ОДИН ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС

§1. Три основания моего ареста

Доклад Хрущева XE "Хрущев Н.С." , изданный нами; показания Ефима Рохлина XE "Рохлин Е." ; революция в Венгрии в 1956; моя переписка с депутатами; Борис Вайль XE "Вайль Б.Б." , Владимир Вишняков XE "Вишняков В." , Кобе Кобидзе XE "Кобидзе К.П."  и Костя Данилов XE "Данилов" ; стихи Ольги Берггольц XE "Берггольц О.Ф."  1940 года

В марте 1957 года
 я был арестован по обвинению в преступной деятельности, предусмотренной статьями 58 (10-11) УК РСФСР; в ныне действующем кодексе это ст.70 и 72 с некоторыми разночтениями
. Юридические основания, приведшие к моему аресту, и деятельность, послужившую основой для этого ареста, можно разбить на три группы. В этом параграфе я буду говорить исключительно о юридической стороне; мотивы и подробности излагаются далее.

Первое. Еще в марте 1956 года мы перепечатали - раздобыли разными путями и отпечатали на машинке в большом числе экземпляров - доклад Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С."  на XX съезде о культе личности Сталина XE "Сталин И.В." , речь идет о докладе на закрытом заседании съезда, текст см. в §12 гл.4. Мы снабдили текст моим послесловием, называвшимся "ПО ПОВОДУ РЕЧИ ХРУЩЕВА", и примечаниями к тексту - подстрочными. Я не главный автор этих примечаний. Если мне в них что и принадлежит, то это - инициатива их составления, безотлагательность их написания и связанное с этим некоторое ухудшение их научности, а также придание им полемической заостренности и местами безответственности суждений. Поскольку примечания нам не инкриминировались, а сам автор примечаний согласен, чтобы я назвал его имя, да оно и называлось им в процессе следствия - автором их был мой друг Эрнст Семенович Орловский XE "Орловский Э.С." . Отпечатанный текст - примерно 30 страниц - мы продавали потом по "себестоимости", т.е. из расчета, сколько стоит перепечатка на машинке. Кстати, этот принцип - продажа самиздатных произведений по стоимости перепечатки - и в последующие времена казался мне реалистичным и весьма правильным.

Так вот, первый провал относился к маю 1956 года. На праздники к нам в Ленинград приезжал мой старый приятель Фимка (Ефим) Рохлин XE "Рохлин Е." , который работал в Медвежьегорске (по распределению). Он застал нас в разгаре работы по перепечатке. Купил у нас экземпляр. Напоминаю, что потом он выражал свое неудовольствие, граничащее с возмущением (не мне, а Володе Фролову XE "Фролов В." 

 XE "Фролов В." ), на предмет моей коммерческой жилки, что я потребовал с него 10 рублей (в нынешних деньгах - один рубль) за этот экземпляр. Вспоминаю еще одного тогдашнего знакомого (Юру Волкова XE "Волков Ю." ), который в шестидесятые годы не раз поминал с ехидством, что ЭТОТ экземпляр принадлежит ему лично, ибо он за него денежки платил. Кстати, этот последний экземпляр остался неразысканным органами, и, как я понял после освобождения, с него за время моего заключения делались копии, которые сейчас где-то гуляют. Впрочем, это не единственный экземпляр, уцелевший от органов. Вернемся к Рохлину XE "Рохлин Е." . Свой экземпляр он увез к себе. Там, в Медвежьегорске (Карело-Финская АССР), он разумеется, давал его читать то тому, то иному. Сослуживец дал сослуживцу, тот дал начальнику, а начальник, прочтя - в Комитет госбезопасности
. Насколько мне известно, этот экземпляр в непродолжительное время лег на стол к одному из членов Карело-Финского ЦК. Надо уточнить только, что он был без моего послесловия (кажется, его мы не успели допечатать до отъезда Рохлина XE "Рохлин Е." ; он-то прочитал послесловие в оригинале, а я обещал ему прислать с оказией недостающий "хвост"), но с примечаниями, расположенными подстрочно. Говорят, чекист весьма похвально высказался о примечаниях.

Сразу же Рохлин XE "Рохлин Е."  позвонил мне. Точнее, не мне, а Фролову XE "Фролов В." . Некоторые считают, будто в таких случаях ни в коем случае нельзя прибегать к помощи телефона. Я не разделял этой точки зрения. Надо различать два вида телефонных сообщений в случае провала. Если бы он позвонил мне, говоря: "Тот текст, который я брал у тебя, у меня изъяли в КГБ", то это было бы чистой воды идиотством. Но если бы он вообще не известил меня о провале, это было бы глупостью. Он лишил бы меня той информации, которой ГБ уже обладало. Сведения о провалах, арестах, обысках надо сообщать сразу, молниеносно. Он это и сделал. Он позвонил Володе, рассказал второпях, приемлемых для ГБ, что у него, Фимки, забрали, да, одну очень интересную бумагу, которую он купил в Ленинграде у случайного встречного у Дома Книги; что теперь это грозит ему вызовом в ГБ; что он очень беспокоится и просит почаще поддерживать с ним связь - как бы не стряслось чего плохого с ним. Как видите, задача передать информацию была решена им прямо-таки гениально. Такой разговор не давал ни малейших оснований даже самому подозрительному сыщику заподозрить собеседника Рохлина XE "Рохлин Е." , а и тем менее - меня. В самом деле, человек, которому грозит неприятность со стороны ГБ, делится опасениями со своим старым приятелем, который, как явствует из телефонного разговора, вообще-то впервые слышит о каких-то там бумагах. Приятель же этот в тот же день позвонил моей жене Ире Вербловской XE "Вербловская И." , сказал, что давно не виделся с нею и хотел бы поболтать за жизнь. В тот день он звонил еще по десяткам разных номеров, ей звонил не первой, да и начала разговор по телефону его жена Ира Тимезенко XE "Тимезенко И." , а он подключился попозже. Встретившись, он информировал ее о случившемся и договорился о встрече со мною в ближайшие дни. Неподалеку от моего института (я тогда работал ассистентом в Технологическом институте пищевой промышленности; он помещался у Дома культуры им.Капранова на тогдашнем проспекте Сталина XE "Сталин И.В."  - он же Забалканский, Международный, Интернациональный, Московский проспект - а позже, уже после моего ареста, был переведен из Ленинграда в Воронеж) вечерком мы с ним встретились. Из-за этого пришлось скомкать мой день рождения (16 мая), большинству гостей я  отменил приглашение, рано закончил празднование к изумлению моей матери. Он полностью пересказал мне содержание звонка Фимки, и мы с ним обсудили, какие меры следует принять.

Позднее мне стало известно, что в это время - с апреля по ноябрь 1956  года - действовал какой-то Указ Президиума Верховного Совета СССР о том, чтобы не привлекать к ответственности по ст.58 (10). Точнее, мне рассказывали об этом указе обычно осведомленные люди, а текста его я не читал. Стало быть, наши страхи были в известном смысле напрасными: арест нам не мог грозить. Но поскольку указ сам никогда не был опубликован, страхи наши были по крайней мере обоснованными. Как бы там ни было, мы (я и Ира Вербловская XE "Вербловская И.С." ) убрали все экземпляры речи Хрущева XE "Хрущев Н.С."  из дому - тогда мы жили уже в ее комнате на Мичуринской улице, что подле мечети, - приостановили размножение их, сменили пишущую машинку в доме (для напечатания речи я специально брал машинку, на которой не печатал ничего другого) и собрали ряд бумаг, которые, по моему мнению, не следовало показывать посторонним глазам, в чемодан (бумаги были, главным образом, с той квартиры, где я жил с матерью и был прописан - на Серпуховской улице, что у Технологического). Чемодан же мы отнесли одной знакомой Иры - Доре (Долли, Длойре) Ильиничне Левиной XE "Левина Д.И." ; это мать Жени Грузова XE "Грузов Е." . Она в свое время, в начале тридцатых годов, попадала на непродолжительное время в тюрьмы ОГПУ и на допросы к подчиненным Ягоды XE "Ягода Г.Н." 
. Тамошние впечатления оказались столь сильны, что она была готова помочь любому человеку, который боролся с ГБ или с которым боролась ГБ. Она очень остроумно запрятала экземпляры речи Хрущева XE "Хрущев Н.С."  (теперь я понимаю, что ей помог ее прошлый тюремный опыт), в чемодан, не содержащий, с моей точки зрения, особо криминального, поставила в комнате.

Это - первый раз, когда они напали на след нашей деятельности. Тогда все происшедшее осталось без последствий. Позже они и это припомнили: за два месяца до ареста - 20 января 1957 года - этот экземпляр был приобщен к моему следственному делу.

Следует добавить, пожалуй, что когда Рохлина XE "Рохлин Е."  вызвали в Карельское ГБ, то он  дал там показания (впрочем, юридически, наверное, его рассказ там нельзя считать ПОКАЗАНИЕМ и заданные ему вопросы - ДОПРОСОМ: ведь дело не было возбуждено; именно поэтому, как я понимаю, позже ему его ложь не инкриминировалась как лжесвидетельство) в стиле своего телефонного звонка: купил у неизвестного у Дома Книги. Неизвестный - высокого роста, в зеленой шляпе. Других примет не помнит. Его отпустили с миром, и даже по службе никаких неприятностей у него не возникло.

Любопытная подробность, которая годилась бы в мелодраму. Впрочем, автора упрекнули бы в натяжке, подгонке случайностей. В то же время, весной 1956 года один мой университетский приятель, сокурсник, Юра Волков XE "Волков Ю."  тоже ненароком помог ГБ. Случилось это так. Вскоре после XX съезда мы с ним много беседовали на политические темы. На него произвела впечатление цельность, убежденность и страстность моей позиции, которую вкратце (подробнее я говорю об этом в §2, а также в гл.4, §§1 и 11) можно описать как полное недоверие тогдашнему ЦК, состоявшему из выучеников Сталина XE "Сталин И.В." ; я требовал, чтобы народу была возвращена власть в своей стране, отнятая у него Сталиным и его приспешниками. Волков XE "Волков Ю."  не соглашался со мной ни в критических загибах, ни в позитивных требованиях, но относился к моему мнению с интересом; обычно мы беседовали втроем с еще одним рабочим, Николаем Мамонтовым XE "Мамонтов Н." , весьма интеллигентным. Жена Волкова XE "Волкова З."  Зина однажды пригласила на чашку чаю и рюмку водки к себе свою сослуживицу (обе работали в школе). Та пришла с мужем. Волков XE "Волков Ю." , когда разговор за столом коснулся Сталина XE "Сталин И.В."  (а кто весной 1956 года не говорил о нем?), рассказал, что у него есть интересный приятель - Револьт Пименов - который думает то-то и то-то. Собеседник же его оказался - не отрекомендовавшись в том - капитаном госбезопасности Юрой Меньшаковым XE "Меньшаков Ю." 
. Об этой беседе он сам напомнил Волкову, когда уже в форме ГБ приехал делать обыск в доме Волкова XE "Волков Ю."  примерно через год (обыск был напрасным, ибо у Волкова XE "Волков Ю."  ничего найдено не было). Меньшаков XE "Меньшаков"  и мне похвалялся: "Мы о Вас знали еще в мае 1956-го от Ваших же приятелей. Например, от Волкова XE "Волков Ю." ". Разговор этот также остался без последствий, если не считать того, что Меньшаков поставил себе "галочку": есть-де такой "интересный человек". Вообще позже выяснилось, что, не подозревая того, я был знаком и с другими штатными сотрудниками ГБ. Например, со старшим лейтенантом Валерием Александровичем Кривошеиным XE "Кривошеев В.А."  мы вместе были на одной комсомольской стройке, куда выезжал году в 1950-1951-м наш университет. Он также входил в следственную группу по моему делу и поведал, что обратил на меня внимание именно тогда. Каюсь, я его там и не заметил, хотя он высокого роста - и он позднее подписывал обвинительное заключение (§17).

Второе. Венгрия. "Венгрия" - это слово стало как бы условным кодом, кратким названием целой серии событий. Я не собираюсь здесь излагать события тех дней и тем более не пытаюсь "правильно" их оценить. Ведь для понимания последующего важно, существенна в моей судьбе не та или иная "правильная" оценка этих событий, даже не то, что случилось "на самом деле", а мое ТОГДАШНЕЕ ВОСПРИЯТИЕ этих событий, комплекс тех сведений, которые мне были известны ТОГДА, а не потом. Я хочу воспроизвести свои мысли того периода, даже если не разделяю сейчас их и даже если факты были иными, чем мне они представлялись осенью-зимой 1956 года.

20 октября 1956 года в Польше произошли некоторые события, которые можно было назвать революцией, которые сами поляки назвали "Наш Назъдерник" (Октябрь) и которые состояли в том, что сменилось польское правительство (у власти по требованию снизу стал Гомулка XE "Гомулка" , посаженный еще в 1949 году, но в отличие от Райка XE "Райк" , Костова XE "Костов" , Сланского XE "Сланский"  и Дзодзе XE "Дзодзе"  не расстрелянный), после чего советские танки, уже двигавшиеся к Варшаве, остановились в результате ряда демаршей, предпринятых этим правительством
. Вскоре после этого в Польше резко снизилась общественная жизнь и прекратились преследования за критику правительства.

23 октября в Будапеште состоялась трехсоттысячная демонстрация перед зданием Парламента. Эта демонстрация происходила под впечатлением польских событий. Лозунги ее были довольно невинны: все - за социализм. Насколько они были невинны, видно хотя бы из того, что все главные 10 пунктов требований вошли через некоторое время в программу правительства Яноша Кадара XE "Кадар Я." 
. В частности, я помню, что один из лозунгов касался системы школьных оценок. В Венгрии сложилась традиционная национальная система отметок, отличная от русской. Не помню, то ли она была 12-балльной, то ли там единица означала высший балл, двойка - уже хуже, а пятерка соответствовала нашей двойке. Как бы то ни было, году в 1949 эту национальную систему отметок всюду в обязательном порядке заменили нашей пятибальной. Так вот, демонстранты-студенты требовали возврата к национальной системе отметок. Но тогдашний генеральный секретарь венгерской компартии (официально - Венгерской Партии Трудящихся, ВПТ) Эрне Гере XE "Гере Э."  и в этом провидел происки американской разведки и потаенное желание реставрации капитализма; он был проницательными человеком, как и многие его сослуживцы. Он обозвал демонстрацию "фашистской чернью". В ответ Будапешт покрылся баррикадами, раздались требования отставки Гере XE "Гере Э." . В отличие от Варшавы советские войска находились в самом Будапеште. По приглашению Гере XE "Гере Э."  они выступали "на подавление фашистского мятежа". Кстати, среди советских военнослужащих в Ленинграде распространялись единообразные слухи, якобы "контрреволюция" в Венгрии началась с массовой резни советских солдат ночью. Я специально проверял тогда же эти слухи и не нашел никаких подтверждающих фактов. Разумеется, рядовые солдаты Советской Армии МОГЛИ воспринимать события как фашистский мятеж: для них восстание могло выглядеть продолжением полугодового штурма Будапешта в 1944-1945 годов, когда нилашисты, арестовав Хорти, до последнего человека отстаивали город от Красной Армии. Ведь в годы войны Венгрия была противником СССР, причем особенно сильно сопротивлявшимся на последнем этапе, под властью фашиста Салаши XE "Салаши" . Когда советские войска вмешались, венгерская армия и полиция выступили в поддержку демонстрантов (а кое-где сохраняли нейтралитет, отказываясь подчиняться требованиям правительства, но и не выступая против него). Не было частей венгерской армии, которые бы выступили против восставших. На стороне правительства Гере XE "Гере Э."  - Хегедюша, не считая советских войск, были только войска госбезопасности, которые - надо отдать им должное - отчаянно дрались и не сдавались даже того, когда ПРАВИТЕЛЬСТВО отдало им приказ о сдаче. Сил же, чтобы оборонять другие "узловые пункты" вроде радио, вокзалов, и т.п., у правительства Гере XE "Гере Э."  - Хегедюша XE "Хегедюш"  не было. Советских войск в городе было мало.

В советских газетах 24 октября были опубликованы сообщения "о провале антинародной авантюры в Будапеште". За два дня до того в "Правде" была помещена статья о польских националистах, об угрозе завоеваниям социализма в Польше и т.п. Статья была за подписью "нашего собственного корреспондента" и называлась "Антисоциалистические высказывания на страницах польской печати". В ответ на это я послал в "Правду" письмо, названное "антидемократические высказывания на страницах советской печати", где в очень возвышенных, патетических тонах заявлял примерно следующее (копии у меня не сохранилось, но это письмо приобщено к моему следственному делу, которое должны "хранить вечно"; оно мне не инкриминировалось): Ленин XE "Ленин (Ульянов) В.И."  был за полную свободу, Ленин XE "Ленин (Ульянов) В.И."  полемизировал без угроз танками и штыками, Ленин XE "Ленин (Ульянов) В.И."  был за право наций на самоопределение. Поэтому я возмущаюсь писаниями "гражданина собственного корреспондента" и тем, что в "Правде" помещена статья, явно угрожающая польскому народу, если он не будет поступать так-то и так-то. Разумеется, я отдавал себе отчет в том, что большая статья, примерно на четверть листа, в "Правде" за подписью "собственный корреспондент" является редакционной, и речь выражает мнение ЦК (причем по каким-то причинам ЦК не желает официально выразить это мнение). Следовательно, я сознавал, что выступаю против ЦК и советского правительства в этом вопросе. Но выступал я, противопоставляя заявления Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И."  нынешней, неверной, по моему мнению, практике правительства. Но явно я говорил не о правительстве и ЦК, а лишь о "гражданине собственном корреспонденте", которого всячески изничтожил в письме. Копию я направил в "Комсомольскую правду" и журнал "Вопросы истории". 7 декабря "Правда", а 26 декабря "Комсомольская правда" переслала эти письма в КГБ. Журнал "Вопросы истории" вернул мне его с выражением "благодарности за сообщение своего мнения по данному вопросу" (на типографском бланке).

Не помню точно, на какой день после событий в Венгрии премьер-министр Хегедюш XE "Хегедюш"  и генсек Гере XE "Гере Э."  подали в отставку и эти посты заняли соответственно Имре Надь XE "Надь И."  и Янош Кадар XE "Кадар Я." . Юридически это было оформлено как решение ЦК и Президиума Государственного Собрания (парламента). Имре Надь XE "Надь И." , подобно Гомулке, в тот момент являлся воплощением народных требований. Надь XE "Надь И." , будучи в июне 1953 года назначен премьер-министром, он провел целый ряд мер, облегчивших народу жизнь, и в 1955 году был исключен из партии (генсеком все время до XX съезда оставался Матиас Ракоши XE "Ракоши М." ). Восстановлен Имре Надь XE "Надь И."  был только в октябре 1956 года, когда политическая жизнь активизировалась (клуб имени Петефи, похороны реабилитированного праха Райка и др.). С его именем связывали надежду на подлинную демократизацию общественной жизни, на построение настоящего, не ракошиевского социализма и - многие - на достижение национальной самостоятельности Венгрией. Так вот, "с корабля на бал", числа 24-25-го Имре Надь XE "Надь И."  стал премьер-министром. Советские газеты каждый день уведомляли о "полном крахе контрреволюции", впрочем, иногда проговариваясь, что правительство предоставляет восставшим одну за другой отсрочки для "окончательной капитуляции". Парой недель позже я выяснил, что в это время силы повстанцев росли и росли, а Янош Кадар XE "Кадар Я."  в эти дни публично выступил с речью, в которой указал на лояльность, законность требований повстанцев. Тогда я этого не знал. Дело в том, что по принципиальным соображениям я в то время не слушал иностранного радио (да его и глушили), а все свои сведения черпал исключительно из газет стран социалистического лагеря - польских, югославских и (в меньшей степени за трудностью языка) венгерских, а также из анализа советской прессы. Попутно замечу, что внимательный анализ советской прессы позволял почти всегда составить совершенно правильное представление о событиях, как бы на первый взгляд ни казалось противоположное.

Числа 28-29-го
, не помню точно, но скорее 28-го, я разослал ряд писем депутатам Верховного Совета СССР примерно следующего содержания (копии у меня не сохранились, но в следственном деле копий много):

Уважаемый товарищ депутат такой-то! До сих пор в нашей печати правительство, опирающееся на иностранные штыки, называлось марионеточным правительством, а сами эти иностранные штыки назывались штыками интервентов. Сейчас в Венгрии правительство опирается на советские штыки, как видно даже из советских сообщений, советская армия там ведет войну против части венгерского народа. Для того, чтобы у советского народа и иностранцев не сложилось мнения, будто венгерское правительство является марионеточным, а Советский Союз интервентом, с целью сохранения престижа Советского Союза, я прошу Вас на ближайшей же сессии Верховного Совета потребовать от Советского правительства вывода советских войск из Венгрии. Кроме того, я прошу Вас потребовать принятия закона, согласно которому в дальнейшем такое использование советских войск за границей не допускалось бы без специальной санкции Верховного Совета либо Президиума Верховного Совета.

Следовала моя полная подпись и адрес. Не помню, к сожалению, полного списка адресатов, кому я направил это послание; адреса были взяты из разного рода справочников. Тут мне помогла энциклопедичность уже упоминавшегося Орловского XE "Орловский Э." : у него нашелся и список всех депутатов Верховного Совета, и справочники, по которым можно было установить адреса многих из них. Разумеется, я не рассылал самолично всех писем - меня бы на это не хватило. Мне помогли и напечатать написанный мною текст, и надписать адреса, и опустить конверты в ящики (в последнем, в частности, помогла Эврика Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э." ; в быту ее называли Ирой, как и мою жену). Но оригинал был написан самолично и полностью мною, и на каждом послании я собственноручно расписался. Учитывая вскрывшуюся позднее недобросовестность некоторых лиц, я не уверен, что ВСЕ те письма, которые были вручены моим помощникам, попали в почтовый ящик, а не в печку. Но часть писем все же дошла до адресатов, как видно из того, что в следственном деле имеются собственноручные заявления в ГБ о "препровождении нижеподписавшимся в органы полученного нижеподписавшимся письма антисоветского содержания"; такие письма направили 10 декабря 1956 года академики Палладин XE "Палладин" , Пишюн XE "Пишюн" , Мускелишвили XE "Мускелишвили" ; между 11 и 19 декабря - писатель Бажан XE "Бажан" , а 21 декабря - академик Курчатов XE "Курчатов" . В обвинительном заключении мне инкриминировалось это письмо, но суд не признал его преступным, и в приговоре оно мне не инкриминировалось. Уточню, пожалуй, что собственноручные заявления и видел лишь первых четырех, а Курчатов поручил какому-то администратору препроводить это письмо, что тот и сделал со ссылкой на указание академика Курчатова.

Эренбург XE "Эренбург И.Г."  получил мое письмо и никуда не пересылал. Единственно, кто мне ответил, был академик Бакулев XE "Бакулев А.Н." . Он писал:

"Гражданину Пименову Р.И.

Все разъяснения по интересующему Вас вопросу Вы можете найти в письме Председателя Совета Министров СССР Н.А.Булганина XE "Булганин Н.А."  Эйзенхауэру XE "Эйзенхауэр Д." , опубликованное в газете "Правда" такого-то числа ноября месяца. Прошу подтвердить получение моего письма."

Никаких формул вежливости и даже обращения не было. Письмо было датировано, кажется, ноябрем (я его цитирую по памяти; оригинал - в следственном деле, а копия - в канцелярии Президиума Верховного Совета), но получил я его чуть ли не в конце декабря или начале января, ибо адрес я указал тот, где я прописан, Серпуховская, 2, у Загородного, тогда как фактически жил у своей жены на Петроградской стороне, уже на улице Теряева (ныне - улица травителя Булгакова и "пилатчины" Вс.Вишневского XE "Вишневский" 

 XE "Вишневский Вс." ), недалеко от Карповки, и за эти бурные месяцы мне было некогда заглянуть "домой". Последний абзац его письма я понял так: Бакулев XE "Бакулев А.Н."  думает одно из двух: либо, что это письмо - анонимка, что такого человека быть не может, разве что сумасшедший; или же он желает проверить, не арестован ли отправитель. Именно поэтому я так досадовал, что вышла задержка с его получением. Немедленно я написал ему нечто в следующем роде:

"Уважаемый товарищ Бакулев XE "Бакулев А.Н." !

Извините, что задержался с ответом. Ваше письмо я получил и им не удовлетворен. События в Венгрии могут иметь такое же роковое значение, как поведение СССР по отношению к Югославии в 1949. Я крайне удручен тем, что депутаты Верховного Совета сейчас, как и тогда, ограничиваются тем, что повторяют слова Председателя Совета Министров, тогда как по Конституции должно быть вообще наоборот - он должен выслушать их мнение и следовать их воле. Прошу Вас принять меры к опубликованию нашей с Вами переписки.

С уважением - подпись."

На это я получил ответ - снова в безличной форме.

"Нашу с Вами переписку я направил в Президиум Верховного Совета СССР. Бакулев XE "Бакулев А.Н." ."

Как только КГБ получил письма депутатов
 и т.п. "голос народа", в частности, бумагу на ОК ЦК КПСС от 28 декабря 1956 года, оно запросило ленинградский диспансер. Это первая бумажка, официально открывающая дело: не состою ли я на учете в диспансере. Ответ гласил: "Нет". Строго говоря, в деле нет самого запроса ГБ, а есть ответ:

"В ответ на Ваш запрос сообщаем, что гражданин Пименов Револьт Иванович на учете в психдиспансере не состоит."

Наконец, третья группа обстоятельств, которая, в общем-то, уже решила мою судьбу. Это обстоятельства, связанные с Библиотечным институтом (ныне - Институт культуры; расположен на Марсовом Поле). В деле есть два формально независимых документа, начинающих дело с этой стороны. Первый из них:

"Мы, нижеподписавшиеся, работники ленинградского почтамта, такие-то <три человека>, составили настоящий акт о том, что в результате повреждения сортировочной машины 9 числа февраля месяца 1957 года был поврежден пакет с письмами за номером таким-то. В результате адреса на ряде конвертов пришли в негодность и невозможно было установить, кому они были адресованы. Поэтому для установления адресата по содержанию писем мы вскрыли те из них, которые либо не содержали обратного адреса, либо на которых он был поврежден. <Перечисляются письма.> Из этих писем мы сочли необходимым передать Комитету госбезопасности прилагаемое письмо ввиду крайней антисоветскости его содержания. Подписи. Печать."

Речь идет о письме Бориса Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  из Ленинграда Косте Данилову XE "Данилов К."  в Курск. Подробнее о Вайле и Данилове и их месте в нашей организации будет речь далее, а пока ограничусь сказанным, добавив, что Вайль XE "Вайль Б.Б."  был студентом первого курса Библиотечного института, с которым я интенсивно встречался, и что это письмо послужило юридической основой для выемки почтовой корреспонденции на курском почтамте на имя Данилова XE "Данилов К." , что, в свою очередь, послужило основанием для ареста Данилова XE "Данилов К."  24 марта и ареста Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  25 марта.

Второе: пространное заявление некоего Кобидзе XE "Кобидзе К.П."  от 20 марта 1957 года в ГБ (том дела III, лист дела I):

"Я, Кобидзе XE "Кобидзе К.П."  Кобе Петрович, проживающий там-то, считаю важным сообщить Комитету госбезопасности следующее. У меня есть приятель, Вишняков XE "Вишняков В."  Владимир, студент Библиотечного института. Он неоднократно вел со мной разговоры на политические темы. Недавно он сказал, что даст мне почитать кое-что интересное. Пришел ко мне домой и оставил у меня пакет, который при мне он не разворачивал. Мы разговаривали на другие темы, а содержимое пакета он просил прочитать. Когда он ушел, я развернул пакет, прочел и увидел, что в нем содержатся исключительно антисоветские материалы и документы, поэтому я весь этот пакет передаю в госбезопасность с тем, чтобы вы приняли надлежащие меры."

Цитирую, разумеется, по памяти, отсылая за точным текстом к хранимым вечно архивам КГБ. Припоминаю, что в пакете были: "Правда о Венгрии" (см. §6), несколько стихов, в частности, Ольги Берггольц XE "Берггольц О.Ф."  (1940):

Нет, не из книжек наших скудных -

Подобья нищенской сумы -

Узнаете о том, как трудно,

Как невозможно жили мы.

Как мы любили сильно, грубо,

Как обманулись мы любя,

Как на допросах, стиснув зубы,

Мы отрекались от себя.

Как в духоте бессонных камер

И дни и ночи напролет,

Без слез, разбитыми губами,

Шептали: "Родина", "Народ".

И находили оправданье

Жестокой матери своей,

На бесполезное страданье

Пославшей лучших сыновей.

О, дни позора и печали!

О, неужели даже мы

Тоски людской не исчерпали

В беззвездных топях Колымы?

А те, что вырвались случайно,

Осуждены еще страшней

На малодушное молчанье,

На недоверие друзей.

И бесполезно тайно плача,

Зачем-то жили мы опять,

Затем, что не могли иначе

Ни жить, ни плакать, ни дышать.

И ежедневно, ежечасно,

Трудясь, страшились мы тюрьмы -

И не было людей бесстрашней

И горделивее, чем мы!

За образ призрачный любимый,

За обманувшую навек -

Пески монгольские прошли мы

И падали на финский снег.

Но наши цепи и вериги

Она воспеть нам не дала.

И равнодушны наши книги,

И трижды лжива их хвала.

Но если скорчившись от боли,

Вы этот стих прочтете вдруг,

Как от костра в пустынном поле

Обугленный и мертвый круг.

Но если жгучего преданья

Дойдет до вас холодный дым, -

Ну, что ж! Встречайте нас молчаньем,

Как мы, встречая вас, молчим!

Это стихотворение сопровождалось моей припиской, лучше, чем что-либо иное, выражавшей нашу тогдашнюю "программу":

Мы не замкнемся в круг молчанья,

Развеем призрак давящей стены.

Пусть станет правдой, не мечтаньем,

Что мы - хозяева страны!

Заявление Кобидзе XE "Кобидзе К.П."  открывает дорогу длинным подробным показаниям Вишнякова XE "Вишняков В."  от 23 марта, касающихся "антисоветской группы в Библиотечном институте, действующей под руководством Пименова и Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." ", и послуживших юридической основой для ареста меня и Бориса Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , произведенного одновременно между 22 и 23 часами 25 марта.

Таковы три группы фактов, приведших меня в тюрьму.

§2. О моих настроениях

Мой фаталистический пессимизм присталинских лет, радость от XX съезда; Эрнст Орловский XE "Орловский Э.С." ; моя историческая позиция; мое положение в мире математики; подготовка к аресту

К 1956 году я пришел человеком, давно переставшим верить и газетам, и тому, что преподавалось под названием марксизма, и советским историческим книгам и журналам, да и многому другому (см. §5 и гл.4). Любое официальное сообщение я всегда без сомнения рассматривал как ложь. У меня было убеждение, что после смерти Сталина XE "Сталин И.В."  (которого я понимал исключительно как злобного тирана) среди его приспешников начнется грызня за власть, в процессе которой они будут пожирать друг друга. Первое подтверждение этому я и усмотрел в "разоблачении" Берии XE "Берия Л.П."  как "агента англо-американского империализма" и "мусаватистского шпиона"
. Словом, я относился к реальной действительности резко скептически и одновременно - с фаталистическим пессимизмом. Моя вера в силу и незыблемость того, что окружало меня, без преувеличения, равнялась вере в действие закона всемирного притяжения.

Но вскоре после назначения премьер-министром Н.А.Булганина XE "Булганин Н.А."  до меня стали доноситься отрадные вести. Во-первых (впрочем, началось это намного раньше), Югославию снова стали признавать социалистическим государством; "фашистская шайка Тито XE "Тито И." " снова стала рассматриваться как дружественное нам правительство
. Летом 1955 года была по инициативе Булганина XE "Булганин Н.А."  устроена, как говорили, "выставка нашей технической отсталости", что после "приоритетоборческих" лет показалось мне признаком трезвости власти. Летом же 1955 года я услышал от ряда знакомых о многочисленных случаях реабилитации по политическим преступлениям. Эту реабилитацию я воспринимал как собственную реабилитацию и освобождение из кошмарного сталинского застенка. Летом же 1955 года я несколько часов разговаривал с ректором ЛГУ А.Д.Александровым XE "Александров А.Д." . Вообще-то у меня с ним скверные политические отношения, о причинах речь пойдет в §§3-5, но эта беседа - единственная за всю жизнь - прошла в исключительной атмосфере дружелюбия и согласия. В частности, он поведал слушателям (присутствовал Илья Жакодьман XE "Жакодьман И." ), что "по органам ГБ и по университетам дано указание не закрывать и не преследовать рукописных студенческих и школьных журналов". Разумно отозвался он об экономических трудностях страны, тогда как еще пару лет назад кричалось только о неудержимом росте нашей экономики. Учитывая, что - по моим наблюдениям - А.Д.Александров XE "Александров А.Д."  всегда точно выражал мнения сверху, я позволил себе, как вывод из разговора, надеяться на скорые перемены к лучшему.

Общее оживление конца 1955 года, ряд слухов, известий, более светлое и вольнолюбивое настроение - это живительно подействовало на меня. Не помню всего, но, в частности, ходивший тогда в рукописи "Теркин на том свете" Твардовского XE "Твардовский А.Т."  (рукописная редакция существенно отличалась от опубликованной несколько лет спустя)
, прибавил мне бодрости и надежд. Литература пробуждалась, думал я. Исчезла атмосфера страха и принуждения, повеяло ветром доверия и свободы. Правительство, которое проявило готовность признать свои внешнеполитические ошибки (ликвидация конфликта с Югославией, признание ФРГ) и свои судебные ошибки (реабилитация), разрешившее студентам думать - такое правительство в моих глазах приобретало право на уважение и доверие.

Мне трудно передать чувство счастья, восторга, благодарности, которые охватили меня, когда донеслись первые слухи о докладе Хрущева XE "Хрущев Н.С."  на XX съезде (тогда он назывался в публике "письмом Хрущева XE "Хрущев Н.С." " и "речью Хрущева XE "Хрущев Н.С." "). И ему предшествовало радостно-возбуждающее выступление Микояна XE "Микоян А.И." . Когда мне впервые (в начале марта 1956 года) Ира рассказала о "письме Хрущева XE "Хрущев Н.С." " (пересказ был довольно вольный и мешался с сообщениями о реакции на это письмо казенных историков, которые срочно выпарывают-де из своих работ ссылки на Сталина XE "Сталин И.В." ), я прыгал, я плясал, я пел: "Партия - наш рулевой" на Университетской набережной. Помню мою тогдашнюю фразу: "Ну вот, теперь можно будет скоро и мне вступать в партию. Вот реабилитируют Троцкого XE "Троцкий Л.Д."  - подам заявление кандидатом". Фраза эта характеризует и мое отношение к партии - я считал, что ОНА ДОЛЖНА ЗАВОЕВАТЬ МОЕ ДОВЕРИЕ, чтобы Я СОГЛАСИЛСЯ в нее вступить; и мое положительное тогда отношение к ней - мне казалось, что она уже много сделала, чтобы завоевать доверие, осталось совсем малое и такое логичное после осуждения Сталина XE "Сталин И.В." : реабилитировать Троцкого XE "Троцкий Л.Д."  (тем более, что в выслушанном мною пересказе сообщалось о письме в ЦК вдовы Троцкого XE "Троцкий Л.Д."  с требованием реабилитировать мужа. Да и делегатам XX съезда были розданы письма Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И." , Крупской XE "Крупская Н.К."  и др., выставляющие в благоприятном свете отношения Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И."  с Троцким XE "Троцкий Л.Д."  в последний период деятельности Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И." ).

Во избежание недоразумения коснусь моего отношения к Троцкому. Я никогда не был сторонником его политической линии, нашедшей свое выражение в "оппозиционной платформе". Я считал, что если бы линия Троцкого XE "Троцкий Л.Д."  победила, то коллективизация прошла бы с еще большими жертвами среди крестьян, и было бы установлено не шесть-семь миллионов кулаков
, а миллионов шестьдесят-семьдесят. Ожидание немедленной мировой революции казалось мне бредовым. Но имя Троцкого XE "Троцкий Л.Д."  для меня означало, во-первых, имя главного противника Сталина XE "Сталин И.В." , которого я ненавидел, а во-вторых, было исторически неразрывно связано с Октябрьской Революцией, с Гражданской войной, с Красной Армией и строительством СССР. Восстановление имени и заслуг Троцкого XE "Троцкий Л.Д."  в истории советского государства казалось мне долгом исторической добросовестности и залогом правдивости советских историков и политиков впредь. А жажда исторической правды в моей душе была неистребима. Даже в январе 1955 года я писал, например, в некоторые исторические журналы, требуя к пятидесятилетию Революции Пятого года сказать правду о деятельности попа Гапона XE "Гапон" .

Вообще надо сказать о моей любви к истории. Русская революция была для меня чем-то священным. Я, правда, понимал ее куда шире, нежели в "Кратком курсе". Для меня роль большевиков в русской революции не представлялась чем-то значительным, и уж во всяком случае - не ведущей. Я поименно знал всех хоть сколько-нибудь заметных революционеров, от Нечаева XE "Нечаев С.Г."  и Чайковского XE "Чайковский Н.В."  начиная. И, хотя мои симпатии в период 1953-1956 годов, бесспорно, были на стороне социалистов-революционеров (меня просто передергивало, когда их называли пренебрежительно "эсерами"), я старался придерживаться объективной исторической правды во всем и отдавать должное большевикам
.


Э.С.Орловский. Ленинград, сентябрь 1957 г.

Кстати, забавный эпизод. С Эрнстом Орловским XE "Орловский Э.С."  мы сблизились как раз "благодаря эсерам". Мы с ним слушали лекции А.А.Маркова XE "Марков А.А."  по "Основаниям математики", когда я был на IV, а он на V курсе матмеха ЛГУ в 1952 году. Во время перерыва я с кем-то заговорил об одном политическом деятеле, имевшем касательство к математике, фамилию которого сейчас забыл. В частности, спросил его партийность, мне ответили - "эсер". Я записал на бумажку "с.-р.", как было принято в начале века; Эрнст через плечо смотрел, как я записываю, и произнес:

- Первого человека вижу, который правильно записывает это сокращение. Все пишут "эсер", хотя это на две буквы длиннее и утрачивается смысл сокращения.

После этого мы с ним стали говорить об истории и скоро стали друзьями.

В конце 1954 года я написал драматическую трилогию "Желябов XE "Желябов А.И." ", "Дегаев XE "Дегаев С.П." , или разгром НАРОДНОЙ ВОЛИ", "Пока народ просыпается, или Жарийская трагедия", а в начале 1955 года - дилогию "Гапон" (первая часть  "На гребне масс", вторая - "Запутался"). Трилогию мне вернули по окончании следствия, а "Гапона XE "Гапон Г.А." " вернуть отказались. В шутку я объясняю это тем, что, как пьеса, трилогия была написана куда слабее "Гапона XE "Гапон" ", и ГБ себе оставило, что поинтереснее (именно СЕБЕ, ибо "Гапон" мне не инкриминировался ни обвинительным заключением, ни приговором). Идейно я предвосхищал в этих произведениях видение истории глазами Юрия Давыдова XE "Давыдов Ю."  и Юрия Трифонова, хотя советская литература никогда не догнала меня в проблематике "Гапона XE "Гапон" ". Впрочем, в некотором смысле Трифонов XE "Трифонов Ю."  обогнал меня в своем "Старике". Но все это он и другие, помельче, сделали в шестидесятые-семидесятые...

В 1956 году несколько месяцев я работал над поэмой "Каляев XE "Каляев И.П." ", которую в конце концов сжег как неудавшуюся. Помню оттуда пару строф, которые и приведу для образца моего понимания Каляева:

Луна всходила сотни лет, всегда...

Взойдет, когда и ты умрешь...

Убьешь ты князя, не убьешь -

Снежинка, как и ты, растает без следа.

Пусть я растаю, как снежинка на ладони,

Пока я жив, я не могут смириться.

Я не могут безмолвно примириться,

Я не могу спокойно слышать стоны.

Пускай в противоречьях бьется разум!

Я не нуждаюсь в объясненьях - "почему?"

Я твердо верю долгу своему

И знаю - я убить обязан!

В октябре 1956 года я направил в "Новый мир" свою статью "Об историческом романе, посвященном нашему революционному движению", в которой доказывал, что наша литература страдает от отсутствия в ней произведений типа "Жирондисты" Лахартина XE "Лахартин" , что "в Революции были не только Красное и Белое Знамена, но и Трехцветное, и Зеленое, и Черное, были и просто грязные". Процитирую по памяти один пассаж из этой статьи:

"Вот, в книге, изданной в 1954 году, автор пишет следующее. Молодой парень, красноармеец, днем только что зарубил первого в в жизни человека - деникинца. Ему как-то не по себе, и он делится своими неопределенными чувствами со старым, закаленным рабочим (главным положительным персонажем произведения). Тот отвечает:

- Что, разве ты человека убил? Какой это человек?! Кадюка
, а не человек! И думать нечего, спи.

Потрясают примитивность и бесчеловечность автора. Но еще страшнее становится, если подумать, что к этому наша литература ПРИШЛА, начав в двадцатые годы с книг вроде такой (издана в Москве, в 1924 году). Офицер ведет свой отряд, отряд, в котором его величают и "господин полковник", и "товарищ полковник", и "ваше благородие", и "товарищ командир",  "на Москву". После стычки, в которой красные были разбиты и отряд пустился преследовать бегущих, полковник вкладывает шашку в ножны и осматривается. И видит: его ординарец настигает бегущего к кустам красноармейца, путающегося в полах длинной не по росту шинели. Вот-вот зарубит. Полковник подскакивает к ординарцу, перехватывает его руку, занесенную для удара:

- Стой, кого рубишь? Не видишь, что ли - свой, русский мужик!           

Почему же за тридцать лет утратилось умение видеть даже и во враге - человека, своего, русского? Не потому ли, что за двадцать лет до того, как "полковник" написал свою повесть, ему пришлось пережить такой эпизод. Он руководил покушением на великого князя Сергея Александровича, московского генерал-губернатора, дядю царя. И когда все было готово, вручив Каляеву бомбу, он ушел в садик напротив ждать результатов. Проезжает карета генерал-губернатора. Но взрыва нет. Приходит бледный Каляев XE "Каляев И.П."  и говорит:

- Я не мог. В карете были дети. Пусть Партия меня осудит - не могу детей.

И руководитель покушения - автор книги
 - молча целует Каляева.

А за 20 лет до того, как современный автор написал свои строки о том, что кадеты не люди, был закон от 20 июля 1934 о том, что в случае побега или перелета за границу военнослужащего, не знавшие и не способствовавшие готовящейся измене совершеннолетние члены его семьи подлежат ссылке в отдаленные районы Сибири на пять лет...

Ну, что же, писатели - дети своего времени...”

На эту мою статью Марьямов XE "Марьямов"  ответил мне пространным письмом-рецензией, по объему чуть ли не достигавшим объема статьи, а по направленности очень близким позднее опубликованному ответу редакции "Нового мира" Пастернаку XE "Пастернак Б.Л." , приславшему им "Доктора Живаго". Помню, в частности, Марьямова возмутил эпиграф (из Сукарно XE "Сукарно" ) к статье:

"Ни один человек не должен говорить, что он один прав, а другие ошибаются. Человек, который мыслит подобным образом, это человек высокомерный, себялюбивый, индивидуальный, склонный к крайностям, неспособный к терпимости, т.е. человек, непригодный для демократии. Такой человек в глубине души фашист".

Вместе с рецензией Марьямов XE "Марьямов"  вернул статью. Потом я дал эту статью и рецензию моему отцу, который сжег их после моего ареста. Другой экземпляр был у знакомого Вербловской XE "Вербловская И."  Юры Кроля XE "Кроль Ю." , который также сжег его после моего ареста. Наконец, третий экземпляр, возвращенный журналом "Нева" и оставшийся у меня, изъяло ГБ. Хотя мне эту статью не инкриминировали, вернуть ее отказались и сожгли (вопреки моим протестам, см. §16 под датой 15 июня) "как ненужную". Больше экземпляров не было. Но копия письма Марьямова могла сохраниться в "Новом мире". Впрочем, из писем Орловского XE "Орловский Э."  мне в 1958 году следует, что какой-то относившийся к этой переписке документ давался адвокату Райхману XE "Райхман"  после моего ареста и, возможно, застрял в его бумагах.

Вроде бы я достаточно убедительно проиллюстрировал свои исторические интересы, и теперь нет никаких двоетолкований, в каком смысле я желал реабилитации Троцкого XE "Троцкий Л.Д." . Саму эту реабилитацию а рассматривал как шаг, за которым естественно должна следовать реабилитация Б.В.Савинкова XE "Савинков Б.В." . Я так и говорил на той же Университетской набережной: "А потом реабилитируют Савинкова XE "Савинков Б.В." , и я вступлю уже членом в партию."

Да, поистине, пятьдесят шестой год был годом конституционных чаяний!.. К законности рванулись наши руки...

Вскоре письмо Хрущева XE "Хрущев Н.С."  стали зачитывать там и сям на полуоткрытых собраниях кого угодно. Постановление ЦК о рассылке неопубликованного доклада Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С." , как известно, было принято в годовщину трехлетия смерти Сталина XE "Сталин И.В."  - 5 марта. Я, Ира, Эрнст, которые в ту пору были очень дружны, кинулись на эти собрания с бумагой и карандашами. Я был вооружен знанием стенографии; Эрнст, кажется, тоже. Прослушав несколько раз, мы были в состоянии воспроизвести его текст. Зачем нам надо было записывать его? Да требовала эта самая историческая добросовестность! Ведь мы чувствовали, что на наших глазах совершается история - как же можно было не фиксировать ее свершения документально!

Помню, Эрнст высказывался, что ему этот доклад дал очень мало новых ФАКТОВ - разве что информацию о том, что Орджоникидзе XE "Орджоникидзе С.К."  покончил с собой и что официальное сообщение о его смерти от разрыва сердца оказалось ложью. Да еще официальное признание наличия у нас пыток (телеграмма Сталина XE "Сталин И.В."  в 1939 году по областям о том, что ЦК с 1937 года разрешил пытки). Пожалуй, я был с ним согласен. Но самый факт сведения этих фактов вместе и осуждения их от имени партии - это был ФАКТ!

Впрочем, мы не расходились в оценке значимости этого документа. Помню, как мы потешались карикатуре в югославской газете "Политика", где был в небесах изображен Сталин XE "Сталин И.В." , внизу - XX съезд, и Сталин XE "Сталин И.В."  кричал: "Пустите меня хоть на часок обратно!" Помню, как весело смеялись возникшему тогда анекдоту: В аду Данте осматривает самых главных грешников, которые в зависимости от вины глубже и мельче погрузились в пламя. Глядь, а Берия XE "Берия Л.П."  стоит всего по колено. - Почему так мелко, Лаврентий Палыч? - На плечах Иосифа Виссарионовича, - отвечает тот.

Тогда же через некоторых знакомых я получил возможность ознакомиться с печатным текстом доклада Хрущева XE "Хрущев Н.С." . Меня развлекали надписи на титуле, различающиеся на разных экземплярах: на одних было сказано, что он подлежит уничтожению через 6 месяцев, а на других - возврату, кажется, в первый отдел ЦК через три месяца. Это также помогло мне в работе по воссозданию текста, хотя я скрыл от Иры и от Эрнста свои дополнительные источники информации, а последнее затрудняло мне настаивать на правильном тексте, когда Эрнст и Ира объединились на ошибочном.

Естественно, что в силу коллегиальности воссоздания текста, мы, написав ту или иную фразу из речи Хрущева XE "Хрущев Н.С." , начинали обсуждать ее значение, припоминали, что нам было известно на сей счет, сопоставляли одно с другим. Тут родились примечания, основной вклад в который внес Эрнст с его энциклопедизмом. Ира способствовала их редактированию в принятых историками терминах. Я вкладывал в них свой темперамент. Они оба объединялись против этого вклада. Споры тянулись заполночь. Примечания получили характер фактического комментария, не содержащего оценок. Факты были не тривиальные. Для иллюстрации приведу один. Хрущев XE "Хрущев Н.С."  сообщал, что в 1951 году Сталин XE "Сталин И.В."  считал Ворошилова XE "Ворошилов К.Е."  английским шпионом и перестал пускать на заседания Политбюро и т.п. Мы доводили до сведения читателя, что именно в это время Ворошилов XE "Ворошилов К.Е."  был награжден орденом Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И." . Выводов из этого столкновения двух фактов мы не делали, и я по сию пору колеблюсь, какой именно вывод был бы верным: 1) что Хрущев XE "Хрущев Н.С."  лгал; или 2) что вручением ордена усыплялась бдительность Ворошилова XE "Ворошилов К.Е." ; или 3) вручением ордена подготавливалась контрастность для общественного мнения: ему так доверяли, а он, гад, шпион; или 4) вручение ордена шло независимо от Сталина XE "Сталин И.В."  и на нем настояли силы, не желавшие гибели Ворошилова XE "Ворошилов К.Е." , или что еще...

Я употребил слово "читатель" и почувствовал, что допустил неточность. Сначала мы не предполагали, что займемся распространением текста (а Ира так всегда была против распространения). Он нужен был нам самим. Все, в том числе и примечания, предназначались для нас троих.

К середине апреля текст и примечания были закончены. Правильность воссозданного текста проверяла позже специальная экспертиза ГБ (сначала нам хотели вменить "искажения" доклада Первого секретаря), которая пришла к заключению, что текст не содержит существенных неточностей и отклонений от оригинала. Ни текст, ни его напечатание и распространение, ни примечания к нему не инкриминировались нам ни следствием, ни судом. Сам текст см. в §12 гл.4.

Радужное настроение мое продержалось до середины - конца апреля. Но тут газеты стали приносить обеспокаивающие вести - в дыхание весны ворвался зимний ветер. Я помню сейчас подвал "Правды" от 5 апреля против коллектива Теплотехнической лаборатории АН СССР, сотрудники которой
 позволили себе сделать логические выводы из "письма Хрущева XE "Хрущев Н.С." ". Их грубо одернули. Прозвучали сакраментальные слова: "Политика партии всегда была правильной". Складывалось впечатление, что тогдашнее правительство вовсе не думало повиниться перед народом и призвать народ себе на помощь в управлении, а хотело старыми методами вести по новому курсу. Это очень точно подметила карикатура югославской "Политики" того времени: к столбу привязан человек (подписано - "Ласло Райк XE "Райк Л." "), в него шестеро метят из ружей, расстреливая; подпись - "ликвидация". Рядом урна с прахом Райка, те же шестеро так же в строю протягивают к урне те же ружья, замаскированные букетами цветов; подпись - "реабилитация". Я вдруг вспомнил все мои прежние сомнения, и доклад Хрущева XE "Хрущев Н.С."  предстал предо мной просто как акт фракционной грызни за власть, как кость, которую кинул претендент на трон, дабы обскакать соперников.

Мне, привычно переносившемуся в эпоху на полвека назад, память сразу подсказала сравнение. Когда ЦК ПСР выяснил, что в его состав входил провокатор Азеф XE "Азеф Е.Ф." , ЦК принял решение самораспуститься, провести выборы нового ЦК и постановил, что ни один член старого состава ЦК не имеет права быть избранным в новый состав как скомпрометированный. (Вот эта-то моральная чистота и привлекала меня всегда к с.-р., а вовсе не террор, как мог бы подумать человек ничего не слыхавший об "эсерах", кроме того, что они "с бомбами ходили". Впрочем, ни Вильгельм Телль XE "Телль В." , ни Шарлотта Корде XE "Корде Ш." , ни полковник Штауфенберг XE "Штауфенберг"  меня не отталкивают.) А сейчас, мыслил я, признано, что в составе ЦК был такой самодур как Сталин XE "Сталин И.В."  и шпион Берия XE "Берия Л.П."  (правда, о Берии XE "Берия Л.П."  уже переставали говорить как о шпионе, возложив с тех пор на него основную ответственность за беззакония ГБ). И что же? ЦК КПСС и не думает последовать примеру В.М.Чернова XE "Чернов В.М." 

 XE "Чернов В.М."  и  других! Позор!

В таком настроении я проспорил со многими собеседниками (ибо тогда я мог разговаривать только об этом). По-видимому, в этом настроении застал меня Юра Волков XE "Волков Ю." , не согласившийся со мной, хотя охотно отрепродуцировавший помянутые карикатуры из "Политики" -"Борбы". Помню разговор с Юрием Кролем XE "Кроль Ю."  (дальним родственником жены В.М.Чернова XE "Чернов В.М." , дочь которого как раз вернулась из лагеря-ссылки и проживала у Кролей), которому я бросил: "Значит, партия обанкротилась!" - на что он возразил: "Тогда обанкротилось самое святое, что было в моей жизни”
. Ведь мое восприятие речи Хрущева XE "Хрущев Н.С."  резко отличалось от большинства. Кроль, например, до 1953 года свято верил в Сталина XE "Сталин И.В." . Моя жена Ира рыдала от горя в день смерти Сталина XE "Сталин И.В."  и рвалась в Москву на похороны, а Володя Фролов XE "Фролов В."  так на крышах вагонов добрался-таки до Москвы, пробился к тому и умилялся, какой хороший и простой старик лежит в гробу. Я же в тот день боялся выйти на улицу, дабы не заметили радости на моем лице. Для них речь Хрущева XE "Хрущев Н.С."  была полна новых фактов, чудовищных разоблачений. Она опрокидывала в их душах возведенный там ими же монумент Сталина XE "Сталин И.В." . Для меня она было полуофициальным признанием того, ЧТО, работая над источниками, я сам установил ранее, и я лишь сверял: про что Хрущев XE "Хрущев Н.С."  сказал, о чем же умолчал. Я осознал, что не имею права сохранить свое понимание политического момента для себя одного и для своих случайных собеседников. Я должен был написать и объяснить всем, что совершается, как я думал в тот момент, грандиозный подлог - борьба за власть выдается за демократизацию. В этих чувствах мною было написано послесловие "По поводу речи Хрущева XE "Хрущев Н.С." " на пяти-шести страничках. Там я выдал Хрущеву и сталинским наследникам по первое число. Слова "фашизм" и т.п. замелькали под моим пером. Но в послесловии была и конструктивная часть. Я провозглашал, что ответственными за сталинские беззакония являемся МЫ ВСЕ, КАЖДЫЙ - в той мере, в какой знал и примирялся или содействовал. Я звал к пробуждению гражданских чувств ответственности каждого за происходящее в нашей стране. Только в духовной перестройке каждого я видел гарантию невозвращения былого произвола. Это мое произведение инкриминируется мне приговором как антисоветское, посему я не стану цитировать его. Написав послесловие, я взял курс на распространение его. Но добросовестность ученого не позволяла распространять одно послесловие, не прилагая основного текста. Так родилось решение о размножении "речи Хрущева XE "Хрущев Н.С." " с примечаниями и послесловием. Правда, до провала Рохлина XE "Рохлин Е."  мы успели распространить очень мало закладок (закладка на тонкой отвратной бумаге в 8-10 экземпляров), а потом, как я уже говорил, распространение приостановилось. После же Венгрии я думал об этом документе уже в прошедшем времени, а Ира по-прежнему настойчиво возражала против его распространения (у нее была ide-fix, будто за одно только распространение секретного доклада Первого секретаря могут судить как за шпионаж).

Не следует представлять себе, будто я с марта по октябрь 1956 года только и думал о политике, только и занимался тереблением депутатов да редакций безответными письмами. В мае же, вскоре после звонка Фимки, я получил бумагу от Оргкомитета III Всесоюзного математического съезда о том, что они включили мое 20-минутное сообщение в программу работы съезда. Я, с присущей мне увлекаемостью, моментально переключился на математику, готовясь к докладу. Речь шла о моих результатах в области геометрии и космологии, которые к тому времени весьма высоко оценили А.Д.Александров XE "Александров А.Д." , Н.А.Шанин XE "Шанин Н.А." , а через пару месяцев - К.Ф.Огородников XE "Огородников Н.Ф." . Словом, когда я с женой ехал в июне на съезд, я почти начисто забыл о политике; напоминала разве что она, которая только что перевела с польского перевода интервью Тольятти XE "Тольятти П." , раскритикованное в советской прессе за то, что он предсказывал некоторую эволюцию социализма в сторону демократизации и предрекал создание взамен единого - московского - центра мирового коммунистического движения многих независимых центров (полицентризм). Так вот, я жил и дышал только математикой (геометрией, а точнее - космологией). С Эрнстом, который также ехал выступать на тот же съезд с докладом по математической логике, я стал разговаривать исключительно на математические темы. Да и с Вербловской XE "Вербловская И." , которую я повел на пленарные открытие и закрытие съезда, а из секционных занятий отвел ее на секцию истории математики (она по специальности историк, с профилем - история рабочего движения в Польше. Тогда работала учителем в школе), я был в состоянии говорить только про вопросы, связанные с математикой. В таком ключе я провел все лето. В августе я безвылазно переводил одну книгу, которую мне хотелось видеть изданной в СССР - “Linomatic Rela by”. В сентябре и первой половине октября я был полностью поглощен математикой, увлекался приоткрывавшейся нам тогда кибернетикой и написал эскиз о математизации лингвистики. Если к этому добавить, что я вел еще практические занятия по высшей математике в своем институте с максимальной нагрузкой, то станет понятно, как мало у меня оставалось времени на что-либо иное. Газет я не читал, радио не слушал, со знакомыми вел разговоры только на математические темы. Было вполне возможно, что я просто пропустил бы, не заметив, и польские и венгерские события. Случай, круто сменивший мою направленность, явился в лице моего студента, фамилию которого я начисто забыл. Раз, когда я вел монотонный опрос по теме интегрирования дифференциальных уравнений, он вдруг прервал меня:

- Револьт Иванович, что Вы нам это рассказываете? Не о том сейчас надо говорить. В Польше-то революция!

- Не говорите глупости, а решайте свои примеры.

- Да нет, правда! Рассказывают... - Последовал оживленный сбивчивый многоголосый рассказ. Разговор происходил 20 октября. Вернувшись домой, я кинулся читать газеты, позвонил Эрнсту и часа два слушал его телефонное изложение фактов. Назавтра от математики не осталось даже дыма. Последующие месяца четыре я жил исключительно политикой.

После начала венгерских событий я, который с самого начала их воспринимал как революцию и все время придерживался оценки, что это революция, а отнюдь не какой-то там фашистский мятеж, - я в некотором смысле почувствовал себя мобилизованным. Все, уже хватит, нужно отодвинуть всякие там личные занятия, всякую там математику, все это побоку. Пришло время, когда за свободу нужно драться теми средствами, какие у тебя есть. Умеешь говорить - дерись словом. Есть пулемет - дерись пулеметом. Есть пишущая машинка - дерись пишущей машинкой. Но нужно драться, ФАКТИЧЕСКИ драться. Все дальнейшее в моем поведении можно понять только под углом зрения - я мобилизован революцией.

Веры в победу у меня еще не было. Правда, появилась вера в ВОЗМОЖНОСТЬ ВЕДЕНИЯ БОРЬБЫ, но все равно я свое дело рассматривал как обреченное. В то время мне рассказывали или я читал в польских газетах, что венгерские женщины с детьми бросались под советские танки, шедшие через Карпаты. Свою деятельность я воспринимал как такой бросок под танк: конечно, он не остановится, но и я не имею права остаться в живых, пропустив его
. Это настроение точно передается настроением стихов Цветаевой XE "Цветаева М."  о чехах в 1939 году:

О слезы на глазах!

Плач гнева и любви!

О Чехия в слезах!

Испания в крови!

О черная гора,

Затмившая - весь свет!

Пора - пора - пора

Творцу вернуть билет.

Отказываюсь - быть.

В Бедламе нелюдей

Отказываюсь - жить.

С волками площадей

Отказываюсь - выть.

С акулами равнин

Отказываюсь плыть -

Вниз - по теченью спин.

Не надо мне ни дыр

Ушных, ни вещих глаз.

На твой безумный мир

Ответ один - отказ.

Конечно, если бы Коржавин не струсил, а пустил бы в обращение свое стихотворение "Будапешт", которое, впрочем, называется ближе к описанному настроению "Баллада о собственной гибели" и которое датировано 1956 годом:

Я - обманутый в светлой надежде,

Я - лишенный Судьбы и души -

Только раз я восстал в Будапеште

Против наглости, гнета и лжи.

Только раз я простое значенье

Громких фраз - ощутил наяву.

Но потом потерпел пораженье

И померк. И с тех пор - не живу.

Грубой силой - под стоны и ропот -

Я убит на глазах у людей.

И усталая совесть Европы

Примирилась со смертью моей.

Только глупость, тоска и железо...

Память стерта. Нет больше надежд.

Я и сам никуда уж не лезу...

Но не предал я свой Будапешт.

Там однажды под страшною силой

Я поднялся - ей был несродни,

Там и пал я... Хоть жил я в России -

Где поныне влачу свои дни. -

оно сделалось бы нашим и многих других гимном. Но, увы, ни этого, ни цветаевского стихотворений не знали мы в те месяцы, и сами стихов сложить не успели...

Любопытно, что события в Берлине 17 июня 1953 года, которые имели сходство с событиями в Будапеште 23 октября 1956 года, совершенно прошли мимо моего внимания. Я и узнал-то про них примерно год спустя
. Сейчас я нередко задаюсь вопросом - как бы я реагировал на них, обладай я в то время информацией о них, сравнимой с информацией по Венгрии? Скорее всего, победило бы жившее во мне в то время восприятие противостоящих сил как незыблемой стены. В 1956 году казалось, что стена рухнула. И еще - в 1956 году всеобщее восприятие немногим отличалось от моего, не то, что в 1953 году, когда я был белой вороной. Точнее, осенью 1956 года уже не было и того расхождения между мною и окружавшими меня людьми, которое я замечал, говоря об апреле 1956 года. И эта всеобщая поддержка также явилась существенным фактором в определении моего поведения.

Приподнятое, натянутое как струна, трагически жертвенное мироощущение практически вылилось в ожидание немедленного ареста. Бывало - день минует, и я удивляюсь и благодарю судьбу, что еще на свободе. Сейчас, когда я побывал там, тюрьма и лагерь представляются мне в их конкретности просто определенными учреждениями со своим бытом и особенностями. Тогда же они вставали неведомым грозящим призраком и были куда страшнее, нежели на самом деле. Я принял меры к спасению важных для меня бумаг. Перебрал чемодан у Грузова XE "Грузов Е." , снес туда отцовские письма. Ире я поручил передать заготовленный яд, если получу 25 лет - столько я сидеть не хотел.

Оставалось одно: успеть до ареста сделать как можно больше.

§3. Обсуждение романа Дудинцева XE "Дудинцев" 
"Венгерские тезисы"; матлогики; Игорь Заславский XE "Заславский И." ; обсуждение "Не хлебом единым" Дудинцева XE "Дудинцев"  в ЛГУ; протокол обсуждения; запись А.А.Любищева XE "Любищев А.А."  об этом обсуждении


Н.А.Шанин

В начале ноября я написал тезисы о Венгрии, которые назвал "Венгерская революция", но которые чаще назывались "Венгерские тезисы", ибо люди обычно говорят и даже шутят в общераспространенной фразеологии. Начал я их писать, когда у власти было еще правительство Имре Надя XE "Надь И." , а кончил, когда советские танки уже помогли въехать в Будапешт правительству Яноша Кадара XE "Кадар Я."  (это псевдоним словака по фамилии Черманек), за несколько дней до этого скрывшегося из Будапешта в расположение советских войск, хотя ни забастовка, ни другие формы сопротивления еще не были подавлены. Надя XE "Надь И."  удалось выманить из югославского посольства только в середине ноября, а Йокефа Дудаша XE "Дудаш Й." , по существу распоряжавшегося Будапештом в дни восстания, изловить и повесить - только в январе.

Эти тезисы впервые обсуждались 8 ноября на квартире Иры. Там присутствовал Эрнст Орловский XE "Орловский Э.С." , Игорь Заславский XE "Заславский И." , Саша Корбут XE "Корбут А." , Ира Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э." . Так как этот документ мне инкриминировался, то не стану пересказывать ни его содержания (что и затруднительно ввиду тезисной, конспективной его формы), ни высказываний присутствующих. Он представлял собой попытку социально-политического анализа событий, омраченную рядом резких и даже грубых выпадов в адрес советского правительства. Характерно, что в тот момент я рассматривал советское правительство как нерасчлененное целое, не замечая расхождений в позициях тех или иных лидеров. Но уже тогда я не отождествлял партию в целом с ее ЦК, а тем более - Президиумом ЦК, как тогда именовалось Политбюро.

Присутствовали три новых для повествования лица. Все они, как и мы с Эрнстом - математики. Из них для меня относительно новыми были Корбут XE "Корбут А."  и Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э." .

Игорь, как и я, кончал матмех, но был курсом моложе меня. С ним мы сблизились на том же курсе "оснований математики" и, кажется, встречались еще на лекциях Н.А.Шанина XE "Шанин Н.А."  по математической логике. Оба эти курса в то время рассматривались начальством как непохвальные, ибо директивные философы того времени учили, что математическая логика несовместима с единственной истинной диалектической (время, о котором я говорю - 1951-1953 годы). Как-то раз, когда я - студент - сослался на мнение А.А.Маркова XE "Марков А.А."  А.Д.Александрову XE "Александров А.Д." , тот бросил мне с осуждением: "А марксизм Андрея Андреевича еще надо доказать...", что очень точно передавало господствовавшее в ЛГУ отношение к Маркову. Маркова XE "Марков А.А."  с позором выгнали с философского факультета и читавшийся им для философов курс математики прикрыли (подробнее - в гл.4). Шанина XE "Шанин Н.А."  устранили из университета, и его лекции - мы студенты ЛГУ - слушали в пединституте, где его приютили. Если к этому добавить, что А.А.Марков - создатель теории алгорифмов, ставшей неотъемлемой частью современного машинного программирования в лице упрощенных алгоритмов, а Н.А.Шанин XE "Шанин Н.А."  - его ученик, то станет совершенно ясно, как мы должны были относиться к директивной философии. В то время (1951-1954) слово "мы" включало, кроме меня, Эрнста, Игоря, еще Николая Нагорного XE "Нагорный Н."  и Юрия Этина XE "Этин Ю." . Последний всегда был чужеродным по сути элементом среди нас, и после 1954 года я с ним по существу не встречался, да и прочие редко. Нагорный XE "Нагорный Н."  был очень талантливым матлогиком, и я сожалею, что летом 1956 года личные причины рассорили нас с ним. Пока мы держались вместе, мы шутливо именовали себя то "Обществом сумасшедших на свободе", то "Библиотекой Русской Революции", то "Клубом имени Эйнштейна XE "Эйнштейн А." ", то "Вольно-Российским Университетом". Порой к нами примыкали Валерий Сухов XE "Сухов В."  и Володя Фролов XE "Фролов В." . Девочек среди нас не было. Названия обрисовывают круг интересов и стили. Последний раз названия употреблялись летом 1956 года.

С Игорем я сошелся (несмотря на противодействие его родителей, которым не нравились мои дерзкие высказывания), и мы часами просиживали с ним за шахматами, которые он окрестил "политическими шахматами", ибо мы не столько играли, сколько обсуждали все, что происходит в мире. Стиль мышления у него был не столько политический, сколько политиканствующий, но он был умен, точен и прорицателен, так что беседовать было приятно и полезно. Особенно сблизились мы с ним в 1954 году. До 1953 года Игорь в основном принимал действительность, хотя с некоторыми коррективами в пользу матлогики. Но арест Берии XE "Берия Л.П."  его потряс. Он расценил его как акт борьбы за власть, и в его сознании не укладывалось, как это они могут поступать друг с другом подобным образом - объявлять шпионом и пристреливать?! Кажется в 1954 году он ознакомился с "завещанием Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И." ", которое открыло ему глаза на многое; во всяком случае, я впервые прочитал рукописный текст этого завещания у него. В 1955 году мы толковали с Игорем о целях и путях изменения действительности. Он склонялся к идее "конституционно-коммунистической партии", как он ее называл. Это надо понимать как параллель с исторически существовавшей Конституционно-демократической партией в начале века.

К 1956 году Игорь был убежденным сторонником создания организации для борьбы со сложившимся положением вещей. Он вел дневник, о существовании которого я ничего не знал тогда, но который читала, как признавала на следствии, Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э." . Там были строки: "Организация нужна. Беру на себя обязательство создать программу и устав." И он обсуждал сам с собой разные формы борьбы. Мне запомнились два проекта: создать партизанские отряды в Сибири и установить пулемет или хотя бы залезть с винтовкой на крышу московского ГУМа (выходит на Красную площадь) во время праздничного сбора на трибуне Мавзолея всех любимых вождей... К чести органов следствия, они не воспользовались предлогом, чтобы пришить нам террор, несмотря на то, что располагали этими и подобными записями. Логика следователей была примерно такова: не доказано, чтобы кто-либо читал ЭТИ страницы (Хотя у Зубер XE "Зубер-Яникун И."  не хватило ума, чтобы отречься от чтения дневника Заславского XE "Заславский И."  ВООБЩЕ, у нее хватило ума отречься ОТ ЭТИХ ЗАПИСЕЙ, или же она в самом деле их не читала; возможно, он показывал ей свой дневник выборочно). Сам по себе дневник, по выражению мыслей, не является криминальным документом, ибо не использовался для распространения, для агитации и пропаганды. Следовательно, в этих строках состава преступления нет. Возможно, у ГБ были и другие соображения. Как бы то ни было, отказом инкриминировать нам или одному Игорю террор ленинградское ГБ снискало мое к нему уважение (исчезнувшее, правда, после того, как я узнал, что оно распускает про меня слухи, будто бы я "каждое воскресенье в лесу тренируюсь в стрельбу из пистолета в подражание Савинкову XE "Савинков Б." "; уж хоть бы грамотно на Каховского сослались!).

Игорь написал контртезисы на мои "Венгерские тезисы", значительно расходившиеся с моими в академической части, но в глазах следствия они были не менее криминальными. В самом деле, по части употребления словечек типа "камарилья" и т.п. брани наши с Игорем тезисы практически не различались. Степень их преступности была меньше разве лишь тем, что они не были напечатаны на машинке, т.е. имели меньший ареал распространения. Кроме того, Игорь написал тезисы по вопросу о Суэце, но так как мне было совершенно безразлично, побьют ли арабы евреев или наоборот, зато раздражало, что мировое общественное мнение обернулось от Венгрии к Суэцу, то я начисто забыл их содержание. Запомнилось только одно место. В каком-то официальном советском заявлении того времени встретилось выражение "могучая древняя религия ислам". Игорь метал громы и молнии, считая, что марксистам не приличествует так выражаться о религии, что заигрывание с исламом - отход от марксистской идеологии ради конъюнктурных требований политики момента. Это свое возмущение он выразил, кроме тезисов, еще в письме-протесте в "Правду".
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И.Э.Зубер-Яникун. Ленинград, конец 1950-х.

Игорь привел ко мне в дом Иру Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э." , которая училась в то время на матмехе, то ли на IV, то ли на V курсе. Она, как сама рассказывала, пришла в оппозицию, возненавидев те каменные лица чиновников, которых ей пришлось обегать, поступая в университет. Дело в том, что она еврейка и поступала в самый разгар "борьбы с космополитизмом". Как она говорила, ее по этой причине не принимали, хотя у нее вроде бы золотая медаль. И вот ТО, как с ней разговаривали, как смотрели сквозь нее - это-то впервые, по ее словам, и заставило ее задуматься. В годы правления "самого доброго и любимого" она в праздничные дни ходила по городу и подсчитывала процентное соотношение "портретиков", как она выражалась. Естественно, она не пропустила заметить резкое изменение процентного соотношения на первомайской демонстрации в 1953 году (и я помню, что тогда четырехликий портрет Маркс XE "Маркс К." -Энгельс-Ленин XE "Ленин (Ульянов) В.И." -Сталин XE "Сталин И.В."  был вдруг заменен двуликим: Маркс XE "Маркс К." -Ленин XE "Ленин (Ульянов) В.И." ). Родители же ее принимали участие в революционном движении еще в 1905 году, кажется, большевистском. Пришла Ира вместе с Сашей Корбутом XE "Корбут" . Корбут XE "Корбут А."  любил и понимал музыку. В эти дни он приносил нам в дом письмо в ЦК с просьбой - в высшей степени лояльной - реабилитировать музыку Шостаковича XE "Шостакович Д.Д." . Под письмом было собрано около сотни подписей - людей с именами и положением; нам подписываться не предлагалось.

Разговор получился оживленный и острый. Несмотря на все наши различия во мнениях, нас объединяло то, что мы были математиками. Это предполагало укоренившуюся привычку мыслить логически, обоснованно, приводить аргументы по существу, а не для того, чтобы побить противника. И не пользование аргументами "от интереса" (такого рода: если бы мысль Икс была верна, то это было бы нам материально невыгодно - следовательно, мысль Икс неверна). Математика, как ничто иное, воспитывает бескорыстие мысли; именно поэтому нами всегда была чужда "партийность". Для нас было законом: если в рассуждении хотя бы один раз встречается ложь, то это обесценивает все рассуждение. Поэтому хотя бы одна неправда в тогдашних газетах или учебниках по марксизму обесценивала их в наших глазах полностью; и тех кто их писал или заказывал; и порядки, при которых такая ложь возможна. Никто из нас в 1953 году не разделял вполне ортодоксальных взглядов на политику. Среди присутствовавших только Ира Вербловская XE "Вербловская И.С."  переживала иную эволюцию - ее в оппозицию увлекла оттепель, а не заморозки.

10 ноября было обсуждение повести Дудинцева XE "Дудинцев"  "Не хлебом единым". Я этой вещи не читал, мне было не до художественной литературы, раз надо делать революцию. Но Ира Вербловская XE "Вербловская И.С." , которая в это время прирабатывала чтением вслух слепой писательнице Эльядьевой XE "Эльядьева" , привела меня за несколько часов до начала обсуждения в ее дом, где я кое-что из повести прочитал. Вооруженный этим "кое-чем", я смело явился на филфак ЛГУ, где намечалось обсуждение. На всякий случай, дабы не было конфликтов “впустить - не впустить”, я нацепил значок выпускника ЛГУ. Там, в одной из длинных узких аудиторий на II этаже, за полчаса до начала уже практически все места были заняты. Поэтому мы - я, Ира, Эрнст, Игорь, кажется, Зубер XE "Зубер-Яникун И." , не удивлюсь, если там был Кроль XE "Кроль Я." , хотя не припоминаю его, - уселись на самой сцене, справа, если смотреть от президиума, ближе к дверям, на кромке сцены. В аудитории было, как сейчас вспоминаю, 2 или 3 двери по всему ее протяжению. Чин-чином я записался в прениях.

Положение обострялось из-за того, что в президиуме восседал уже упоминавшийся ректор ЛГУ Александров XE "Александров А.Д." . Обнаружив меня, он приказал председательствовавшей, доценту Рождественской XE "Рождественская" , не давать мне слова, причем в перерыве откровенно объяснил мне, что ОН - МНЕ никогда свободы слова не предоставит. Меня это, естественно, подхлестнуло. Я, даже идя на обсуждение, отвечал на вопросы любопытствующих: "Будешь ли ты выступать?" - "Если Александров XE "Александров А.Д."  будет присутствовать, то наверняка буду, а если нет - не знаю". Ну, и теперь я горел желанием отстегать его перед всеми.

Меж тем Рождественская XE "Рождественская"  объявила: "Следующий оратор такой-то, приготовиться такому-то, а потом заключительное слово товарища Дудинцева XE "Дудинцев" ". Сидевшие вокруг меня возвысили голос: "А Пименов?!" Она не обращает внимание, Александров XE "Александров А.Д."  шепчет ей на ухо: "Не допускать!" Возле меня сидящие скандируют: "Пименов записан!", а так как мы сидим тут же возле президиума, то это скандирование получалось довольно внушительным и, во всяком случае, грозило скандалом перед лицом московского гостя-писателя. На самом-то деле нас была горстка, во всем зале никто и не знал, кто такой Пименов, но на президиум это подействовало. Председательница извинилась: она-де просто пропустила фамилию в списке, после такого-то Пименов, а уж потом заключительное слово автора повести т.Дудинцева XE "Дудинцев" .

Так я получил слово. Повесть сию я представлял себе довольно смутно
, но, как говорил мой знакомый астроном Саша Суслов XE "Суслов" 

 XE "Суслов А." , "факты затуманивают мышление", и никакие факты из этой повести не затуманивали мне основное, что я хотел сказать. Я довольно смело заговорил о том, что вот в повести есть отрицательный герой - Дроздов, занимающий ответственный пост. И дроздовщина, продолжал я, у нас повсюду: и в истории, и в науке, и в политике. Публика мне дружно аплодирует. А потом я непосредственно бросился на Александрова XE "Александров А.Д." . Я сказал, что дроздовщина у нас проявляется в разных формах. Вот, например, один человек, которого я очень ценю и уважаю (по имени я Александрова XE "Александров А.Д."  не назвал), по-моему, очень порядочный человек, говорил мне в 1951 году: "Отвратительно, конечно, что преследуют евреев, но что же делать, если, когда приезжала некая мадам из Израиля, евреи за ней по Москве хвостом бегали
. Это значит, что в решительный момент они могут изменить. Значит, их и нужно преследовать." Это вот и есть дроздовщина, провозглашаю я. Ну, публика, понятно, бьет в ладоши. По-моему, настроение там в зале было такое, что чем резче выступление, тем оно восторженнее принималось. Воспоминаю, что открывший выступление доклад аспиранта Иезуитова XE "Иезуитов"  о корнях бюрократизма в СССР (в связи с тем, что Дудинцев XE "Дудинцев"  обличает бюрократизм) был, как мне теперь представляется, очень содержательным и полезным, не говоря уже про обоснованность. Тогда же из-за отсутствия в нем хлестких слов, он показался публике скучным и был встречен прохладно. Мне же он представился вылазкой врага, и я даже сказал в его адрес: "Сейчас главная опасность в том, что защитники дроздовщины постараются захвалить роман, чтобы затуманить его реальное содержание, направленное против них. Бойтесь хвалящих, но скрывающих суть повести!"

У Александрова XE "Александров А.Д."  потемнело в глазах, он двинулся на трибуну и понес:

- Да, это именно я говорил Пименову тогда о евреях, но что ОН говорил в то время?! Он говорил, что, вот, американцы бросают бомбы на Корею, так вот, так и надо вам! Я еще не знаю, ЧТО он думает по поводу Венгрии и Египта! Наверное, тоже что-нибудь такое!

Публика свистит, топает ногами, кричит Александрову XE "Александров А.Д."  "долой!"

- О какой демократии мечтаете вы, новгородская чернь, которая, как на вече, умеет только ногами и свистом заглушить оратора?

Свист и шум возрастают так, что никто, кроме вблизи сидящих, не слышит уже Александрова XE "Александров А.Д." . Он же продолжает:

- Вы вот ногами стучите, я не всех вас знаю, а вот Пименова знаю давно, еще когда он в 1949 году подавал заявление о выходе из комсомола, потому что он разделял толстовское учение о непротивлении злу.

Остаток речи ректора не слышали даже мы, сидевшие рядом. Но эти последние процитированные слова послужили мне основанием после окончания его крайне неудачного выступления потребовать слова "по личному вопросу". Рождественская XE "Рождественская"  не желала давать слова, но тут уже весь зал стал требовать, ибо слова Александрова XE "Александров А.Д."  только разожгли интерес ко мне и словно бы подняли меня в глазах слушателей. Кстати, народу было так много, что выступления транслировали по радио в коридор, битком набитый публикой. Учуяв скандал, народ потянулся из коридора в аудиторию - взглянуть на героя минуты - стало еще душнее и теснее. Наконец, слово было мне дано, но я не нашелся ничего сказать, кроме того, что заявление о выходе из комсомола, которое я действительно подавал в 1949 году, не имело ничего общего с непротивлением злу насилием. Но, хотя в этот раз я выступал исключительно блекло, аплодировали мне по-прежнему и с еще большим остервенением.

Ибо тут все определяло всеобщее настроение того времени.

Повторяю, были выступления более далеко идущие, нежели мое. Были выступления, которые с точки зрения охранителей идеологии были несравнимо опаснее. Но они не вызвали такой реакции зала, прежде всего из-за того, что им "не был дан отпор". Ведь вообще в публичных выступлениях трудно уловить мысль оратора, особенно, если она подается не в грубо оголенном виде. И совсем некогда ее анализировать. По-моему, серьезные мысли проходят в публичных дискуссиях мало замеченными. Совсем иное дело, если на ту или иную мысль, на тот или иной лозунг, на того или иного оратора публика почему-либо обращает внимание. Александров XE "Александров А.Д."  выделил меня в ряду других ораторов. Он заявил себя моим противником. Он был ректор, т.е. представлял там в зале правительство. Менее всего в тот момент публика в зале была расположена считаться с мнением правительства. Поэтому она мне аплодировала и гнала его прочь с трибуны.

Но есть здесь и более глубокая причина. Известно, как медведь пожар тушил - по всему лесу головешки разбросал. Как правило, те, кто стремится интеллигентно охранять свободу цензуры и т.п. блага, т.е. идейно защитить идейно незащищаемые вещи, обычно поступают именно таким образом. Это очень убедительно обрисовал в своих воспоминаниях народоволец Николай Морозов XE "Морозов Н." . Не напади ректор на меня - ничего не было бы. Выступление на обсуждении Дудинцева XE "Дудинцев"  мне не инкриминировалось, но зато очень испортило мою репутацию в научном мире
, где была распространена версия об этом выступлении, восходящая к рассказу Александрова XE "Александров А.Д." , которому в эту пору был совсем не в жилу публичный скандал по всяким ректорским причинам. А насколько по-разному говорят об одном и том же, видно хотя бы из воспроизводимой ниже записи из дневника А.А.Любищева XE "Любищев А.А." , до которого в его Ульяновске докатились к февралю 1957 года байки:

"Тетрадь 118, № 136. Дискуссия по поводу романа ДУДИНЦЕВА "Не хлебом единым" в Ленинг. Госуд. Университете 10 ноября 1956 г.

В актовом зале филфака переполнено. В сущности не дискуссия, а массовый протест студентов против казенного литературоведения, так как всем говорящим по шпаргалке заранее заготовленные слова или литературоведам (аспирант Иезуитов XE "Иезуитов" , доцент Рождественская XE "Рождественская"  - курс советской литературы) не давали говорить, несмотря на требования президиума и выступление ректора чл.-кор. АН СССР, математика Александрова XE "Александров А.Д." . Последний вел себя совершенно неприлично, говорил, что у вас не демократия, а собрание черни. После выступления студента математика Пименова, дошел до того, что сообщил, то он его, Пименова, в свое время исключил из Ун-та (когда?) и из геометрического семинара, что в 1952 году Пименов подал заявление об выходе из комсомола, говорил, что он за непротивление злу насилием. Про Пименова "Интересно, ЧТО он сейчас говорит о Венгрии и Египте. Уверен, что вражески" - "Дроздов! Долой! Убирайтесь! Позор! При чем тут Пименов. Мы все так думаем!"

Наиболее решительно выступление студента-математика Пименова: "Гласность, спор, сражение - для них (дроздовых) крест. Такие монополии на истину, такие грады Китежи, которые всем и всему все навязывают свои желания, имеются всюду, во всех областях науки и знания: в истории, литературоведении и т.п. Это проявление дроздовщины имеется и в политике. Например, не понравилось Дроздову и разогнали весной наш студенческий дискуссионный клуб. По-видимому, град Китеж и дроздовщина проявляются и в нац. вопросе. Например, ректор ун-та на вопрос о причинах преследования евреев ответил: евреев преследуют потому, что, мол, в СССР приехала какая-то женщина и какие-то евреи ее видели и с ней разговаривали. А что, где делали с евреями, мы все ведь знаем. Наша задача покончить с дроздовщиной в науке, л-ре, в политике" (бурные овации).

После выступления Александрова XE "Александров А.Д."  Пименов добивается (дикие крики: "дать слово!") при одобрении всего зала второго слова и говорит: "Не в 1952 г., а в 1949 г. в октябре я подал заявление о выходе из ВЛКСМ из-за расхождения во взглядах с вышестоящими организациями. Разговор о непротивлении злу насилием я завел с ним (ректором) случайно, так как не хотел говорить с ректором о всех своих взглядах. Вы знаете, чем это тогда грозило."

Ряд выступающих указывают, что зло не наказано, что корни не раскрыты, все это - дело будущего.

Дудинцев XE "Дудинцев"  не оправдал возложенных на него надежд. Все время говорил, что дроздовщина ликвидирована. Записка "Будьте мужественны". Он отвечает: "Мне сейчас не нужно мужества, противника нет." Крики: "Эх, а мы-то думали." Записка: "Мы должны догнать и перегнать Америку, но не такими средствами. Мы должны получить демократию." Прежде всего надо снизить темпы "догонки". Потом это себя окупит. Надо перегруппироваться."

Последний ответ Дуд.: "Демократия есть. Перегруппироваться не надо, каждый стоит на своих местах. Надо работать, а не шуметь, и не говорить о снижении темпов."

Последнее слово Дудинцев XE "Дудинцев"  говорит под шум встающих и расходящихся людей. Встреченный бурной и длительной овацией, он явно не оправдал возложенных на него надежд.

Ульяновск... 1957 г.

Один старый изобретатель сообщил, что в СССР сейчас ежегодно регистрируются 1500 изобретений, примерно столько, как и в царской России, а в Соединенных Штатах 50 тысяч."

Любищев совершенно не прав в конце, изображая, будто люди расходились от разочарования в Дудинцеве. Ведь слушатели просидели пять с половиной часов, а те, кто заранее занимал места - до семи часов. Расходятся от естественной усталости и после того, как председатель закрыла заседание, а не "от неоправданных надежд". Другие неточности очевидны. А вот стенограмма, составленная Э.С.Орловским XE "Орловский Э.С."  сразу по горячим следам:

“ОБСУЖДЕНИЕ

книги В.Я.Дудинцева XE "Дудинцев"  "Не хлебом единым"

Заседание литературного кружка филологического факультета ЛГУ, совместно с автором и гостями. 10.11.56.

Точное время начала обсуждения не было указано: в последний день оно было передвинуто с 19.30-20.00 на 19.00; уже в 17.30 было заполнено более половины мест. К 19.00 собралось более 600 человек, казалось, что аудитория заполнена до отказа. Точно вовремя появился президиум и автор.

ДУДИНЦЕВ начинает говорить, но зал прерывает его, скандируя: "Микрофон!"

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ долго объясняет, что "микрофона сейчас нет", автор пробует говорить "во всю силу своих легких", но потом, в силу требований зала, устраивается перерыв на 10-15 минут для поисков микрофона; тем временем набивается еще человек 200. В задних рядах часть присутствующих стоит на стульях или сидит на спинках их позади сидящих в "первом этаже". Много народу в коридоре. приносят микрофон. Далее следует не претендующая на стенограмму запись выступлений. Дверь на факультет заперта; в фойе - три милиционера.

ДУДИНЦЕВ: Я испытываю сейчас большую радость. Радости творчества нельзя сравнить с радостями от других мужских игрушек: дач, автомобилей, телевизоров, Сочи... Я напечатал свое первое стихотворение в 13 лет. С тех пор печатаюсь без перерыва. Особенно яркая страница моей биографии - как я стал писателем. До войны все писатели, кроме творчества, занимались литературной педагогикой. Сейчас это как-то заглохло. Я воспитывался в литобъединении "Пионерской правды". У нас мало хвалили, больше обращали внимания на разбор недостатков; ребята были зубастые, еще как! От Кассиля XE "Кассиль Л.А."  и /?/ при "Пионерской правде" я был "передан в высший класс" при Гослитиздате. Я попал в группу прозаиков, куда входили Тр.Коновалов XE "Коновалов Т."  и др. У Кассиля XE "Кассиль Л.А."  и /?/ я научился терпению - наиболее явному свойству литератора. Я говорю это, чтобы подчеркнуть необходимость воспитания литературной смены. Так я набил руку и закалил сердце к критике друзей. Мой первый рассказ "Охотники на медведя" получил премию на конкурсе на лучший короткий рассказ за словесное мастерство, хотя жюри отметило внутреннюю пустоту этого произведения. Да и как не быть пустоте. Ведь жизненного опыта у меня, по существу, не было. Да и тот небольшой опыт, который был, не был осмыслен. Я шел от книг, а не от жизни. Я увлекался по очереди всеми западными писателями, и мои вещи были похожи на вещи тех, кем я "болел" в это время: Хемингуэй XE "Хемингуэй Э." , Пруст XE "Пруст Ж." , /?/. Я переболел всеми формалистами и как только не трюкачествовал я над строкой. Но я прекрасно понимаю тех, кто трюкачествует, они еще в пути. Я и сейчас глубоко ценю тех писателей, которыми прежде увлекался. Но теперь я понял, что оригинальность формы должна вытекать из оригинальности содержания. Мне понадобился тяжелый участок своего жизненного пути, чтобы оценить красоту и силу русского литературного языка. Я лежал в окопах при 50°. После войны я служил в прокуратуре. Я, как говорится, "убил человека и родил человека" и только в 25 лет я начал открывать одного за другим русских классиков. Я увлекся музыкой стихов Пушкина XE "Пушкин А.С." . Но я увлекался также музыкой стихов поэтессы Марины Цветаевой XE "Цветаева М."  и Любови Столицы XE "Столица Л."  и др. И я не очень выделял Пушкина XE "Пушкин А.С."  из этого ряда. Но потом прошел трудный период, и я стал молчаливее, открыл то же стихотворение Пушкина XE "Пушкин А.С."  и увидел совсем другое. Еще прошло время, я стал еще молчаливее, открыл снова то же стихотворение, обнаружил в нем новую глубину. Это и отличает классиков русской литературы: глубина и беспредельность мысли; их непрерывно познаешь по-новому. Я понял, в чем разница между мной тогда, между мальчишкой, который получает премию за бойкий слог, и мной сейчас. Но и сейчас я еще полуфабрикат. Я буду еще изменяться и должен изменяться, если человек перестает изменяться, то для него все кончено, его "шагреневая кожа" сгорела.

В 1944-1947 годах я отдал дань практике бесконфликтности. Я говорю именно "практике", а не "теории", ибо связного изложения этой теории, насколько я знаю, не было. Повинны в этой практике бесконфликтности все мы, а не только культ личности. Стоило мне только в то время написать рассказ с очень небольшой долей критики, как сразу же я получал много писем от читателей, в которых говорилось, где это автор видел такое, таких начальников, такие недостатки? Читатель идет к вам с чистой душой, а вы идете к нему с камнем за пазухой. Читатель возвращал мне то, что ему говорили критики, и я задумывался, может быть, я и в самом деле неправ. Получался порочный круг.

Я долгое время провел в бригаде взрывников, подготовленных для укладки железной дороги в районе озера Иссык-Куль. Там были хорошие парни, комсомольцы; начальник их был очень хороший человек, коммунист. Я научился взрывным работам и вместе с ними проработал 4 месяца. После этого я написал серию рассказов "У семи богатырей". Никаких конфликтов там не было. Вот и пойми: лгал я тогда или нет. Я шел к народу, и народ мне подтверждал, что я поступаю правильно. Но теперь я вижу, что это было не так.

В 1947, когда я летал на самолете, я попал в авиационную катастрофу и вместо Средней Азии оказался в Орске. Там я познакомился с двумя высокоталантливыми людьми: один из них был геолог, попавший в Орск по распределению (хорошие люди везде оказываются на месте). Он должен был искать там охру. Но он решил искать там никелевую руду. Страна в то время остро нуждалась в никеле. Он нашел никель там, где по учебнику его не должно было быть. В учебниках подробно объясняется, что никелевые оруднения бывают только пяти видов. Ни одного из них не было в районе Орска. Есть специалисты, которые смотрят, если в учебнике сказано, что надо считать при помощи коэффициента альфа, то он и будет применять только коэффициент альфа. Если сказано, что надо применять модуль лямбда, то он и будет все время применять модуль лямбда. Но он не поверил этим альфа и лямбда и упорно искал то, что было необходимо государству. За свое открытие он боролся 12 лет. Его даже объявили врагом народа. Другой изобретатель так же долго и упорно боролся за внедрение своего метода использования этой руды, а именно: очистки ее от меди. И я понял, что есть два типа людей: одни борются за высокие цели, чтобы принести как можно больше пользы своему народу, может быть, и не формулируя: "Я, мол, служу народу" - и пренебрегают всяким личным благополучием. Для других же "хлеб единый" во всех его видах заслонил собою все духовные ценности.

Октябрьская революция породила в народе огромную тягу к самодеятельности. Люди, проснувшись к самодеятельности, открывая новые ценности, во что бы то ни стало стремятся довести их до народа. Я приведу только два примера. Я знал рабочего Венгоровского XE "Венгоровский" . Революция раскрепостила его, заставила поверить в свои силы. Все хорошо знают марку фотоаппарата “ФЭД”, на котором зря поставлены инициалы благородного рыцаря революции Феликса Эдмундовича Дзержинского XE "Дзержинский Ф.Э." , потому что этот аппарат целиком скопирован с немецкой “лейки”. Основным новшеством, благодаря которому “лейка” завоевала успех во всем мире, был прибор для автоматической наводки на резкость. Но мало кто знает, что этот прибор был изобретен советским рабочим Венгоровским в 1929 году. Тогда же он взял на него авторское свидетельство. А в 1932 году то же самое устройство было использовано фирмой “Цейс” в аппарате “лейка”. А мы потом скопировали ее в “ФЭД”. А фирма “Цейс” получила от продажи аппаратов “лейка” миллионные прибыли. Эти миллионы могли бы пригодиться и нам. Другой пример. Значительное изобретение профессора Мастовича XE "Мастович"  долгое время не внедрялось, а его использовали американцы. И я увидел, что в этом есть какая-то закономерность. Мы говорим все время, что нужно догнать Америку в области науки, техники, культуры (технической культуры, я имею в виду). А такими темпами мы никогда и не догоним Америку, как Ахиллес черепаху. Мы можем догнать Америку только в результате революционного скачка. Если бы мы дали широким массам все возможности для их творчества, то мы бы смогли сделать такой скачок.

Я почувствовал, что наткнулся на важную тему. Препятствие на пути свободному творчеству изобретателей - сильнейшее препятствие на нашем пути к коммунизму.

Я знакомился с изобретателями, а изобретатели ведь такой народ, услышат, что кто-нибудь пишет о них, интересуется ими, и передают об этом человеке один другому. Изобретатели вводили меня в научно-технические общества. А надо сказать, что сами изобретатели не объединены в какое-нибудь общество и, так сказать, нелегально входят в научно-технические общества. Я вступал в члены этих обществ, получал от них удостоверения: "Такому-то, члену общества, поручается выяснить в таком-то министерстве вопрос о таких-то изобретениях." Затем я бывал часто в министерствах, беседовал с должностными лицами, с заместителями министров, раз или два доходил и до министров. Не следует представлять себе дело так, что в министерствах одни мерзавцы, а изобретатели - одни ангелы. Иногда в министерствах я встречал и хороших людей. Кстати, и плохие и хорошие люди очень разнообразны. Иногда бывает человек прекрасный, но он идейный противник изобретательства вообще, считает, что изобретательство - пережиток капитализма, а у нас все должно создаваться коллективным трудом. "То, что нужно народному хозяйству, включено в план, а что включено в план, сделают коллективы научных работников НИИ и ЦКБ." Но практика показывает, что иногда машину делает НИИ и не может ничего сделать, а деньги затрачиваются; в то же время оказывается, что машину давно изобрел кто-нибудь.

Но я не хотел писать узко утилитарную вещь, направленную только на улучшение положения изобретателей. Я хотел писать о творчестве. Я знакомился с композиторами, учеными, участвовал в писательских спорах. Я собрал очень много материала и начал писать роман. Роман был написан очень быстро, менее чем в год. Так всегда бывает, если собрал большой материал и хорошо владеешь этим материалом, то он выльется в писаную форму очень быстро. Я сначала чувствовал только закономерность фактов для себя, начал писать о них и почувствовал сам себя орудием некоторой закономерности, молекулой на острие ножа. Я чувствовал, что вокруг меня что-то происходит, говорят и делают громче. Заканчивая роман, я волновался, как его встретят в издательствах, например. После XX съезда я уверился, что я прав в своем романе. Хотя в первом издательстве так называемый треугольник единодушно отказался печатать мой роман, но уже во втором издательстве "Молодая гвардия" тот же треугольник столь же единодушно решил немедленно напечатать мой роман массовым тиражом. Так же быстро он прошел и в редакции журнала. Срок от появления романа на редакторском столе до сдачи его в производство был на этот раз рекордно коротким. Роман, как говорится, прошел по зеленому свету.

Сейчас я получаю множество писем читателей, каждое из которых звучит примерно так: "Вам сейчас наверное трудно, но народ вас поддержит, мужайтесь." Именно так и звучали бы эти письма, будь их немного. Но само громадное их количество говорит о другом, что мужаться, собственно, не нужно, что Дроздовым пришел конец, что их никто не защищает. (Продолжительные аплодисменты).

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово имеет аспирант литературоведения т.Иезуитов XE "Иезуитов" .

ИЕЗУИТОВ: "Литературная газета" сетовала, что дискуссия в ССП не выявила разных точек зрения. Она стремилась создать впечатление, будто существуют "разные" точки зрения. Если разные точки зрения и есть, то это не делает чести их авторам. Кто не согласен, что роман - правда, тот сам Шутиков и Дроздов. Уже в Москве разные лица пытались его критиковать. Одни - за то, что мало художественности, другие - за то, что якобы нет правдивости (крики "Хватит!", шум). Это - последователи культа личности (шум, крики "Дайте ему говорить!"). Главные действующие лица - Дроздов и Лопаткин. Паустовский XE "Паустовский К.Г."  поместил Дроздова в высший класс теплохода, другие считали, что Дроздовы есть повсюду, во всех классах (шум, выкрики: "Дайте что-нибудь более дискутабельное". Голос из президиума: "Лентяй, не мог выучить выступления наизусть." Голос из зала: "Хватит прописных истин". Неизвестный встает в задних рядах и предлагает: "Предлагаю, чтобы люди выкрикивающие выбрасывались из зала"). "Литературная газета" говорит, что Паустовский XE "Паустовский К.Г."  неправильно назвал Дроздова массовым явлением. Дроздов - это порождение бюрократизма. Следует напомнить ленинский взгляд на бюрократию (обширные цитаты из Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И." ). Ленин XE "Ленин (Ульянов) В.И."  говорил, что наше государство - это рабоче-крестьянское государство в бюрократическом извращении (аплодисменты, шум). По Ленину бюрократизм имеет у нас предпосылки: отвлечение сил нашего государства на решение военно-политических задач (шум, топот, выкрики: "Пусть он не бубнит!", "Говорите как следует!"). После некоторого колебания оратор уходит.

ДУДИНЦЕВ. Мы не можем идти на поводу у всех товарищей. Аспирант Иезуитов XE "Иезуитов"  делает небольшое вступительное слово от кафедры. Каждый имеет право использовать свое время, а он израсходовал не более 10 минут.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово имеет студент Лифшиц XE "Лифшиц" .

ЛИФШИЦ. Товарищи, у меня было мало времени, чтобы проанализировать роман как следует с литературоведческой точки зрения, поэтому я буду говорить просто как читатель. То, что этот роман хороший и нужный - это ясно. Я буду говорить о том, что мне НЕ понравилось. Я часто слушал, что автору не хватило художественности. В чем дело? Роман не доработан композиционно. В конце есть некоторая неудовлетворенность. Конец благополучный, дается какое-то разрешение конфликта, которого может и не быть. То, что конец благополучный, это не типично, это случайное стечение обстоятельств. Автор мог бы предоставить самому читателю решать дальнейшую судьбу своих героев. Еще я хотел бы сказать о Бусько. Он рано родился, он не успел дожить до XX съезда. Сцены у Бусько перекликаются с романом Ю.Олеши XE "Олеши Ю."  "Зависть", где изображены имеющиеся у нас темные стороны. Лопаткин победил, а Бусько был изжеван бюрократической машиной. Гибель Бусько показывает всю страшную силу этой машины и то, почему с ней надо бороться. Самая сильная сцена - сцена сожжения бумаг Лопаткина.

Нет у Дудинцева XE "Дудинцев"  того ханжества, какое есть у большинства наших писателей (например, сцена между Дроздовым и Надей, когда он обнимает ее за талию и обнаруживает под платьем платок).

Я не понимаю, почему не дали договорить Иезуитову. Его выступление - дельное; может быть, несколько длинная цитата, но его критика "Литературной газеты" является своевременной и правильной.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет аспирант кафедры советской литературы товарищ Нинов XE "Нинов" .

НИНОВ. В романе намечены две линии. Первая - тема невидимого града Китежа; вторая - люди, пробивающие эту стену. Вторая тема развернута с гораздо меньшей силой, чем первая. Первую тему раскрывает образ Дроздова. Дроздов - это тип со сложившейся философией, сложившимися приемами. Говорят: уберите Дроздова, и все будет хорошо. Это не так. Дудинцеву удалось схватить те норы, из которых растут Дроздовы. Это - закономерность нашего советского бюрократизма (смех).

Почему Дроздов не хочет помогать Лопаткину? У него есть целая теория для объяснения этого, основывающаяся, как ему кажется, на государственных соображениях. Во-первых, изобретение Лопаткина - капля в море; во-вторых, есть уже другой проект; это изобретение не от нашего завода, в-третьих.

Предложение изобретателя не должно сталкиваться один на один с противодействующими организациями. Нужен единый орган изобретателей. (Частично это уже сделано.) В силу указанной причины у Дроздова складывается своя страшная философия, которую он облекает в коммунистические лозунги; чем выше он поднимается, тем более изолируется он от людей. Прикрываясь лозунгом об отсутствии уравниловки, Дроздов перестает получать по труду. Дроздов позволяет гонять заводскую машину за сметаной. Или такой пример: помните, он берет рабочих, чтобы ему погрузили вещи, когда он уезжает в Москву, рабочих со своего завода. Интересно, платит он им что-нибудь за это? (Смех.) Автор проводит верную мысль: оплата по труду должна проводиться ВСЕГДА, вне зависимости об обстоятельств. Вы помните, как относился к этому Ленин XE "Ленин (Ульянов) В.И." : это не "чудачества" великого человека, а последовательное проведение той же идеи. Если человек получает больше, чем по труду, то он живет ЗА СЧЕТ ДРУГИХ, а отсюда возникает его изоляция.

Концепция жизни у Дудинцева XE "Дудинцев"  не завершена. В Лопаткине много импонирующего, но много не доработано. Лопаткин-то отказывается от "хлеба насущного", но проблема хлеба насущного не может быть откинута. Это - живая, острая проблема для многих изобретателей. Фигуры Араховского, Бусько, Лопаткина верно расположены. Араховский - смирившийся, Бусько - изобретатель ради изобретательства. Тема Жанны и Лопаткина не проведена достаточно мастерски. Вообще, роман страдает неровностями стиля. Отдельные страницы просто захватывают, а некоторые довольно неудачны.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: В президиум поступают записки, в которых требуется дать возможность асп.Иезуитову закончить свое выступление (аплодисменты). Поэтому я предоставляю слово т.Иезуитову. Но я должна исправить одну ошибку: я сказала, что т.Иезуитов XE "Иезуитов"  получает первое слово; на самом же деле асп.Иезуитов подготовил доклад от кафедры, он должен произнести вступительное слово. Теперь я исправила свою ошибку.

ИЕЗУИТОВ: Я хочу продолжить разговор о Дроздове. Он не просто бюрократ, идеолог бюрократизма. В своем раннем рассказе "На своем месте" Дудинцев XE "Дудинцев"  также вывел тип бюрократа Медведева: это тоже демагог-бюрократ. Для него тоже важнее не клуб, а добыча руды. Он любит поговорить о том, что сейчас нужно в первую очередь. Дроздов тоже говорит о плотнике и о "картиночках".

Дроздовы иссушают человека, лишают его самого светлого чувства любви (Надя XE "Надь И."  Дроздова). Неправильно представляют конфликт романа как конфликт между людьми, это борьба двух общественно-политических линий. Лопаткин впитал в себя энергию многих изобретателей, а Дроздов тоже отражает силы многих бюрократов. Боль и гнев преследуют читателя во время чтения романа, мысль о том, что с этими безобразиями должно быть покончено.

Дудинцев XE "Дудинцев" , по мнению Славина, продолжает линию Гоголя; это неправда. Довольно выводить писателей из "традиций". Образ Дроздова сейчас уже стал таким же нарицательным, как Ноздревы и Обломовы.

Автор умело подчиняет детали целому; его мастерство выросло. Достаточно вспомнить "волчью искорку" в глазах у Урюпина. Писатель умеет говорить пространно и вместе с тем эмоционально. Но есть и слабости. Как-то скороговоркой рассказано о любви Нади и Дроздова. Иногда автор опережает события, преждевременно вторгается своими объяснениями. Я не согласен, что Дроздовы - в прошлом, как утверждает сам Дудинцев XE "Дудинцев" . С дроздовщиной необходимо бороться и в будущем. (Оратор монотонно зачитывает текст; его почти не слушают; в зале нарастает шум, который заставляет оратора покинуть трибуну, не дочитав нескольких страниц.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово предоставляется пенсионеру-изобретателю тов.Аврову XE "Авров" .

АВРОВ: Мне пришлось пережить перипетии, похожие на изображенные в романе Дудинцева XE "Дудинцев" . В Союзе Писателей говорили о том, что роман будто бы малохудожественный. Но меня уже давно, с тех пор как я читал "Бруски", не охватывала так никакая книга. Ее нельзя читать быстро, всю сразу, до того она насыщена эмоционально. При обсуждении остался в тени Авдиев - это очень распространенный у нас тип. Эти люди, ставшие монополистами в своем окружении, жуют давно потерявшие актуальность темы, и сотни тысяч народных денег летят на ветер. Они чуют своим хищным взглядом, где можно поживиться. Земной поклон тов.Дудинцеву за то, что он разоблачил монополию авдиевщины. Кстати, надо отметить, что ни один из "людей науки" не пострадал. Корень авдиевщины - в отрыве от производства, в том, что ученые измышляют в своих кабинетах. У человека, занятого на производстве или прокладывающего новую борозду, мысли сами о том, чтобы облегчить участь трудящегося человека, участь работающих. Совсем иная психология у тех, кто сидит в кабинетах. Жаль только, что в конце романа автор не дал Лопаткину в руки железную метлу, чтобы вымести прочь всю нечисть. Видно, не пришло еще для этого время! (Апл.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово имеет изобретатель тов.Поморцев XE "Поморцев" .

ПОМОРЦЕВ: Роман Дудинцева XE "Дудинцев"  отражает самую жизнь нашего общества. Лопаткину еще очень повезло (возгласы: "Да ну?"). Ему свалилось 6000, у него была железная воля и он не был обременен семьей. А ведь эти условия встречаются не часто. Много таких, которые имеют семью и не имеют денег. Например, здесь присутствует изобретатель Стабуненко. Бусько - это также невыдуманная фигура; такие встречаются среди изобретателей.

У нас очень плохо обстоит дело с изобретательством: вот цифры. В год у нас регистрируется от 1500 до 2000 изобретений; в Америке же от 40000 до 50000 изобретений. У нас в год регистрируется примерно столько же изобретений, сколько было до революции. Настолько сильно действие дроздовщины, хотя у нас и печать и профсоюзы и все двинуто на помощь изобретателям.

Есть книга "теория изобретательского творчества". Так ее замалчивают, о ней никогда не писалось. Развитие человеческого общества диктуется развитием орудий труда, а орудия труда - изобретения. К коммунизму мы придем не через писателей или композиторов, а через высшую технику. Через несколько лет о культуре народа будут судить по тому, как он заботится о своих изобретателях. С этой точки зрения роман Дудинцева XE "Дудинцев"  может считаться переломным моментом в нашей литературе.

Часто бывает так. Ученый открывает явление, но не может изобрести машину, которая применила бы его открытие. Для изобретательства нужно особое умение. Изобретатель не может работать на своем ограниченном участке, как ученый; ему нужен простор. Научное открытие может быть и прогрессивным и регрессивным, а изобретение может быть только прогрессивным. Я хочу еще сказать о задачах литературы о изобретателях. Надо описать разницу между изобретателем и композитором, между изобретателем и писателем. Художник может писать по заказу картину, а изобретатель не может изобретать по заказу. Точно так же и композитор может создавать музыку по заказу, а изобретатель - нет. Изобретатель не может изобретать ВООБЩЕ, как может ученый; изобретение всегда конкретно. Изобретатель не может повторять прошлого. Достаточно ли всего того, что было сказано здесь? Нет. Надо ликвидировать сами условия, при которых растут Дроздовы (апл.).

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово предоставляется журналисту Чернявскому XE "Чернявский" .

ЧЕРНЯВСКИЙ: Роман играет роль индикатора. По отношению к нему можно судить о разных читателях. Это первый роман после "Тихого Дона", "Брусков" и /?/, который имеет такое же значение (аплод.). Когда мы в Эстонии прочитали этот роман, то у нас некоторые даже пытались обвинить его в конъюнктурности: дескать, сейчас можно разоблачать недостатки. Но так могут говорить только чиновники. О них Маяковский XE "Маяковский В.В."  сказал, что он ненавидит тех, кто коммунист только до шести, а потом коммунизм запирает с конторой. Здесь говорилось о Дроздове. Гораздо важнее дроздовщина. Мне кажется, что этот термин уже может войти в литературу, подобно обломовщине (апл.). Дроздовщина - это своеобразное разъедающее души явление. Наш век, век борьбы, очень сложен, и явление двойственности нашего времени глубоко охвачено Дудинцевым. Дудинцев XE "Дудинцев"  сделал шаг вперед, он впервые вывел живых людей вместо манекенов, которые до сих пор встречались у нас в романах. Нам надо идти в русле этой книги и надо благодарить автора за то, что он написал такой своевременный и нужный роман (продолжительные аплодисменты).

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово имеет студент Зеленой XE "Зеленой" .

ЗЕЛЕНОЙ: Я не буду подробно анализировать роман, все равно времени мало; напутаешь, поди потом доказывай о своих хороших намерениях! Раньше в период практики или теории бесконфликтности все произведения писались на тему: "Эх, хорошо в стране советской жить!" Жить верно, неплохо, никто с этим не спорит. Но можно было бы жить в сто раз лучше. А почему-то не живется в сто раз лучше. Раньше мы должны были закрывать глаза на все отрицательные стороны. Вы все знаете, попробовал бы я в 1950 году сказать с этой трибуны что-нибудь против Сталина XE "Сталин И.В." ! Сейчас нужно кричать о тех вещах, о которых раньше говорили шепотом. И в этом отношении книга Дудинцева XE "Дудинцев"  - первая ласточка. Но одна ласточка весны не делает. Нужно требовать от наших писателей, чтобы они создавали много книг таких же острых, как книга Дудинцева XE "Дудинцев"  (бурные апл.).

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово имеет тов.Анохин XE "Анохин" .

АНОХИН: Дроздовы есть не только в изобретательстве. Они засели и в государственном аппарате и в научном. Разве эти люди на своих местах? Некоторые говорят, что конец благополучный; не очень-то он благополучный. Лопаткин вроде как победитель, но те же люди остались на своих местах, а Дроздова даже готовят в заместители министра. Нужно еще очень много бороться с Дроздовым.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово имеет тов.Милинкис XE "Милинкис" .

МИЛИНКИС: Роман Дудинцева XE "Дудинцев"  по-новому повернул моральную проблему. Раньше интересовались тем, что может человек ДАТЬ И ПОЛУЧИТЬ от советского общества. До сих пор писали, что люди могут мало получить. Дудинцев же показал, как мало человек может ДАТЬ обществу; что на этом пути стоят огромные препятствия. Я сейчас разбирал рукописи Г.А.Гуковского XE "Туковский Г.А." , скоро будет издана его книга (продолжит. апл.), которая, если бы она появилась вовремя, может быть изменила бы весь ход советского литературоведения. Во всяком случае, не было больших рецензий Дорофеева. К сожалению, в личных отношениях нет этой моральной проблемы. Здесь правильно говорили, что вопрос о "хлебе насущном" нельзя отметать. Быт в романе слишком принижен, и это плохо. Автор превосходно, тонкими штрихами, обобщает. Например: "Следователь не любил таких неясных дел, но почему-то все время ему поручали такие дела". Прекрасно описана сцена следствия, когда Надя XE "Надь И."  Дроздова своими ответами, полными любви, топит Лопаткина.

Но роман не показывает, как ОБЩЕСТВЕННЫЕ отношения могли бы вынести Лопаткина. Вообще, недостаток романа в том, что тема "человек и социализм" не протянута через все узлы романа.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово имеет аспирантка Свердлова.

СВЕРДЛОВА: Я хотела говорить о трех вопросах: о Дроздове, о героях и о традициях. О Дроздове достаточно сказали другие. О героях. Помимо Дроздова огромное значение имеют те, кто потерял веру в бескорыстие. Именно поэтому так важен вопрос о "хлебе едином" сегодня. Об этом не сказали товарищи. Книга продолжает героические традиции советской литературы: "Ваня" и "Чудак". Зло приспособленчества нужно разоблачать. Вот я работаю в школе, так один раз имела разговор по душам с ученицей (не моей, другого класса). Мы с ней говорили о "Грозе". Так она вдруг сказала: "Знаете, а по-моему, Варя лучше Катерины". - "Почему?" - "А она лучше приспосабливаться умеет". Вот с этим нам, особенно тем, кто станет педагогами, надо бороться. Подвиг Лопаткина - это подвиг в буднях, это еще труднее, чем мгновенный подвиг (апл.).

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово имеет студентка Комарова XE "Комаров" .

КОМАРОВА: Знаете, когда я читала этот роман, я сжимала кулаки. Это роман о смысле жизни. Когда у нас говорят о смысле жизни, то вспоминают там Гамлета и т.п., как будто у нас все ясно и не может вставать никаких вопросов. И книги-то все такие, что в конце является партийный руководитель и как бог из машины, все улаживает. А этот роман зовет к борьбе. Автор изобразил зло, изобразил силы, которые могут его поразить, хотя ему и неясны пути, как это сделать. Но автор не показал всех форм зла. Неверно говорят, будто бы борьба иссушает человека: борьба обостряет все чувства человека. Лопаткин глубоко человечен, он очень человечный человек. Вспомните, как Лопаткин слушает музыку. Так не умеет слушать музыку человек иссушенный; наверняка наши филоманы, которые каждый день бывают в филармонии, не все так воспринимают музыку. "Не хлебом единым" несколько напоминают "Искателей" Гранина XE "Гранин Д." . Но Гранину не удается так обобщать в деталях, как Дудинцеву. Вспомните, как "прокурор освобождает дело от всяких неясностей”, или как следователь, страшно не любивший неясных дел, "шел и с досадой думал, что почему-то именно ему попадали такие дела". Большое спасибо автору за то, что он имел смелость заставить героев говорить так, как говорят в жизни.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Позвольте теперь сказать мне несколько слов. Сила произведения заключается в его глубокой народности. Народность заключается в том, что конфликты разрешаются с точки зрения интересов народа (шум, топот, крики). Очевидно, вам кажется глупым то, что я говорю... (голос: "Очевидно, да!").

РЕКТОР АЛЕКСАНДРОВ: Здесь, видно, собралось много любителей критиковать разные недостатки. Так вот, чтобы изжить недостатки, нужно не кричать, а работать, нужна деловая демократия. А так получается сборище новгородской черни. Любому из вас дадут слово, так вы и раскладывайте оратора, с которым вы не согласны, по всем правилам вашего собственного ораторского искусства.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: И когда я читала роман, я поняла, что надо пересмотреть вопрос о типичности; образ Дроздова заставляет расширить рамки понятия типичности (шум). Роман дает перспективу развития советской действительности, так как советский человек по природе является... (Шум.) Слово имеет товарищ Петров XE "Петров" .

ПЕТРОВ: Предыдущий оратор показывает, что в нашем литературоведении дело обстоит нисколько не лучше, чем в изобретательстве (апл.). Эта попытка "расширить понятие типичности" равносильна попытке изменить ГОСТ на два килограмма на каждую трубу! (Бурные, продолжительные аплодисменты. Голос председателя: "Мы теряем время на шум".) Все предыдущее выступление - это попытка ввести этот новаторский роман в старые рамки, втиснуть его в старую терминологию. Нам сейчас надо говорить не о художественных особенностях романа, это не так актуально, а о его социальной значимости (апл.). Мы раньше думали, что в "Оттепели" Эренбурга XE "Эренбург И."  и изображена самая большая правда. Но появился роман Дудинцева XE "Дудинцев" , и мы увидели, что в нем-то и содержится самая большая правда. Сравните образ Лопаткина и Сабурова из "Оттепели". Помните, как он тоже один, никем не признанный, работает над своими картинами? В свое время Симонов выступал против "Оттепели", теперь же он поддерживает "Не хлебом единым". Это показывает, что в литературе есть свои Шутиковы и Дроздовы. И автор, когда написал свой роман, тоже думал, что ему за это будет. Мне кажется, что только за то, что он решился написать такой роман, ему надо выдать медаль "За отвагу" (Апл.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово имеет студент Орловский XE "Орловский Э.С."  /однофамилец составителя стенограммы/.

ОРЛОВСКИЙ: Культ личности создал такую обстановку, что народ был на стороне Дроздовых. В этом была повинна и литература. Дроздову служила теория бесконфликтности, пресловутые разговоры о "коллективизме" (но я не знаю коллектива, которому пришла бы в голову гениальная идея). Борьба, которая показана в романе, это борьба Лопаткина и Дроздова за народ. Ведь при поверхностном взгляде какая может сложиться картина: Лопаткин - дармоед, живет за чужой счет, а Дроздов работает, не жалея сил. Но ведь на самом-то деле наоборот! (Апл.).

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово имеет тов.Пименов.

ПИМЕНОВ: Я хотел бы сказать об общественно-политическом значении романа. Не только в изобретательстве складывается у нас такое положение дел, когда возникают тайные общества людей, пользующихся почти неограниченной властью, и заявляющих свою монополию на истину. Такое же положение и в истории, и в литературе, и в искусстве, и в философии, и в биологии, и в физике, и в языковедении, и в политике. Для этих монополистов на истину самое страшное, говоря словами романа: "Гласность, спор, сравнение - все это для них крест, скандал." Вот, например, был дискуссионный клуб, так некоторые Дроздовы испугались споров и сравнений и "распустили" клуб на "летние каникулы". Автор говорит, будто бы Дроздовым пришел конец. Это неверно. Дроздовы остались на своих постах, некоторые даже поднялись еще выше. Другое дело, что народ хочет положить конец дроздовщине! (Аплод.)

Пожалуй, самое большое зло не в Дроздовых, а в дроздовщине. Это - подлая система. Вот, например, когда я в 1951 разговаривал с одним умным, честным человеком, которого я уважаю, то он мне сказал: "Конечно, отвратительно, что преследуют евреев, но что же делать, если приезжала какая-то мадам и они за ней бегали!" Значит, он оправдывал то, что делалось тогда с евреями! А в 1955 году он говорил мне: "Ну, что вспоминать старое". Вот это и есть дроздовщина: поступать применительно к подлости, применительно к существующей подлости.

Я боюсь, как бы люди с "первоэтажной психологией" не захвалили роман, не вынули бы из него жала, не утопили бы его, как некоторые пытались сделать здесь, в пустых рассуждениях! (Апл.)

Я призываю вас: давайте покончим с дроздовщиной! (Апл.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово имеет ректор университета А.Д.Александров XE "Александров А.Д." .

АЛЕКСАНДРОВ: Я не имел намерения выступать, но предыдущий оратор вынуждает меня сделать это. Я Пименова знаю давно (голос: "А мы не знаем"). Он защищал у меня дипломную и сейчас работает у меня по геометрии. Первый раз я познакомился с ним, когда он подал заявление об уходе из комсомола и мне поручили беседовать с ним. Он тогда говорил о непротивлении злу и тому подобном. Потом мы беседовали с ним и он высказывал всякие там взгляды об американских бомбах, которые в то время падали в Корее (шум, крики: "Какое это имеет отношение к книге?"). Да, это мне принадлежит эта фраза (шум, топот, Ефимов - секретарь парткома - из президиума студенту: "Ну, чего топаешь?" Студент: "Не я один, все топают"). К сожалению, я не разговаривал с ним в последнее время, а то бы я узнал его взгляды на Египет и Венгрию (голос: "А он ваши”). Потом я его уволил из университета, и не жалею об этом (крики, шум, топот).

Здесь пытались говорить, что Дроздовы повсюду. Это неверно. Я не могу сказать, что я их видел повсюду (голос: "Плохо видите"). А я разговаривал с пятью министрами: с Пономаренко, с Александровым XE "Александров А.Д."  - и не один из них не был Дроздовым (голос: "Александров XE "Александров А.Д."  не Дроздов. Александров XE "Александров А.Д."  хуже Дроздова!"). Дроздовы, конечно, есть, но их вовсе не обязательно искать наверху. Надо уметь видеть Дроздова и среди вас самих и бороться с ним. Борьба с Дроздовым в первую очередь зависит от вас же, от того, насколько вы будете дисциплинированы. Конечно, с Дроздовыми надо покончить (апл.).

ПИМЕНОВ: Я прошу слова для заявления по личному вопросу (крики: "Дать слово!", "Не давать!", шум). Да, я действительно в 1949 году подал заявление об уходе из комсомола, ибо, как я писал в заявлении, мои взгляды противоречили требованиям, предъявляемым к комсомольцу. Одним из главных пунктов был вопрос о беспрекословном подчинении приказаниям высших инстанций. Вопрос же о непротивлении злу - совершенно ни при чем, не в нем было дело. Объяснять свои взгляды власть имущим я не считал тогда нужным.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Заключительное слово предоставляется автору.

ДУДИНЦЕВ: Благодарю за критику. Я поступаю, как советовал Фрунзе XE "Фрунзе М." : выслушай всех, а поступи по-своему. Время, которое здесь потратили на шум, можно было бы использовать для деловых возражений. С Дроздовым нужно начинать бороться со студенческого возраста. Вот те из вас, которые здесь топали ногами, они-то легче всего и делаются Дроздовыми. Теперь я отвечу на записки. Меня спрашивают, вызывали ли меня куда-нибудь за мой роман. Вовсе нет. Я уже говорил, что моему роману дали "зеленую улицу"; с того самого момента, как пришло письмо Симонова XE "Симонов К.М." , я знал, что его напечатают. Другое дело, что было время, когда я сам чего-то ждал, но это дело моей мелкой душонки. И это не имеет отношения к тому, что на самом деле у нас наступила весна.

Меня спрашивают, не является ли мой роман развитием "Оттепели". Я уважаю Эренбурга XE "Эренбург И." , как большого мастера, но имею свой взгляд на него: взгляд, который мне не хотелось бы высказывать здесь. Я не согласен с преемственностью из "Оттепели".

Меня спрашивают, почему я ничего не говорю о среде. Но об этом должен говорить сам зал.

Не следует ли перестроить систему? Не надо путать систему и силы. В системе есть и положительные, и отрицательные силы. С положительными силами мы боремся, отрицательные - отвергаем. То, что мы кричим и топаем ногами - это как раз и является показателем того, что система жива.

Вот опять спрашивают о мужестве. Мужества мне не потребовалось. Я, знаете, надел доспехи, сел на коня, взял меч и выехал сражаться. Езжу по полю и кричу: "Эй, выходи на бой!" - а никто не выходит. Не с кем бороться, никто и не нападает. Точно так же случилось и на обсуждении в ССП. Товарищи шли, думали, что придется бороться, рассчитывали, что обсуждение затянется на три дня, а оказалось, что никто не нападает, что все яростно защищают, а от кого - не от кого.

Какие недостатки вижу я в своем романе? Третья часть скомкана, я спешил скорее дать роман читателю. Образ Галицкого не доработан. В процессе работы он создался у меня, и я решил писать его вглубь, в прошлое. Не удовлетворяет меня и образ Жанны.

Тов.Дудинцев XE "Дудинцев"  ответил еще на ряд вопросов, ответы на которые не записаны. Некоторое количество вопросов осталось незачитанным из-за позднего времени. Обсуждение закончилось в 00.30."

Тот, кто продерется сквозь скуку, бестолковость и приблизительность этой "стенограммы", тот увидит, что по своим мнениям я практически не отличался от стандартных мнений большинства тех недель. Слияние моих чувств с чувствами, которыми жило все общество, шло полным ходом и достигало максимума. Такое ощущение "резонанса" - редкая удача в жизни. Мне она была дарована Судьбой. И еще - эта стенограмма очень точно отразила срез психического устройства тогдашнего общества. Но к этому я вернусь - если доживу - где-нибудь главе в 12, когда буду сопоставлять то общество с обществом тридцать лет спустя.

§4. Я встречаюсь с группой марксистов

Гальперин XE "Гальперин Б." , Кудрова XE "Кудрова И." , Лейтман XE "Лейтман К." , Назимова XE "Назимова А." , Шейнис XE "Шейнис В.Л." ; скованность марксистов и свободное мышление

Выступление на обсуждении Дудинцева XE "Дудинцев"  здорово подняло меня в моих собственных глазах. До того времени мне ни разу не аплодировали на собраниях, да и все те выступления мои на собраниях сводились к оправдыванию по поводу нарушения комсомольской дисциплины, когда разбирались мои бесконечные "личные дела". А тут - публика предпочла меня прославленному оратору, член-корреспонденту Академии Наук, моему научному шефу. Я с восторгом повторял строфу:

Приятно дерзкой эпиграммой

Взбесить оплошного врага.

Приятно зреть, как он упрямо,

Склонив бодливые рога,

Невольно в зеркало глядится

И узнавать себя стыдится.

Приятно, если он, друзья,

Завоет сдуру: "Это я!"

Ведь присутствующее в моем изложении юмористическое отношение к моему собственному выступлению тогда во мне отсутствовало начисто. И я оскорбился бы, если бы мне кто сказал, что я ничего не понял в романе Дудинцева XE "Дудинцев" , что я просто не прочел его. Напротив, я был убежден, что я моментально схватил его суть за счет верного понимания действительности. Словом, я был на верху собственных представлений об успехе. Кстати, прочувствовал я лишь свою победу над Александровым XE "Александров А.Д." . Всяких там бубнящих по бумажке Рождественских и Иезуитовых я и во внимание не принимал - то-то именно они теперь доползли до законодателей литературоведения... В последующие дни мое самолюбие было польщено еще больше. Мне позвонили (уж не знаю, где они раздобыли номер телефона Вербловской XE "Вербловская И." ) насколько незнакомых людей, которые поблагодарили меня "за гражданское мужество", "за то, что я сказал о преследовании евреев". Наконец, когда через несколько дней про это обсуждение ругательски отозвалась "Ленинградская правда" и, как мне рассказывали, Булганин XE "Булганин Н.А."  произнес: "Начинают, как в Ленинграде, а хотят закончить, как в Венгрии", - мне показалось, что я признан всеми. Позже "Литературка" тоже ругала это обсуждение.

Но, как бы от похвал у  меня не вскружилась голова, я - а особенно Ира - тем отчетливее ощутили, как на моей шее захлестнулась еще одна петля, заброшенная из той бездны, имя которой - арест. С этого дня ожидание ареста стало прямо-таки апокалиптическим. И тем активнее я действовал, тем более спешил завершить свое Дело.

После обсуждения ко мне подошла
 незнакомая молодая женщина, отрекомендовалась Ирой Кудровой XE "Кудрова И."  (на деле ее зовут Ирма, но она так не любит этого своего имени, что я о нем узнал только из протоколов допросов; кстати, только тогда же я узнал, что Иру Зубер XE "Зубер-Яникун И."  зовут по паспорту Эврика). Она сказала, что есть несколько человек, которые желали бы, в силу моего выступления, познакомиться со мной, и пригласила меня к себе. Тут же был ее муж - Борис Гальперин XE "Гальперин Б." .


Ирма Кудрова с дочкой Катей. Около 1960 г.

Через несколько дней я пришел. Она жила тогда в квартире мужа, в тесной клетушке, в Манежном переулке д.17, кв.20 недалеко от Спасского собора. Собралось несколько человек: они, Алла Назимова XE "Назимова А."  (позже бывал и ее муж Виктор Шейнис XE "Шейнис В.Л." ), Кира Лейтман XE "Лейтман К."  и др. Для меня все они были чужими, не сразу выяснилось, что почти все они историки и хорошо знают Вербловскую XE "Вербловская И." , с которой вместе учились, что Алла так даже знала меня, когда в 1951 году меня в очередной раз исключали из комсомола. Она была тогда знакома с членом нашего комсомольского бюро Сергеем Ермаковым XE "Ермаков С." , который делал доклад о том, что я увлекаюсь Ницше XE "Ницше Ф."  и идеалист, а потому пропускаю лекции и должен быть изгнан из комсомола (что почти неизбежно влекло бы исключение из университета как идеологически нездоровой единицы). Поэтому она сразу стала расспрашивать меня о Ницше XE "Ницше Ф." , о котором я и думать забыл в то время.

Что они были за люди? Совсем иные, нежели мы, математики. Прежде всего, говоря "они", я имею в виду тех из них, которых я еще не перечислил: Анатолия Соскина XE "Соскин А." , отсутствующего в Ленинграде, и Николая Миролюбова XE "Миролюбов Н." , а возможно - и других. Давление этих отсутствующих ощущалось все время. Позже я узнал, что они были раздираемы раздорами по вопросу: идти ли на встречу со мной. Наиболее осторожные считали, что противопоказан контакт с человеком, публично себя выказавшим. Пришли наиболее тянувшиеся к действиям.

Эти люди психологически и генетически были людьми типа Кудровой XE "Кудрова И."  и Шейниса XE "Шейнис В.Л." , которые, кстати, были школьными приятелями. К тому же кругу принадлежала Ира Вербловская XE "Вербловская И.С." . Это были в основном историки по образованию. А историки, в отличие от математиков, как известно, у нас обучались не бескорыстию мысли, а пристрастности мысли. Критерий "таковы факты" им приходится прятать в карман вместе с кукишем, прибегая к критерию "такова обстановка". Возраста они были примерно моего, на год-два старше. Миролюбов XE "Миролюбов Н."  был уже кандидатом наук и преподавал марксизм. Кира была студенткой в Текстильном институте, где Алла преподавала марксизм и была членом бюро ВЛКСМ. Виктор поступал в аспирантуру. Все они до 1953 года были не просто глубоко убежденными коммунистами (без партбилета), а сталинцами. Шейнис XE "Шейнис В.Л."  так неоднократно выступал с ортодоксальными речами в ЛГУ и, кажется, даже в одной травле принял участие, будучи убежден в своей идейной правоте. Кудрова XE "Кудрова И."  принадлежала к тому слою обеспеченности, который мог в годы войны позволить себе ПРОДАВАТЬ ХЛЕБ. Ее папа, с которым она всегда была в хороших отношениях, был в это время начальником топливснаба г.Ленинграда, т.е. автоматически входил в обком и, кажется, даже в бюро обкома. Сама она работала по литературоведению, не помню, тогда или позже устроившись в Пушкинский дом. Все они трагически переживали смерть Сталина XE "Сталин И.В." , как и Вербловская XE "Вербловская И.С." , рыдали и т.п.
.

События после 1953 года: история с Берией, развенчание Сталина XE "Сталин И.В." , выплывшая наружу грызня между вождями, подготовка к XX съезду партии, слухи о реабилитации, пересмотр установок - начисто опрокинули в них все устоявшиеся взгляды и представления. Они резко кинулись в противоположную крайность - так мне кажется. Они стали отрицать существующий строй, не признавая, что он - социалистический, стали доказывать, что все, что делалось после смерти Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И." , явилось ошибкой. Они стали выступать за "настоящий" марксизм, за "настоящий" социализм. Конечно, я преувеличил, написав, что ВСЕ их взгляды рухнули. Они были воспитаны в марксистской терминологии. Они остались марксистами и после развенчания вождя народов, но марксизм их стал приобретать оттенок социал-демократизма. Они, разумеется, исходили из теории классовой борьбы и с порога отметали мои заявления, что "класс" - это фикция, и т.п. Настроения и способ аргументации людей такого склада, как они были тогда, можно лучше понять, прочитав "Российский путь построения социализма" Варги или "Новый класс" Джиласа XE "Джилас" . Конечно, я не утверждаю, что их взгляды СОВПАДАЛИ со взглядами Варги или Джиласа XE "Джилас"  (тем более, что тогда ни Варга XE "Варга"  ни Джилас не написали еще своих работ, и выпущены в самиздате они были много лет спустя); разумеетеся, я ничего не могу сказать о нынешних взглядах лиц, относившихся к кругу Кудровой XE "Кудрова И." -Шейниса XE "Шейнис В.Л." . Но, тем не менее, когда я читал и Варгу и Джиласа XE "Джилас М., а особенно, когда я сопоставлял их связанную аргументацию с раскованностью аналогичного трактата Сахарова XE "Сахаров А.Д." , мне вспоминались нескончаемые разговоры, которые я вел в 1956 году с этими марксистами.

Ознакомившись с моими высказываниями и произведениями, они, не колеблясь, отвергли их. Я был для них чем-то диким. Они изумлялись, как может человек мыслить так поверхностно, эклектично, не научно (т.е. не по-марксистски). Ведь есть же марксизм - есть хорошая система взглядов. Нужно эту хорошую систему взглядов применить к неискаженной действительности, наполнить ее современными фактами - вот и будет подлинная наука. Он же, Пименов, мыслит абсолютно антинаучно, абсолютно непоследовательно. Где у него классовый подход?! - Нет классового подхода. Где материализм?! - Нет материализма. И так далее...

Но в первый вечер они еще не успели выказать свое неприятие меня. Тогда они в основном расспрашивали меня о моей биографии. А мне было что порассказать. Прежде всего их интересовала история с моим уходом из комсомола, о которой упомянул Александров XE "Александров А.Д." , а затем мое отношение к Ницше XE "Ницше Ф." .

§5. Рассказ о том, как я уходил из комсомола

"10 дней, которые потрясли мир" и "Краткий курс", сопоставленные в 1947 году; анархизм как ветвь социалистической мысли; лысенковщина; "фашистская банда Тито XE "Тито И." "; Галя Матвиевская XE "Матвиевская"  и Яша Фельдман XE "Фельдман Я." ; знакомство с А.Д.Александровым XE "Александров А.Д." ; сумасшедший дом; Небольсины; Ницше XE "Ницше Ф." ; Сергей Ермаков XE "Ермаков С." , Валя Пунина XE "Пунина В."  и Света Богачева XE "Богачева С." ; исключение из ЛГУ

Усевшись на маленький диванчик в тесной и едва освещенной комнате, я начал рассказывать слушателям, расположившимся против меня на стульях и кресле:

- В комсомол я вступил весной 1947 году, чтобы сделать приятное своей матери, которая уже давно требовала от меня этого. Не то чтобы до 1947 года (я вступил в комсомол, кажется, в феврале, а в мае мне исполнилось 16 лет) я уже ощущал себя противником и имел принципиальные возражения. Как-то я не видел - зачем вступать? Идейности в этой организации я не ощущал, тарабарить трафаретки мне было не по душе, бороться за дисциплину в школе и не имел ни малейшего желания (я почти все время сам имел по поведению четверку, хотя почти по всем предметам у меня были пятерки; кроме того, я считал для себя непременным, сидя на первой парте, безотказно подсказывать всем отвечавшим). С другой стороны, в это время мы с матерью жили вдвоем, она болела, и мне было бы приятно порадовать ее. Вот я и порадовал - принес комсомольский билет... Кабы знала она, чем обернется такая радость!

Через пару месяцев я прочитал две книги: "10 дней, которые потрясли мир" и "Краткий курс истории ВКП(б)". Первую я выменял на марки у одного школьного приятеля (я только что перестал увлекаться марками и начал увлекаться книгами; правда, обмен состоялся чуть ли не год назад, но за недосугом я открыл книгу только теперь). Вторую книгу дал мне муж сестры моей матери Орест Николаевич Макаров XE "Макаров О.Н."  - убежденный партиец, участник штурма Кронштадта в 1921 году, работавший по монтажу электропроводки при строительстве Большого Дома, инженер. Что произошло при столкновении этих двух книг в моей голове? Джон Рид XE "Рид Д." -то был с предисловием Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И."  (в то время у меня не возникало никаких сомнений в авторитете Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И." ), а прославлял Джон Рид XE "Рид Д."  - Троцкого XE "Троцкий Л.Д." . "Краткий курс" восхитил меня своей логичностью, афористичностью, линейностью концепции (видимо, несмотря на то, что в те времена я мечтал стать историком, во мне уже проявлялся математический стиль мышления). Но так как Троцкий выступал там лютым злодеем, то я сразу воспринял эту логику как последовательное рассуждение с ложными посылками и соответственно отнесся к даваемым выводам. Приложения к действительности я еще не сделал никакого.

Впечатление, произведенное на меня столкновением этих двух книг, вскоре перекрылось потрясением от "Речей бунтовщика" П.А.Кропоткина XE "Кропоткин П.А." , купленных мною в букинистическом магазине немного позже. Если то столкновение открыло мне глаза на то, что В ОФИЦИАЛЬНОЙ КНИЖКЕ МОЖЕТ БЫТЬ НАПЕЧАТАНА НЕПРАВДА, то Кропоткин открыл мне глаза на ТО, ЧТО МОЖЕТ СУЩЕСТВОВАТЬ ДРУГОЙ СОЦИАЛИЗМ (КОММУНИЗМ), ОТЛИЧНЫЙ ОТ НАШЕГО.

Подобный шок многие, знаю я, испытали в связи с Югославией. Именно поэтому Сталину XE "Сталин И.В."  было жизненно необходимо любой ценой доказать, что в Югославии не социализм, а фашизм. Ведь допущение того, что существующее - не единственно возможная форма бытия, катастрофично для всякой доктрины, претендующей на "единственно истинное, подлинно научное" объяснение всего сущего, Переворот, произведенный в мировом коммунистическом движении допущением ДВУХ равноправных форм НАСТОЯЩЕГО социализма, можно по праву сравнить лишь с переворотом в геометрии, произведенным открытием НЕЭВКЛИДОВОЙ геометрии. Не случайно Гаусс XE "Гаусс К."  всю жизнь боялся признаться в этом открытии. Боян XE "Боян"  покончил с собой, а Лобачевский XE "Лобачевский Н.И."  остался непризнанным, осмеянный, ошиканный Остроградским XE "Остроградский М.В."  и Чернышевским XE "Чернышевский Н.Г." . Есть истины, которые трудно вместить человеку, разве что незаметно, с детских лет.

А я воспринял эту истину в таком благодатном возрасте! Для меня не было переворота, было ОТКРОВЕНИЕ. И это было счастье. Пытаясь упорядочить свое прошлое, я думаю, что именно тогда я стал воспринимать большевиков не как вождей и руководителей, а как равных. Ведь И ДРУГИЕ боролись за великое дело социализма. За справедливость. За освобождение труда. За свободу. Боролись столь же равноправными методами, а вовсе не были "недопонимающими" или "агентами буржуазии". С тех пор я престал пользоваться двумя красками: черное и белое, друзья и враги, наши и чужие - в политической области (для того, чтобы я распространил многоцветность восприятия на область морали, потребовались Шопенгауэр XE "Шопенгауэр А."  и Ницше XE "Ницше Ф."  пару лет спустя).

Разумеется, я был юн, а следовательно, мог существовать только в крайностях. Моментально я почувствовал себя "анархистом", отверг построенный большевиками социализм (у меня не возникало и тени сомнений, что существовавший при Сталине XE "Сталин И.В."  строй - это и есть точная реализация марксовского социализма), возненавидел Маркса XE "Маркс К."  как человека, оклеветавшего Бакунина XE "Бакунин М.А."  (ведь, став агентом анархизма, я прочел сразу массу книг о нем и его истории). Что я в то время знал о действительности? Ровным счетом ничего. Тем легче мне было ее отвергать. Я читал у Кропоткина XE "Кропоткин П.А."  критику Маркса XE "Маркс К." , его предостережения: во что выльется государственная форма коммунизма - и обнаруживал справедливость его предсказаний (бесценную услугу в этом отношении мне оказал сталинский "Анархизм и социализм", подробнее см. §1 гл.4), обращаясь к выхватываемым иллюстративным фактам своей "многолетней" жизни. (Прочитал я написанное и подумал, что упростил вехи своего развития. Ведь не только Рид XE "Рид Д." , "Краткий курс" и Кропоткин были в моей жизни. К 1947 году я прочел уже полностью и Герцена XE "Герцен А.И." , и Мережковского XE "Мережковский Д.С." , и Достоевского XE "Достоевский Ф.М." , и Ключевского XE "Ключевский В.О." . Так что почва для самостоятельного восприятия была. Впрочем, и Бунина XE "Бунин И.А." , и Блока XE "Блок А.А." , и Пастернака XE "Пастернак Б.Л."  я прочел лишь десять лет спустя! Кстати, как точно сказал Мандельштам XE "Мандельштам О.Э." : "Разночинцу... достаточно рассказать о книгах, которые он прочел, - и биография готова"
. Было главное для самостоятельной оценки действительности: я вырос в сознании того, что история человечества не начиналась с 1917 и с Маркса XE "Маркс К." ...)

В таких чувствах, окончив школу в 1948 году, я, оставаясь одержимым любовью к истории, счел за благо не идти на исторический факультет, ибо отчетливо осознавал, что "там мне свернут шею не позже, чем через полгода", - как я тогда говорил. Я поступил на матмех ЛГУ. Оснований для такого прогноза у меня было много. Я видел, как отрицательно относилась мать к моим политическим высказываниям. Знал от соседа (чуть моложе меня), что его мать (то ли завуч, то ли завроно Горская XE "Горская А.И." ) окрестила меня "контрой ходячей". В это время у нас в школе (в 155-й) возник кружок (Володя Баскин XE "Баскин В." , Олег Лебедев XE "Лебедев О." ) самообразования (неофициальный, конечно), из которого я упомнил лишь, что мы читали книжку Корнея Чуковского (издания времен Гражданской войны, от этой книги Чуковский XE "Чуковский К."  потом открещивался всю жизнь), в которой развенчивался Некрасов XE "Некрасов  Н.А." . То обстоятельство, что Некрасов XE "Некрасов  Н.А."  сам травил псами крепостных, как описано в его "Псовой охоте", вызвало во мне омерзение к нему и, в свете общего моего отношения, послужило лишь подтверждающим штрихом: "Ну да, они выбирают в качестве образцов в школьные хрестоматии исключительно таких лицемеров и подлецов, как они сами". Странно, что как раз тогда я страстно любил Маяковского XE "Маяковский В.В." , несмотря на то, что опостылевшая мне официозность преподносила его "как лучшего и талантливейшего" ее собственного певца. Тогда я был готов отрицать Пушкина XE "Пушкин А.С."  ради Маяковского XE "Маяковский В.В."  (хотя наизусть знал "Онегина").

В 1948 году состоялась знаменитая сессия ВАСХНИЛа. К ней я был несколько подготовлен: моя мать преподавала биологию, отец работал в бактериологической лаборатории и, когда я приезжал к нему, рассказывал мне о мутациях. "Литературная газета", кажется, еще с осени 1947 года начала травлю Шмальгаузена XE "Шмальгаузен И.И."  (а с появлением сенсационной статьи о Гарри Трумэне XE "Трумэн Г."  я систематически читал "Литературку"). В порядке "переподготовки учителей" мать обязали изучать стенограмму сессии. Она кряхтела, что "в который раз приходится переучиваться", но добросовестно конспектировала нужные выступления Лысенко XE "Лысенко Т.Д."  с гопкомпанией. Где не понимала, позвала меня на помощь. Я же прочел, подчеркнул и отметил закладками всю книгу. Меня возмутила недемократическая атмосфера, заглушающие выкрики с мест, подтасовка присутствующих: противников Лысенко XE "Лысенко Т.Д."  известили о начале сессии за день-два, правительство произвольно назначило академиками ряд сторонников Лысенко XE "Лысенко Т.Д."  с тем, чтобы изменить соотношение голосов. Если прежде ложь я видел в политике и истории, еще в литературе, то тут ложь перекочевала в науку. Я говорю "ложь", потому что, хотя практически ничего кроме плохо понятых рассказов отца о мутациях (которые, кстати сказать, шли вперемежку с рассказами об "открытиях" Бошьяна XE "Бошьян"  и Лепешинской XE "Лепешинская О.Б." ), не знал о генетике, для меня было довольно, чтобы понять ненаучность и даже антинаучность ПРИЕМОВ господина Лысенко XE "Лысенко Т.Д." . А так как и Лысенко XE "Лысенко Т.Д."  и его партийно-государственные покровители неразрывно увязывали лысенкизм и самую передовую в мире идеологию, лысенкизм и завоевания советского строя, а противников лысенкизма разоблачали на месте как продавшихся американскому империализму (история с президентом АН Белоруссии Щербаком XE "Щербак" , заклейменным как антипатриот за помещение статьи в американском журнале, и пьесе Симонова XE "Симонов К.М."  "Чужая тень"), то мое отрицательное отношение к идеологии и строю лишь укреплялось.

Преследования евреев, музыкальный погром, травлю критиков и писателей я не заметил, просто это прошло мимо меня. Поражаюсь - как, но таков факт моей биографии. От борьбы против космополитизма я воспринял только смешные ее моменты, вроде анекдота "Россия - родина слонов" и "Космополит - космы палит". Конечно, помянутое поминание стало приторным, но не более.

Зато конфликт с Югославией я воспринял, пожалуй - если это только возможно, - в еще более чудовищных формах, нежели он развивался. Это был кошмар и ужас. Больший ужас, чем  последовавшая вскоре война в Корее. (Повторяю, речь идет о моих субъективных оценках того времени, меня самого они сейчас порой поражают.) Когда в августе 1949 года СССР направил Югославии одну за другой две ноты, в одной из которых югославское правительство обзывалось "хвастливым злостным дезертиром" и которая заканчивалась даже без дипломатической формулы вежливости: "Надеемся, что югославское правительство поймет, что оно не может рассчитывать на любезности и, тем более, на уважение к нему со стороны советского правительства”
,  я написал статью "Две ноты", в которую вложил всю мою боль того времени. Эту статью я дал прочесть паре приятелей из которых один, Володя Баскин XE "Баскин В." , будучи евреем, был, видимо, более озабочен космополитизмом и отнесся к статье безразлично, а другой, Юра Волков XE "Волков Ю." , прочтя, старательно сжег ее.

Тогда же я написал статью о "Моих записках" Л.Андреева XE "Андреев Л.Н." , которые я интерпретировал как изображение советского режима! То есть, конечно, я знал, рассказ этот был напечатан в 1908 году, но все равно... Что-то еще я писал летом-осенью 1949 года, но забыл, что именно.

К этому же периоду относится еще одно расширение моего кругозора (это как в горах: дойдешь до хребта - и обозримость возрастает в несколько раз). С некоторыми вузовскими приятелями мы затеяли нечто вроде кружка самообразования (не считая того кружка, который у меня был на матмехе по более глубокому изучению математики). Наметили кое-что прочесть за лето, осенью доложить друг другу и обменяться мнениями. Хотели читать Библию, но нам ее не дали в Публичной библиотеке (в студенческом зале, который помещался тогда на Садовой XE "Садовой" ). Взамен мы решили читать Шопенгауэра XE "Шопенгауэр А." . Какой логикой мы руководствовались при такой замене - не в силах вспомнить. Впрочем, мы наметили многое. Я помню только две книги, реферировать которые досталось на мою долю: Шопенгауэра XE "Шопенгауэр А."  и Моргана XE "Морган Л."  "Древнее общество". Вторая не оставило заметных следов в моей судьбе, а "Мир как воля и представление" и сейчас представляется мне произведением, увлечение которым должен пройти всякий, желающий изучать философию.

До той поры, при всем моем отношении к "Краткому курсу", я безоговорочно принимал его IV главу - изложение диалектического материализма. Ясно, четко, логично, убедительно, верно. Ничто не затуманивало мышления в этой главе.

И вот я узнаю, что не материя, не сознание, а ВОЛЯ является тем, что лежит в основе мироздания. Короткий, но страстный пассаж обнажал внутреннюю противоречивость материализма, как философского учения, оставляя его в удел неграмотным практикам. Само противопоставление "материя - сознание" оказывалось частным вопросом в сфере представления и никоим образом не могло претендовать на роль коренного вопроса философии. Словом, Шопенгауэр XE "Шопенгауэр А."  сделал для моего философского развития то же, что Кропоткин для политического. И на несколько лет я сделался поклонником ВОЛИ. Правда, должен заметить, что с самого начала я не понял аргументации Шопенгауэра XE "Шопенгауэр А." , долженствовавшей показать, что Воля в мире единая, единственная. Мне казалось, что из его учения логически вытекает наличие огромного числа независимых друг от друга воль, сталкивающихся друг с другом. Эту ошибку Шопенгауэра XE "Шопенгауэр А."  исправил Ницше XE "Ницше Ф."  и экзистенциалисты (о которых я тогда еще не знал).

Впрочем, о Ницше XE "Ницше Ф."  я кое-что слыхивал. Например, читал Короленко XE "Короленко В.Г."  - его рецензию на горьковского "Человека", который, по мнению Короленко XE "Короленко В.Г." , являлся перепевом вредных и уводящих в сторону идей Ницше XE "Ницше Ф." . Я переписал из собрания сочинений Горького XE "Горький А.М."  "Человека" себе на листки бумаги, дабы легче было учить его наизусть в трамваях, на лекциях и т.п.

В таких-то чувствах вышел я в обязательном порядке на демонстрацию ликования 2 октября 1949 года по поводу победы китайских коммунистов во главе с Мао XE "Мао Цзедун"  Цзе-дуном над кликой Чан XE "Чан Кайши"  Кай-ши.

О чем именно я разговаривал с рядом идущими (мы несли какие-то знамена и портреты) - не помню, как ни стараюсь вспомнить. Но вдруг я услышал от студентки нашей группы Гали Матвиевской XE "Матвиевская Г." : "Как же ты при твоих взглядах можешь оставаться в комсомоле?!"

Вопрос был простой, как колумбово яйцо - недаром она потом стала доктором физматнаук и член-кором Узбекской АН - но не приходивший до того в голову. Ее негодование было искренним и законным, что мне ответить - я не знал.


Я.С.Фельдман. Ленинград, 1948 г.

Наутро в понедельник я сказал ей, что подам заявление об уходе из комсомола. Она, по-видимому, восприняла это как должное, во всяком случае, не более важное, нежели обсуждение вопроса о каких-то театральных билетах. Но присутствовавший при разговоре мой приятель, староста курса и член партии, фронтовик, Яша Фельдман XE "Фельдман Я."  расценил это иначе. Он сразу пустился уговаривать мня "не делать глупости" и, как минимум, повременить. Как я узнал позже, он сразу же информировал о готовящемся шаге и курсовое и факультетское бюро как комсомола, так и партии; в соответствии с указаниями оттуда он удерживал меня "от авантюры". Надо сказать, что никаких угроз ни от него, ни от кого другого в этой связи я не слышал. Разве что подразумевалось без явного упоминания нечто безлико-ужасное, как описано в конце §2. Но основной упор делался на прекрасную карьеру, которая меня ждет в случае безмятежного окончания университета и поступления в аспирантуру. Никто не сказал прямо, что исключение из комсомола повлечет исключение из университета, но, видимо, это подразумевалось так непреложно, что на вопрос Миши Соломяка XE "Соломяка" 

 XE "Соломяка М." : "Зачем ты это сделал, Револьт?!" - я ответил, не задумываясь: "Хочу посмотреть, какая формулировка будете в приказе об отчислении меня из университета."

Кроме описания перспектив, Фельдман XE "Фельдман Я."  говорил со мной и о мотивах моего заявления. Конечно, они порасспросили-таки Матвиевскую XE "Матвиевская Г."  о тех высказываниях, которые ее возмутили. Они заверили ее, что и с такими взглядами я могу оставаться в комсомоле, перевоспитаюсь. Лишь бы она "сняла свое возражение против моего пребывания в комсомоле". Это она и сделала в субботу 8 октября, когда Фельдман XE "Фельдман Я."  привел меня к ней на квартиру. Но тут я повернул вспять. Я не говорил о своих взглядах с момента принятия решения. Я берег себя до собрания. На собрании же я хотел высказаться. (У меня было наивное представление, будто исключать из комсомола можно только на собрании!) Мне нужна была аудитория, которую я хотел зажечь, бросив обвинение существующему строю (в отличие от 1956 года, в то время я не проводил в своей душе и тем более в высказываниях различия между строем и правительством). И я готовился. Но я боялся, что если я выскажу свои взгляды ДО, то меня просто арестуют, и никто не услышит моего пламенного призыва. Я был готов на арест и смерть. Но не хотелось умирать невыслушанным. И я темнил, когда фельдманы старались исповедать меня. Уходил в заоблачные эмпиреи, говоря что-то о законе отрицания отрицания, о подчинении меньшинства большинству и т.п. Кроме самой Матвиевской XE "Матвиевская Г."  и отчасти Фельдмана XE "Фельдман" , с которым я был близок до того, другие могли, при большом желании, подумать, что тут речь идет просто о переучившемся студенте, которого тяготят муки интеллектуальной честности в связи с сомнениями в понимании одной из черт материалистической диалектики.

И 10 октября я явился - деревянной походкой - в комнату комсомольского бюро (на втором этаже матмеха, где в шестидесятые годы помещалась преподавательская) и вручил секретарю Леше Дадаеву XE "Дадаев А."  свое заявление:

"В связи с тем, что мои убеждения расходятся с требованиями, предъявляемыми к комсомольцу, прошу Вас не считать меня более комсомольцем, каковым я перестаю себя считать, начиная с сегодняшнего дня, ПИМЕНОВ. 10.10.49."

Мне помнится, что Дадаев XE "Дадаев А."  - уже дано ждавший меня с заявлением - не задал ни одного вопроса. Не могу припомнить, потребовал ли он у меня билет, отдал ли я его или приберег для собрания. Мне ожидалось, что за вручением заявления последует взрыв чего-то небывалого; его молчание обескуражило меня, я потоптался и неуверенно вышел.

Примерно через неделю со мной первый раз официально беседовали по поводу заявления. Дадаев XE "Дадаев А."  и два-три комсомольских работника. Задали вопрос: "С какими именно пунктами Устава ВЛКСМ Вы не согласны?" Устав лежал тут же на столе. Растерявшись - я-то готовился к бою, а тут такая будничность и мелочь - я ткнул почти наугад (они, бесспорно, заметили, что я сам не знаю, что назвать), и выпало: "Демократический централизм". Должен сказать, что я до сих пор не понимаю, что это такое, если уж говорить серьезно
. Но тогда я провозгласил, что это-то и есть то, из-за чего я ухожу из комсомола. После нескольких пустых фраз разговор закончился.

Через несколько дней Фельдман XE "Фельдман Я."  с Дадаевым свели меня в партбюро. Мне был задан какой-то вопрос, я понес какую-то философскую чушь. Секретарь партбюро С.В.Валландер XE "Валландер С.В."  оборвал было меня: "Ну, это, разумеется, чушь." Импозантный мужчина, до того незнакомый мне - это оказался профессор нашего факультета А.Д.Александров XE "Александров А.Д."  - остановил Валландера XE "Валландер С.В."  широким жестом: "Пусть оратор выскажется!" - дал мне договорить. И начался наш первый с ним диалог (прочие далее до самого конца не вмешивались). Пожалуй, этот разговор имел только два последствия. Во-первых, полюбив лично Александрова XE "Александров А.Д."  (он очень обаятельный человек), я после этого стал специализироваться по геометрии, хотя вроде ощущал больше склонности к алгебре. С тех пор и до сих пор Александров XE "Александров А.Д."  все время выступает то официальным, то неофициальным моим научным шефом. Другое последствие: я стал отождествлять коммунизм с фашизмом. Произошло это так. В процессе разговора, восхваляя существовавшее в нашей стране в то время, Александр Данилыч сослался на мнение ему известного эмигранта-антифашиста:

"Правда, на первый взгляд мне показалось, что и там и там одинаково. Та же официальная ложь, тот же нахально-самодовольный тон газет. Но когда приглядишься, то понимаешь, что там все это на пустом месте, не оправдано никакой великой целью. А здесь - все это стало внутренне необходимо для счастья человека и светлого будущего".

До того времени сравнение сталинского строя (который я тогда отождествлял с марксовским коммунизмом) с фашизмом мне ни разу не приходило на ум. Тут же меня как озарило. Медведь тушил пожар.

Признаюсь, меня тогда поражало, почему они тянут и не вызывают "органы". Единственное объяснение, которое я в состоянии дать, основано на более поздней информации. Я не знал тогда - а они очень хорошо знали - что в Ленинграде только что прогремело дело Вознесенского XE "Вознесенский Н.А." , Кузнецова XE "Кузнецов А.А." , Попкова XE "Попков П.С." 
. Тревожная обстановка того времени могла заставить партбюро - не грешившее излишним либерализмом - не раздувать дело. Они могли опасаться, что если об этом случае станет известно наверху, в органах, то по факультету пройдется чистка, перетряхивание, возможно - аресты (как же, проявили небдительность, допустили такой позорный случай!). Поэтому, возможно, они сами себя позволили (сознательно или бессознательно) убедить, что я - просто переучившийся студент, к тому же способный и русский. Что же касается ГБ, то я никак не умею выбрать между двумя версиями: 1) оно знало о моем заявлении, но по необъяснимому либерализму не хватало меня; 2) оно имело столь скверную сеть осведомителей, что ничего не знало.

Я думал, что все закончилось, но события, оказывается, только начинали разворачиваться.

Через пару дней Фельдман XE "Фельдман Я."  объявил нашей группе, что всех вызывают на очередной (первый) осмотр к невропатологу в университетской поликлинике. Пришли почти все, в том числе и я. Нескольких человек из нас, в том числе меня и Фельдмана XE "Фельдман" , врач направила в психдиспансер "на консультацию". Осмотр оказался консилиумом, человек 10-15 врачей во главе с судебно-медицинским экспертом профессором И.И.Случевским XE "Случевский И.И." . Осматривали меня, а Фельдман XE "Фельдман Я."  пояснял, что Пименов проявляет признаки ненормальности, что подтверждают все студенты его группы. Случевский XE "Случевский И.И." , как бы шутя, спросил меня: "Что бы Вы сказали, если бы мы предложили Вам некоторое время полечиться у нас в стационаре?"  Я ответил: "Сказал бы, что Фельдман XE "Фельдман Я."  ошибся." Мне было назначено явиться к упомянутому врачу диспансера 12 ноября.

Тем временем Дадаев XE "Дадаев А."  свел знакомство с моей матерью (Фельдман XE "Фельдман Я."  был знаком и ранее). От матери (которая даже поэму Асвагоши "Жизнь Будды" считала антисоветчиной и требовала от меня ее выкинуть) у Дадаева сложилось мнение, что все политически дурное во мне исходит от моего отца (с которым мать развелась три года назад и который жил в Москве). Дадаев XE "Дадаев А."  отправился на почту, где я получал "до востребования" письма от отца, предъявил свое удостоверение комсомольского босса и потребовал, чтобы ему выдали письма на мое имя. К его искреннему удивлению и неописуемому возмущению, ему отказали, объяснив, что без санкции прокурора не имеют права. Немало гневных слов произнес он потом в адрес бюрократизма и формалистики.

10 ноября 1949 года к вечеру я был дома с матерью. Явились Дадаев XE "Дадаев А."  и Фельдман XE "Фельдман Я."  "пить чай". Мать их радушно угощала. Что-то мне показалось в них подозрительным. Я ушел в свою комнату; они сделали вид, что все в норме. Мы жили тогда на пятом этаже в служебном пришкольном помещении (мать была завучем): комната, где пили чай, коридор и чуланчик в конце коридора, где располагался я. В этом конце коридора была дверь в здание школы. В противоположном - запиравшаяся на крюк дверь черного хода, которым почти никогда не пользовались. Я вышел в обычную дверь, захватив с собой некоторые бумаги и дневник, которые я вдруг почувствовал необходимость спрятать вне дома. Спускаясь, на третьем-втором этаже я встретил знакомую учительницу Ковалевскую XE "Ковалевская" . Она, слащаво улыбаясь, заговорила как с младенцем: "Куда это Волик собрался вечером?" (Раньше мы с ней практически не разговаривали, кроме формул вежливости, когда она приходила в гости к матери или когда я ее встречал, проходя через школу.)  "К приятелю", - буркнул я.   "А зачем это Волик идет к приятелю, когда к нему пришли два приятеля?" Я мгновенно постиг заговор, что меня не выпустят, если не она, то уборщица внизу. Вихрем взлетел по лестнице, не тратя слов, прошмыгнул по коридору, бесшумно снял крюк и скатился по черному ходу. В воротах оглянулся: никто не следит - и на трамвай. Я поехал к одному знакомому - Олегу Лебедеву XE "Лебедев О." , с которым вместе учился в IX и части X класса (пока меня не вытурили). Тогда он учился на медика. Ему я рассказал ситуацию, прокомментировав, что меня хотят посадить в сумасшедший дом, как мне стало теперь ясно, насильно. Его мать вроде бы не принимала участия в разговоре, но поила усердно чаем. Несколько раз я порывался встать и уйти, но она мягко удерживала меня угощением. Когда я поднялся уходить, неожиданно для меня в прихожей (коммунальной квартиры) находились два дюжих санитара в белых халатах. Как им стало известно - до сих пор не знаю. Толстая тетрадь - дневник - покоилась у меня по обыкновению (за отсутствием денег на портфель) на животе, подсунутой за ремень. Я осторожно высвободил ее и дал соскользнуть в угол дивана. Глазами указав на нее Олегу. (Этот дневник потом сожгла мать Олега.) Санитары обхватили меня под руки. Я было вякнул: "Зачем, я и сам пойду". - но как-то нутром осознал, что всякие слова бессмысленны с ними. Тут действовала уже машина.

Эта машина меня обыскала, раздела, выкупала, одела в больничное белье. При этом обнаружила в кармане горьковского "Человека", которого приобщили к истории болезни с пометкой:

"При больном обнаружено воззвание к товарищам, содержащее идеи явно бредового содержания".

С диагнозом "шизофрения" я был помещен - слава Богу - не в буйное отделение. Мне там было неплохо. Меня почти не "лечили", кроме разве лишь уколов хлористого кальция. Это великое благо, ибо я видел как корчились те, кому выпал жребий электрошока или инсулинового шока. Публика была почти здоровая: парочка неудавшихся самоубийц, десяток алкоголиков и еще в таком роде. Затесался было бывший прокурор, который плевал на пол, растирал плевок ногой и кричал: "Я Сталина XE "Сталин И.В."  в порошок сотру!" - но его живехонько препроводили в буйное отделение. Из буйного вечно доносились крики, и мне не раз приходилось там наблюдать сцены, которые я тогда расценивал как явное избиение больных. Бумагу мне передали (мать навещала меня, слала передачи), и я принялся записывать быт сумасшедшего дома. Я уже отмечал, как мало я знал реальную жизнь, как узок был мой жизненный опыт. Вот я и торопился ухватить и записать новое для меня. Контрабандой попытался я переслать эти записи моему приятелю Жене Борисовскому XE "Борисовский Е." , но он сказал, что не получил их.

В конце ноября приехал мой отец, который, рекомендуясь врачом (он был ветеринарным врачом), потребовал ознакомить его с историей болезни. Когда он дошел до диагноза "Человеку" (он же с гимназических лет помнил "Человека" наизусть), ему показалось, что это он сошел с ума. Он поругался с врачами без ощутимых результатов
. В конце декабря мне устроили второй консилиум, на этот раз под руководством профессора Голанд XE "Голанд" . Она, можно догадаться, признала меня здоровым, ибо на завтра "лечащий врач" объявил мне, что они меня выпишут. Без видимой связи он внушительно посоветовал мне взять назад мое заявление о выходе из комсомола. Я пропустил совет мимо ушей, но пробормотал нечто, что можно было принять за согласие подумать. Видимо, они не нашли у меня ни следа, за что можно зацепиться, ибо даже не обязали стать на учет в диспансере. 24 декабря меня выпустили из этой больницы № 2 на углу Мойки и Пряжки
.

Я быстренько сдал экзамены - мне была важна стипендия, и поэтому троек у меня не было. Но пару четверок схватил-таки. Я полагал, что история окончена и я развязался с обременявшим меня комсомольским билетом. Я ошибался.

На каникулы я поехал в Москву. Там другая сестра моей матери - Евгения Михайловна Небольсина XE "Небольсина Е.М."  (муж ее, полковник пограничных войск НКВД, погиб под Гомелем в январе 1944 года) ультимативно объявила, что она не позволит мне встречаться с ее детьми, с которыми я был очень дружен - Наташей, Алешей, Сережей - до тех пор, пока у меня в руках не будет комсомольского билета. А их я любил любовью старшего брата. Я обещал подумать.

В конце февраля 1950 года один парень, с которым я подружился в сумасшедшем доме (Владимир Вислоцкий XE "Вислоцкий В." , покушался на самоубийство из-за несчастной любви, но быстро вылечился, обретя утешение в пухлой санитарке), сообщил мне, что по словам этой санитарки, моя история болезни вновь затребована психбольницей № 2 "из-за того, что ты все еще не взял назад своего заявления."

В начале марта я написал и вручил Дадаеву XE "Дадаев А."  заявление, что я "не могу жить вне рядов комсомола", и мне моментально вернули билет, записав строгий выговор "за нарушение комсомольской дисциплины, выразившемся в факте подачи заявления об уходе из комсомола." Впрочем, сам я ничего не знал о выговоре до 1951 года, когда мне о нем сообщила тогдашний секретарь нашего курсового бюро ВЛКСМ Тамара Чудакова XE "Чудакова Т."  (теперь - Соломяк XE "Соломяк М." ), читавшая текст в райкоме комсомола. На запрос КГБ в 1957 году Василеостровский РК ВЛКСМ ответил, что "никаких бумаг, связанных с выходом Р.И.Пименова из комсомола в 1949 году, в архиве не сохранилось".

Во время заключения в сумасшедшем доме я пережил поистине сумасшедшие дни, читая газеты с процессами Райка XE "Райк"  и Костова XE "Костов"  (излишне добавлять, что я не верил ни слову) и - еще безумнее - слушая запущенный на полную громкость динамик с вакханалией в честь юбилея Сталина XE "Сталин И.В." . "Сталин XE "Сталин И.В."  - наша слава боевая, Сталин XE "Сталин И.В."  - нашей юности полет",  я не забуду, наверное, даже на том свете.

Мое настроение и мои взгляды не изменились между октябрем и мартом. Конечно, на меня повлияли и ультиматум и предупреждения. Но решающая причина моего отступничества - я окончательно убедился, что никакого СОБРАНИЯ не будет. (Сейчас я иногда фантазирую, что было бы, если бы мне ПРЕДОСТАВИЛИ аудиторию. Ну, конечно, тюрьма, неоконченный университет и все прочее мне было бы обеспечено. Но вот захотел ли бы кто из моих товарищей слушать меня? Не была бы моя сумбурная речь просто высмеяна или вообще осталась незамеченной слушателями? Ответа я не знаю
.)

Так ради чего?! Я записал тогда в дневник горькие строки в свой адрес. Поклялся себе ИЗНУТРИ бороться с ними. Назначил себе образцом одного из антикоммунистов-двурушников из пьесы Вирты "Заговор обреченных", которую я посмотрел в те месяцы благодаря заботе обо мне Евгении Михайловны. Следователь, капитан Правдин XE "Правдин" , не один допрос зачитывал мне эти строки моего дневника, убеждая меня в моем полном моральном ничтожестве.

Начались странные годы. В моей жизни - включая время следствия и годы заключения - не было более тяжелого и мучительного периода, нежели 1950-1953
. Наверное, о таком времени Герцен XE "Герцен А.И."  говорил: "Странное время внешнего рабства и внутреннего освобождения". Я поддерживал самые тесные, дружеские отношения с упомянутым Фельдманом XE "Фельдман"  и Юрием Этиным XE "Этин Ю." , которого я серьезно подозревал в состоянии на службе в ГБ.

Учился неплохо. Давал уроки. На заработанные деньги ездил на Кавказ (это своя эпопея, о которой здесь говорить не место). Покупал книги. Выучил наизусть "Как говорил Заратустра" (убедившись, что Горький XE "Горький А.М."  не только подражал Ницше XE "Ницше Ф." , но еще и в том, что Горький XE "Горький А.М."  не понял Ницше XE "Ницше Ф." , переврал его безбожно и низвел до банального уровня). Впрочем, о Ницше XE "Ницше Ф."  нечего говорить: надо либо цитировать Заратустру, либо безмолвствовать. Свое понимание Ницше XE "Ницше Ф."  я изложил в толстой работе "Фридрих Ницше XE "Ницше Ф." . К стодесятилетию со дня рождения" в 1954 году, которая тоже мне инкриминировалась. Здесь будет довольно сказать, что главное, чем мне дорог Заратустра - требованием высокой жертвенности и бескорыстия:

"Я люблю того, кто стыдится, когда игральная кость выпадает ему счастливо, и кто спрашивает тогда - разве я нечестный игрок? - ибо он хочет своей гибели"

и тем, что он учил "самой юной из добродетелей, имя которой: правдивость". Уже после того, как я выработал свой взгляд на Ницше XE "Ницше Ф." , я с радостью узнал, что Каляев XE "Каляев И.П."  точно так же смотрел на Ницше XE "Ницше Ф." , что для него Евангелие и Заратустра представляли единый сплав, требовавший пойти и отдать душу свою за други своя...

Что касается правдивости, то мне всегда - в силу научного склада ума, - казалось, что лопату нужно именовать лопатой. Сложившаяся же у нас традиция именовать лопату - в зависимости от требования минуты - то "достижением технического процесса", то "орудием закабаления рабочего класса" претила мне и заставляла отвергать даже то разумное, что достигалось этакой словесной эквилибристикой. Правда, даже такая безудержная девальвация и проституция слова, именовавшаяся "диалектикой", не заставляла меня оттолкнуть диалектику. Диалектика - там, где она не превращается в эвристику или в софистику - мне всегда была ценна и близка. У Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И."  одна страничка его "К вопросу о диалектике" сравнима по блеску и глубине с диалектикой Заратустры.

Но постоянным проклятием жег комсомольский билет. В 1951 году я воспользовался случаем быть исключенным из почетных рядов. Так как я сдал досрочно вариационное исчисление, то не ходил на эти лекции, пользуясь временем для изучения всяких спецкурсов. Но так как общественности факультета было вменено в обязанность бороться за повышение процента посещаемости, то меня вызвали на бюро и потребовали ходить на лекции. Я фыркнул. В высоких терминах меня спросили: буду ли я выполнять постановление комсомольского бюро. Я достал из кармана пятак, произнес: "Если выпадет на орла - буду, а если на решку - нет", - и метнул монету. Выпала решка. Я проговорил: "Не буду". Они обомлели (так как я человек смирный и даже робкий, то мне всегда доставляет удовольствие повествовать о своих хулиганствах, а тем более - о таком рассчитанном, как это). Бюро предложило исключить меня из комсомола курсовому собранию. Сережка Ермаков XE "Ермаков С."  был назначен обследовать мою идеологию. Он пришел ко мне домой пить чай. Увидел на полке Ницше XE "Ницше Ф." . Заговорили о материализме. Я сказал, не мигнув глазом, что "для того, чтобы пройти сквозь запертую дверь, достаточно очень захотеть этого и с этим желанием посмотреть на дверь. Воля рассеет материю". На комсомольском собрании он проиллюстрировал мой идеализм наличием Ницше XE "Ницше Ф."  и рассуждениями о двери. Сверху аудитории-амфитеатра Валя Пунина XE "Пунина В."  выкрикнула по поводу двери: "А ты не думаешь, Сережа, что он над тобой просто смеялся?" - на что с места же Светлана Богачева XE "Богачева (Владимирова) С."  (ныне Владимирова, жена А.Д.Александрова XE "Александров А.Д." ) закричала: "А какое он имеет право смеяться над людьми?! Он никого не уважает, он даже с Александром Даниловичем разговаривает, не снимая перчаток!" Дадаев XE "Дадаев А." , клеймя меня, обрушился на мое самодовольство: "Посмотрите, как он собой доволен!" - и на мои пометки на дававшемся мною Нагорному XE "Нагорный Н."  томике Леонида Андреева XE "Андреев Л.Н." . Больше против меня обвинений выставлено не было. Собрание меня исключило, но райком в неизреченной мудрости своей отменил исключение, заменив его строгим выговором с предупреждением.

Любопытная история разворачивалась параллельно. Воспользовавшись "приглашением" Александрова XE "Александров А.Д." : приходите, когда у Вас возникнут сомнения, - сделанным в 1949 году, я попросил его уделить мне время для беседы по политическим вопросам. Одинок я был тогда до такой степени, что готов был говорить со всяким, кто согласен слушать, а на такие темы слушать никто не хотел. Кажется, я ему прочел обличительную проповедь против существующего положения вещей. Он старался меня уверить, что так и надо из некоторых, довольно патетических, принципов. В этой связи он произнес упомянутую в §3 фразу о евреях. Я потерял контроль над собой и закричал: "Ну, если вы рассуждаете так, то правильно на вас бросают бомбы в Корее! Так вам и надо!" Так я узнал о преследовании евреев. Медведь тушил пожар. Как мне рассказывала Тамара Чудакова XE "Чудакова Т." , немедленно после разговора Александров XE "Александров А.Д."  направился в партбюро и заявил: "Таких людей, как Пименов, надо ссылать на Колыму". Фантастично, что партбюро и тут не сочло нужным "реагировать как полагается", и при исключении меня из комсомола про этот эпизод сказано не было. Когда меня восстановили в комсомоле, я попросил Тамару известить об этом Александрова XE "Александров А.Д." , дабы он и далее добивался моего исключения. Она рассказала ему, он махнул рукой и произнес: "Ну, я их предупредил. А как они поступают - им виднее."

Мне опять-таки непонятно: действовало ли партбюро по присловью: "Мы вас уволим не за это?" И что двигало Александровым XE "Александров А.Д." ? Ведь он слыл либералом и вольнодумцем. Например, в те годы позволял себе публично выступать, доказывая, что Вселенная может быть конечной и это не противоречит материализму, что - хотя и совершенно справедливо - звучало в те годы как жуткая крамола в свете руководящих указаний светоча науки и искусства А.А.Жданова XE "Жданов А.А." 
. Любопытно, что именно в те годы, будучи в Москве, в киоске на площади Революции я купил три номера журнала "Америка" (№№ 39-41), в которых публиковалась статья Линкольна Барнета XE "Барнет Л."  "Вселенная и труды доктора Эйнштейна XE "Эйнштейн А." " с предисловием Эйнштейна XE "Эйнштейн А." . Это была первая статья по космологии, которую я прочел. Она определила область моих научных интересов. И два уцелевших номера я до сих пор берегу у себя, как память о первой любви. А то, что тогда космология в СССР третировалась как лженаука, что А.Л.Зельманов XE "Зельманов А.Л." , начав в 1938 году писать статью по космологии в "Астрономическом журнале", смог завершить свою публикацию только в 1958 году (он не сидел!) - ну, что же, все это лишь укрепляло мои позиции неприятия. (Прокурор Демидов XE "Демидов"  позже пытался это интерпретировать так: "Ведь Вы вступили на преступный путь только потому, что Ваши научные работы не публиковали и не могли опубликовать в Советском Союзе, не так ли?") И еще. Когда мне в 1953 году захотелось прочитать юбилейный Эйнштейновский выпуск (1949) американского физического журнала “Physical Reviews”, мне пришлось снести в библиотеку письменное разрешение от ректора. В журнале же цензурой были вырезаны фразы, имевшие отношение к философии...

Из комсомола меня выгнали, когда я уже смирился с мыслью, что мне из него не уйти до окончания университета. В феврале 1953 года я был на V курсе. Раз у меня случилось окно. Бродя, я наткнулся на Нагорного XE "Нагорный Н." , который зазвал меня посидеть с ним поболтать во время скучной лекции. Я пошел. Преподаватель Шеин XE "Шеин"  разъяснял аудитории IV курса всемирно-историческое значение решений не менее исторического XIX съезда партии. Я не менее громким голосом, но сидя на самом верху амфитеатра, объяснял Нагорному XE "Нагорный Н."  и случившейся рядом Леночке Ландсберг XE "Ландсберг (Бергер) Е."  (ныне Бергер XE "Лансберг (Бергер) Е." ) различие между норвежским и датским произношением, иллюстрируя чтением каких-то сказок, бывших при мне, на этих языках. Шеин не выдержал и велел мне пересесть на первый ряд, дабы я не мешал. Я пошел пересаживаться, произнося: "Вы же сами себя ставите в смешное положение", - как внезапно поднялась комсомольская активистка IV курса (тогда - приятельница Игоря Заславского XE "Заславский И." ) Оля Даугавет XE "Даугавет О."  и срывающимся от возмущения голосом разъяснила лектору, что нарушитель Пименов - вовсе лицо не с их курса, неизвестно зачем явившееся. Тогда Шеин выгнал меня из аудитории, через пару недель скончался от рака, а меня - помимо собрания - выгнали из комсомола. Не помогло и то, что Леночка Ландсберг XE "Ландсберг (Бергер) Е."  бегала (не сказавшись мне) в деканат и уверяла, будто это она надебоширила, а Пименов не при чем. Тут еще приключилось, что Алешу Небольсина XE "Небольсин А."  выгнали за кражу из Суворовского училища погранвойск (что в Петергофе) и мне выпало отвозить его в Москву. Я пропустил из-за этого сколько-то дней занятий в феврале, что мне тоже включили в реестр. На следующий день после того, как факультетское бюро постановило свое решение, Александров XE "Александров А.Д."  торжественно выгнал меня из своего семинара. Я слабо пытался объясниться, что меня выгоняют из комсомола не по политическим причинам, как говорит Александров XE "Александров А.Д." , а за дебоширство; тому есть такие-то свидетели, члены бюро, сидящие здесь. Они промолчали, а Саша Заморзаев XE "Замерзаев А."  произнес пламенную речь, что "такие, как Пименов, и бывают агентами иностранных разведок" (что, впрочем, тоже не получило развития). Через четыре дня после того, как райком утвердил исключение, ректор Александров XE "Александров А.Д."  подписал приказ о моем увольнении из университета "за крайний индивидуализм, приведший к поступкам, несовместимым со званием советского студента".

Это было 17 апреля 1953 года.

Я радовался избавлению от билета, но моя мать слегла, узнав, что я лишусь диплома. Я написал в министерство, прося сообщить, на какие основания опирается исключение студента за индивидуализм. Министерство в июле ответило мне, что мое исключение признано правильным. Так как в эти дни газеты пестрили сообщениями о митингах, на которых трудящиеся "с чувством глубокого удовлетворения узнали" о том что член Политбюро оказался "мусаватистским шпионом" (Берия XE "Берия Л.П." ), то я написал снова:

"С чувством глубокого удовлетворения узнал я о том, что мое исключение признано правильным. Но я хотел бы узнать, на какие положения закона опирается исключение студента за индивидуализм". 

Ответ гласил: "Ректор руководствовался Уставом университета".

Я пошел в библиотеку (университетскую) и попросил дать мне Устав университета. Библиотекарши вытаращили глаза: "Дореволюционный?" - "Нет, ныне действующий" - "Такого нет". Я прислал в министерство библиотечное требование с отказом и попросил сообщить мне, на какую именно статью Устава опирался ректор. В октябре я получил извещение: "Ректору дано указание восстановить Вас в университете". Я взял положительную характеристику с места работы (пока я ее вез трамваем, я едва не угодил в милицию за то, что на радостях поругался с милиционером, на мой взгляд, забижавшим проезжего), отвез ее Александрову XE "Александров А.Д."  и был приказом от 20 января 1954 года восстановлен в ЛГУ, в котором и получил диплом в июне.

На этом мои взаимоотношения с комсомолом заканчиваются.

§6. "Правда о Венгрии"

От абстракций к конкретностям; "Судьбы Русской революции"; Шейнис XE "Шейнис В.Л."  пишет текст, который я называю "Правда о Венгрии"

Все это - где поподробнее, где побеглее - поведал я моим внимательным слушателям, возбуждавшим меня вопросами. Экзотичность моей личности им импонировала, и результатом встречи явилось желание с обеих сторон продолжать видеться, обмениваться информацией, и притом почаще. В ноябре-декабре мы виделись по нескольку раз в неделю. Вскоре я дал Виктору свою статью "Об историческом романе". Через несколько дней он вернул ее мне с резко критическим отзывом. Она показалась ему бессвязным набором неверных высказываний. Еще через пару дней я дал ему свои "Судьбы русской революции".

"Судьбы" писались мной в два приема. Начал я в 1952-1953 годах, потом, после перерыва, с уже изменившимся мировоззрением, вернулся и продолжил (ничего не меняя в ранее написанном) в 1954-1955 годах. В основе лежала концепция гегелевской триады: тезис - антитезис - синтез. Тезисом служили народовольцы. Они были против капитализма, за социализм, за общинное землепользование, за создание узкой революционной организации типа боевой дружины с целью свержения и самодержавия несоциалистического строя. Антитезисом, по моему тогдашнему мнению, явились социал-демократы, которые выступали за развитие капиталистических отношений, за разрушение общины, за создание массовой партии, уделяющей внимание экономическому положению рабочих. Отрицанием отрицания, утверждал я, оказалась ленинская партия нового типа, которая сделала прыжок сразу в социализм, минуя капитализм, которая создала колхозы, которая сама явилась партией-армией из профессиональных революционеров. Революционная мысль, считал я, обежала спираль: от стремления совершить социальную революцию в России через обращение к ускорению капиталистического развития и мировому рабочему движению она пришла к социалистической революции в одной России, минуя по сути капитализм, ибо в исторических масштабах времени его и не было в России.

Эта голая концепция иллюстрировалась фактами и расцвечивалась подробностями, которых я сейчас не помню. Этот вариант читали в свое время Игорь Заславский XE "Заславский И." , Володя Фролов XE "Фролов В."  и еще кое-кто. Но когда я вернулся к рукописи в 1954 году, со мной произошел некоторый переворот. Во-первых, я перестал отождествлять сталинский режим с единственно возможной формой социалистического государства. Во-вторых, ... но это рассказывать нужно подробнее.

До 1953 года я ничего не знал и не думал об экономике. Я верил на слово официальным утверждениям о могуществе советской экономики, о том, что социализм дал экономическое процветание. Задумываясь сейчас, как я мог при тех скудных средствах, на которые мы с матерью жили, верить в это, я нахожу единственный ответ: в то время у всех, в том числе и у нас с матерью были удивительно скромные потребности. Может быть, дело еще в том, что мы жили не в провинции, а в хорошо снабжавшемся Ленинграде. Отношение к социализму для меня тогда принимало облик проблемы: "Можно ли ради экономической справедливости лишать людей свободы?" То, что НАСТУПИЛА экономическая справедливость, что эффективность советской экономической системы - наивысшая в мире, для меня не подвергалось сомнению. Но когда в 1953-1954 годах я работал в вечерней школе,  мои взрослые ученики развеяли это представление. От них я впервые услышал: "Все эти проценты и планы - это же только на бумаге". Потом, поездив по стране и поработав на черной работе полубродягой, я узнал еще более сногсшибательные вещи. Поэтому к концу 1954 года указанная проблема превратилась для меня в схоластический вопрос.

Начала брезжить идея, что нужно проводить различие между правительством (лицами и их приемами управления) и строем, системой, конституционными основами. Наконец, более глубокое занятие историей заставило меня заметить, что в моей схеме исчезли другие, кроме большевистской и ее ПРЕДШЕСТВЕННИКОВ, а не СОВРЕМЕННИКОВ, партии. В последующих главах "Судеб", начиная с IV, я разработал все эти вопросы.

Наконец, в 1954 году у меня появилась мысль о ВОЗМОЖНОСТИ борьбы за изменение существующего. Я спросил себя, кто фактически принимал участие в революции, и обнаружил, что это была российская интеллигенция: она давала идеи и методы. Помню, в конце у меня стояла фраза: "Не начать ли российской интеллигенции сначала?" - которая, как впрочем, и вся последняя страница, раздражала и возмущала Заславского XE "Заславский И."  (при, в целом, его положительном отношении к остальной части произведения, где речь шла не о рекомендациях, а о констатации). Я и посейчас думаю, что если бы я показал "Судьбы русской революции" нескольким думающим людям, учел бы их критику и отредактировал бы рукописный текст, то получилось бы самое крупное и глубокое мое произведение.

С этими намерениями (а вовсе не с целями агитации или пропаганды, ибо мне казалось, что это излишне) я и дал Шейнису "Судьбы". Он, как исключительно умный человек, сразу понял их концептуальную стройность, переосмыслил даже оценку статьи "Об историческом романе", которая теперь показалась ему естественным продолжением "Судеб", и сменил мнение о моем мировоззрении: если раньше оно ему казалось просто конгломератом, то теперь он понял, что это монолит. При всем при том обе статьи оставались ему как марксисту чуждыми и методологически, и по существу. Не знаю, давал ли он их еще кому.

Но не эти статьи были в тот момент актуальными: "шла Венгрия"! В конце ноября мы дважды обсуждали "Венгерские тезисы". "Мы" - в данном случае означает меня и знакомых Кудровой XE "Кудрова И."  - Шейниса XE "Шейнис В.Л." , а также в одном случае Вербловскую XE "Вербловская И." .

Я не задавал бестактных вопросов, были ли знакомые Кудровой XE "Кудрова И."  -Шейниса XE "Шейнис В.Л."  оформленной организацией или просто набором близких друзей. Я угадывал за ними и в них некую силу. Интеллектуальную силу. Я не ждал от них действий. Действия я брал на себя. Выработку мнений я отводил им. И хотя я не разделял их марксистской концепции, мне это казалось третьестепенным. "Один шаг истинного движения важнее дюжины программ" - это я и у Маркса XE "Маркс К."  принимаю! Предо мной встала проблема сводить ли их с той, по существу, организацией, членом которой был Игорь и, по существу, хотя и не формально, Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э." . Придерживаясь принципа, что мои знакомства должны состоять "из водонепроницаемых отсеков", я ответил на вопрос отрицательно. Вопрос о знакомстве с Эрнстом, естественно, решался отрицательно. Были тому две причины. Во-первых, я отдавал себе отчет, что сближаюсь с новыми знакомыми ради антиправительственных действий, ЧТО я тогда считал криминальным. Эрнст же был убежденным поборником легальности действий. Прочтя мои "Венгерские тезисы", он выразил свое несогласие (частью устно, частью на полях тезисов) с теми пунктами, которые могли быть инкриминированы. Во-вторых, будучи приверженцем принципа гласности, он распространял этот принцип и на все свое поведение. Поэтому он рассказывал в то время буквально про все, что ему было известно, будь то сведения из газет, или из наблюдений в очереди, или ставшей ему известной личной жизни знакомых. Так как мне было несомненно, что деятельность должна будет протекать по возможности незаметно, то я не счел возможным знакомить Эрнста с лицами круга Шейниса XE "Шейнис В.Л."  - Кудровой XE "Кудрова И." , хотя (без указания источника) излагал ему некоторые их мнения. Я не собирался и Иру сводить с ними, просто потому, что не считал ее подходящей для предстоящей деятельности и стремился обезопасить ее от возможных последствий, но после того, как я стал пропадать у них целыми ночами и в результате обострились наши с ней супружеские отношения, мне пришлось ее познакомить. Именно в результате такой сцены одна из встреч произошла у нас на квартире.


В.Л.Шейнис и А.К.Назимова. Ленинград, май 1957 г.

Они, взяв мои тезисы, решили написать НАСТОЯЩИЙ НАУЧНЫЙ документ о том, что произошло в Венгрии
. Первый вариант этого нового документа, еще без названия и не в окончательном виде, но уже не как тезисы, а в форме связного текста, был готов примерно в начале декабря. И вот у меня на квартире собрались семь человек: я, Ира, Алла, Виктор, Ирма, Борис, Кира. Текст получился очень хороший, научный, аргументированный, с теоретической подкладкой. К теории, как я уже писал, я относился терпимо и был склонен вставить туда любую доступную пониманию потенциаль-ного читателя теорию, были бы там нужные факты в нужном освещении. К тому, что они написали, я относился в целом одобрительно. Меня радовало само наличие документа. Он есть - это уже действие. Далее он заживет самостоятельной жизнью, разоблачая и объясняя. Возможно, что действие его на читателя будет совсем не то, какого ожидали авторы, но это не важно. Не будет молчания, не будет безразличия, не будет трусливого забивания в свою нору.

Но при всем моем отношении к отдельным формулировкам как к второстепенному, я все же не мог отделаться от стремления к "улучшению" текста. Замечу, что это одно из самых опасных стремлений при коллективной работе. Ведь если действия объединяют, то мнения разъединяют. Рождаются нескончаемые споры. Вот один из характерных эпизодов.

У них была такая фраза: "События в Венгрии показали, что свободу нельзя принести на иностранных штыках". Я предложил добавить: "Даже если это штыки социалистические." Они единодушно ополчились против этой поправки. Основание - они тогда не считали советские штыки социалистическими. Ну, я предложил поправку в такой редакции: "Даже на штыках державы, именующей себя социалистической." Они отвергли и эту поправку, потому что это отпугнет значительное количество читателей, ибо, хоть и в неявном виде, но всем понятно будет сказано, что авторы не считают Советский Союз социалистическим государством, а сейчас не созрели те условия, чтобы это можно было сказать вслух.

Кто знает, как ведутся такого рода диспуты, поймет, что обсуждение, описанное этими десятью строчками, заняло несколько часов, когда мы все разгорячились, наметились поползновения перейти на личности, возникла угроза разрыва, и только мое горячее желание получить в руки этот текст удержало меня от непоправимых заявлений (как обстояло дело с их стороны - не знаю).

Другой эпизод связан с их настойчивым желанием соблюсти чистоту движения, против контакта со всеми, кто мог бы опорочить эту чистоту. Они, в частности, хотели при случае выразить свое порицание "стилягам", против чего я возражал. Но это уладилось проще. А по разногласию о штыках вопрос был поставлен на голосование. За мою поправку (не помню, в какой редакции) голосовали трое: я, Ира, Алла. Четверо против. Учитывая, что большинство-то выявилось ничтожное, было достигнуто соглашение, что отпечатан текст будет в семи экземплярах, причем в четырех он будет без моей поправки, а в трех - с моей.

Тут я подошел к другому важному вопросу - о распространении. Практически важно было решить, как поступать с этим текстом. Моя точка зрения заключалась в том, что нужно - слова "самиздат" в то время еще не было - размножить этот документ в как можно большем числе экземпляров и распространить личными контактами. Их точка зрения состояла в том, что распространять это можно только в очень узком кругу хорошо проверенных людей. Конечно, я всегда издевался над термином "хорошо проверенные люди". Но дело было не в термине, а в различии намерений. Я тогда уже пришел к положению: "Брать свободу слова и печати явочным порядком". Что бы то ни было, лишь бы шедшее снизу, неконтролируемое, самостоятельно распространяемое, - само по себе способствовало освобождению, по моему мнению. С моей тогдашней точки зрения, записи каких-нибудь джазов, которых, по глубокому разумению советских органов культуры, нельзя было исполнять государственным образом, не менее способствовали бы освобождению от гнета Главлита, нежели рассказ о событиях в Венгрии. С их точки зрения - в соответствии с основами марксизма - следовало распространять только верное и научно обоснованное. Но так как круг людей, способных согласиться с этим единственно верным, очевидно, невелик, то и надо ограничиться им. К этому добавлялось опасение, как бы, попав "не к тому человеку", документ не привел бы к провалу. Не по дням, а по часам протекавший процесс делиберализации заставлял их с каждым деланием сужать дальше круг предполагаемых читателей, пока дело не кончилось тем, что в конце января они дали мне единственный экземпляр С ОБЯЗАТЕЛЬНЫМ УСЛОВИЕМ НИКОМУ ЕГО НЕ ПОКАЗЫВАТЬ И НЕ РАЗМНОЖАТЬ
.

Это условие сообщила мне Кудрова XE "Кудрова И." , вручив в одну из наших встреч на набережной один экземпляр машинописного текста. Внутренне я весь взорвался от такого условия. Оно являлось прямым нарушением нашей договоренности при голосовании: тогда никаких ограничений на дальнейшее распространение не налагалось: нам с Ирой причиталось два экземпляра
. Кроме того, я в это время уже обещал в некоторых ветвях организации дать документ о Венгрии. Идти на попятный там я не мог, сам не имел времени написать что-либо равноценное их документу (он был составлен умелей, нежели мои тезисы; там было огромное количество фактов, которых не было в моем распоряжении - в частности, о преступном поведении бывших органов ГБ Венгрии; они заговорили о реальной угрозе завоеваниям социализма в Венгрии со стороны части восставших). С другой стороны, рвать с таким "мозговым центром" я также не собирался. Поэтому я выразил вслух согласие на требование Кудровой XE "Кудрова И." , сообщенное мне как категоричное "мы решили". Про себя же чертыхнулся и подумал, что буду поступать, как сочту нужным, после того как ознакомлюсь с окончательным вариантом документа. Видимо, Кудровой XE "Кудрова И."  моего обещания было мало: она потребовала довольно быстрого возвращения экземпляра. Снова не выказывая своего возмущения наглостью соавторов, я принял и это требование.

В тот же день я снял на пленку весь текст
. Только гарантировав себе обладание этим документом, я стал его внимательно изучать. Изумлению моему не было границ. Конечно, они не выполнили договора о включении в мой текст моей поправки о штыках; впрочем, это и не удивительно, ибо они намеревались вообще лишить меня "моего” экземпляра. Важнее было другое. Текст был весь заново переработан, теоретическая часть в нем была углублена. По некоторым признакам мне показалось, что тут работал или работали не мои знакомые, а кто-то из стоящих за ними, столь же глубокий теоретик марксизма, но стоящий на чуть-чуть иных позициях. Этот кто-то (думал я) был достаточно влиятелен, чтобы заставить их всех поступиться своим мнением. Наличие у них таких знакомых утвердило меня в правильности моего решения не рвать с ними
.  С другой стороны, наличие у меня такого интересного документа обязывало меня немедленно пустить его в оборот; я и посейчас полагаю, что те, кто, в ответ на категорическое требование Солженицына XE "Солженицын А.И."  не делать копий с его произведений под угрозой лишения возможности прочесть эти произведения, дают требуемое обещание Солженицыну XE "Солженицын А.И."  и немедленно садятся за перепечатку его произведений,  делают святое дело
.

Я несколько дополнил их текст: конечно, вставил пресловутые штыки. Пару фактов добавил. Изменил кое-где "события" на "революция". Ничего не выбросил, кажется. Вставил оговорку, что угроза социализму была ничтожной. Очень существенным было одно мое дополнение, которым я был обязан Эрнсту, хотя он не подозревал о существовании этого документа. Он вычитал в каких-то иностранных журналах слухи о разногласиях в ЦК
. Консерваторами называли Молотова XE "Молотов В.М." , Кагановича XE "Каганович Л.М."  и еще кое-кого. Перечислялись имена либералов и колеблющихся. Орловский XE "Орловский Э.С."  сопоставил это с анализом внешне идентичных речей членов Президиума ЦК, которые только что были опубликованы в советской прессе, и высказал мне свои соображения о группировках в ЦК. Через полгода про эти группировки стало известно всем, и тогда его раскладка не совпала с опубликованной только именем Шепилова XE "Шепилов Д.Т." . Я использовал его эти соображения и приписал на сей счет несколько абзацев в статье. Кстати, это уточнило и мою позицию: я теперь был уже не против строя как несколько лет назад, а лишь против некоторой группировки в правительстве и ЦК, которая узурпировала право говорить от имени правительства, партии, народа и социализма. Кажется, я это тоже включил в статью. Наконец, я дал статье название - "Правда о Венгрии" - и автора  - Леонид Борисов XE "Борисов Л. (псевдоним)" . Этот псевдоним я выбрал по отчеству Шейниса XE "Шейнис В.Л."  и имени мужа Кудровой XE "Кудрова И." , не зная, что в Ленинграде есть писатель с этим именем. В следственном деле хранятся несколько экземпляров "Правды о Венгрии", подробные пояснительные показания Шейниса XE "Шейнис В.Л." , в чем именно я исказил его текст, и мои "Венгерские тезисы". Не приобщены к делу, но демонстрировались Шейнису фотокопии отдельных страниц его текста (но с моей пленки, которая в их руки не попала). Будущие историки смогут на сравнительном анализе этих документов защитить несколько дипломных работ и диссертаций.

Когда в нашу последнюю встречу 23 марта 1957 года я сказал Кудровой XE "Кудрова И." , что пустил в широкое обращение "Правду о Венгрии", вручив ей, кажется, экземплярчик, она обрушила на меня упреки в нарушении слова, чему я противопоставил свои обвинения, что они раньше нарушили свое слово. Разговор быстро иссяк, ибо она как умный человек поняла, что факт-то уже совершился и нужно думать о последствиях
.

§7. Библиотечный институт

Эсперантисты в СССР; Адамацкий XE "Адамацкий" , Бубулис XE "Бубулис" , Вайль XE "Вайль Б.Б." , Вишняков XE "Вишняков В." , Греков XE "Греков" , Кокорев XE "Кокорев" , Кудрявцев XE "Кудрявцев" , Палагин XE "Палагин" ; от разговоров к сборам взносов; кто кого ведет?

1 декабря 1956 года в "Ленинградской правде" появился фельетон "Смертяшкины" о нездоровых молодежных журналах, в частности - журнале "Ересь" в Библиотечном институте. Через несколько дней Эрнст Орловский XE "Орловский Э.С."  сказал, что знает одного из отрицательных героев этого фельетона - Бориса Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , который, как и Эрнст, оказывается, посещает эсперантистскую секцию и является активным эсперантистом.


Борис Вайль (слева) сразу после выхода из лагеря и Игорь Адамацкий. Ленинград, начало октября 1965 г.

Отступление о судьбах эсперанто. В начале тридцатых годов эсперанто был широко распространен в СССР и рассматривался чуть ли ни как единый язык грядущей мировой революции. Но в 1937 году все руководство Общества эсперан-тистов бесследно исчезло (ведь по самому существу эсперантисты активно переписываются с заграницей), хотя формально Общество не было закрыто. Когда в 1955 году новое поколение, жаждавшее пропагандировать эсперанто и идо, пришло в канцелярию Совета Министров, то получило там справку, что Общество эсперантистов разрешено и не закрывалось, с этой справкой направилось в МВД, получило там печать и штамп Общества и начало действовать. Естественно, в силу происхождения этого нового состава Общество, еще состояло в начале из более активной части населения, т.е. из инициативных и самостоятельных людей. Например, туда в Ленинграде вошли Орловский XE "Орловский Э.С."  и Вайль XE "Вайль Б.Б." . Я не входил в Общество, но активно переписывался в 1956 году в Голландией и Норвегией на эсперанто (эти письма мне никогда никем не инкриминировались, равно как и Орловскому XE "Орловский Э.С."  и Вайлю). Когда выяснилось, что в Обществе действуют "нездоровые" лица, московский горком партии вызвал к себе председателя Общества и предложил ему  как члену партии  на время сдать печать на хранение в горком, объяснив, что Общество не закрывается. Тот подчинился партийной дисциплине, и когда я писал эти строки в 1968 году, печать уже 12 лет как была там. Но всему бывает счастливый конец, и в 1978 году Общество эсперантистов было открыто-таки с публикацией в газетах.

Еще смешнее обстояло дело с эсперанто в Курске. Вестником эсперанто туда явился из Ленинграда Борис Вайль XE "Вайль Б.Б." . Он моментально организовал группу энтузиастов, у которых было все... кроме текстов на эсперанто. В его отсутствие кружком взялся руководить курский композитор Тасманев XE "Тасманев" . Но за отсутствием чтения на "родном” эсперанто Тасманев стал занимать регулярно собиравшуюся публику былями о своих колымских лагерях (1937-1947 годы его жизни). Естественно, что после ареста Бориса этих эсперантистов разогнали.

Итак, я отправился с Эрнстом в эсперантистскую секцию и познакомился там с Борисом Вайлем XE "Вайль Б.Б." . Это удивительный человек. Достаточно с ним поговорить пару часов и кажется, словно знаком с ним с детских лет, словно это твой старинный друг. В нем огромный запас энергии и жизнерадостности. В свои 17 лет и 8 месяцев, когда он познакомился со мной, он уже имел за плечами "богатый революционный опыт". Еще в 1955 году он писал листовки, в которых ругательными словами на грани между "сволочи" и следующим по степени цензурности поносилась "наша родная советская действительность". Эти листовки составлялись им в родном городе Курске совместно с Костей Даниловым XE "Данилов К."  и Невструевым XE "Невструев"  - на два-три года старше него. Сам он про эти свои подвиги мне не рассказывал, я узнал о них из следственного дела.

По приглашению Бориса я пришел в Библиотечный институт, в котором он учился на 1 курсе. Он созвал несколько человек, нечто вроде совещания. На совещании я оказался в центре внимания и произнес речь. Борис без моего ведома перед моим приходом назвал мое имя присутствующим в качестве представителя откуда-то. Кроме меня речь произносил Кокорев XE "Кокорев"  - еще один из тамошних. Она была значительно зажигательнее моей, о чем я заключаю по реакции одного из присутствовавших - Кудрявцева XE "Кудрявцев"  - который провожал меня и выразился в адрес Кокорева: "Вот настоящий вождь!"

Еще там были Адамацкий XE "Адамацкий" 
, Бубулис XE "Бубулис" , Греков XE "Греков" , Палагин XE "Палагин"  (из Метеорологического); через несколько дней появился Вишняков XE "Вишняков В." 
.

В заседании выявилось два основных вопроса. Первый - о законности. Второй - о денежных средствах. Я выражал ту точку зрения, что наша деятельность (без дискуссии принималось всеми, что мы собираемся действовать совместно, и действовать "против"; надо было уточнить малость - против чего именно) не должна быть направлена против социализма, советского строя и т.п. Я даже выразился, что советская Конституция - самая демократичная, надо ею только действительно пользоваться. Наша деятельность, говорил я, должна быть направлена в защиту советской Конституции и гарантированных ею прав; свободы слова, собраний, союзов. Отстаивать же такие права можно только явочным порядком - беря себе слово свободно, свободно собираясь, создавая союзы и общества.

В подтверждение проводил цитаты из Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И." :

Свобода печати означает: все мнения ВСЕХ граждан свободно можно оглашать
.

Действительной свободой и равенством будет такой порядок, который строят коммунисты и в котором не будет... помех тому, чтобы всяких трудящийся (или группа трудящихся любой численности) имел и осуществлял равное право на пользование общественными типографиями и общественной бумагой
.

Я приводил свежий пример. Когда за демонстрацию в Познани летом 1956 года участников арестовали и затеяли судить - казалось, что судьба их решена. Но, по польским газетам, в суд поступило свыше 10000 писем граждан, протестующих против ареста и предстоящего суда, и ... обвиняемых выпустили. Все дело, убеждал я, в наличии внушительной реакции общества. Когда мне возражали, что "эта машина перемелет всех" я отвечал своим излюбленным примером. Если на Невский среди бела дня на мостовую выбежит одни человек - горе ему. Владеют мостовой машины. Но если, возвращаясь с салюта, сотни и тысячи прохожих заполняют ту же мостовую и прогулочным шагом бредут по ней, то машины останавливаются и подчиняются прихотям пешеходов. Достаточно нам перестать считаться с ними, как они начинают считаться с нами,  говорил я.

Конкретно же речь шла, насколько я вспоминаю, об организации писем в защиту повести Дудинцева XE "Дудинцев" , на которую как раз в это время обрушилась пресса. Не могу вспомнить, была ли речь о письмах в поддержку Венгрии или же Венгрия тогда (начало декабря) расценивалась нами как безнадежно проигранная.

Помню, я ссылался на наличие закона, конкретизирующего процедуру регистрации нового общества; там сказано, что для учредительного собрания надо иметь не менее 50 членов. Так вот, в порядке подготовки нового легального общества нам надо собрать 50 членов,  говорил я.

В связи с социализмом мне пришлось сказать несколько слов в его защиту, против капитализма. Я доказывал, что возможна хорошая форма социализма, ссылаясь на пример Югославии (рабочие советы и т.п.). Но на заседании тема эта не получила глубокого развития; подробнее и основательнее этот вопрос обсуждали мы вдвоем с Борисом (не помню, бывал ли при этих разговорах кто третий).

Мне пришлось изрядно потрудиться со своими доказательствами, ибо во-первых, более молодым людям (а они в массе были лет на 5-7 моложе меня) свойственно скорее впадать в крайности и не хочется различать между строем и правительством. Во-вторых, даже те, кто согласен теоретически проводить такое различие, в своей речи часто допускают небрежность, говорят "мы" вместо "правительство", пользуются метафорами и гиперболами, которые позволяют понять их так, будто их врагом является не правительство, а строй. Но все же мы выяснили, в конце концов, что никто из нас не собирается реставрировать капитализм и устанавливать монархию Романовых, а боремся мы против тиранических и незаконных - как мы тогда судили - действий тогдашнего правительства, перенявшего привычку к такому образу действий от Сталина XE "Сталин И.В." . Мне помогало, конечно, что в то время они смотрели на меня снизу вверх, а я вещал.

Вторая проблема состояла в том, как размножать различного рода произведения. Тогда, переняв терминологию наших противников, мы сами называли все напечатанное нами на машинке "нелегальной литературой"; сейчас бы мы сказали - "самиздат". Всевозможные способы воспроизведения стоят денег. А так как из 100 000 000 долларов, будто бы ассигнованных ЦРУ и конгрессом США на подрывную работу в СССР, до борцов за политическое освобождение России ни разу не дошло ни цента и так как нет ныне капиталистов Морозовых, ассигновавших средства большевикам, то денежная проблема стоит сейчас непомерно острее. Где добывать деньги, без которых размножение сводится до уровня кустарщины? Конечно, выдвигался проект потрясти балерин, писателей и академиков, но за отсутствием контактов он тут же отпал. Было проведено решение о членских взносах, но, кажется, размер еще не был решен окончательно. Потом он определился в 25 рублей в месяц.

Насколько можно понять, в Библиотечном институте взносы собирались добросовестно. Но тут в игру вступил упомянутый Вишняков XE "Вишняков В." . Он объяснил мне, как люто он ненавидит "этих коммунистов" за то, что они убили его отца, и за многое другое. Поначалу я ничего в нем не заподозрил и, за вычетом внешности, он произвел на меня хорошее впечатление. Именно ему было поручено собирать взносы. Мне он не передавал эти взносы ни разу - ни Борису, который был руководителем в Библиотечном. Тем не менее, взносы он собирал и, кажется, регулярно. На следствии выяснилось, что собранные деньги он просто единолично пропивал. Любопытно, что некоторые давали показания, будто он собирал даже больше, чем эти нынешние два с полтиной, ссылаясь на "решение центрального комитета". Не помню, кто из следователей, кажется, капитан Правдин XE "Правдин" , желая проиллюстрировать мое полное неумение разбираться в людях и выбить меня из равновесия, сказал, что никогда и никто из его родных не был репрессирован. Излишне добавлять, что я ни разу не произносил не только слов "центральный комитет", но даже "комитет". По соображениям моральной ответственности мне казалось, что слово "комитет" можно пускать в обиход только после многолетней деятельности.

Через некоторое время Кокорев XE "Кокорев"  исчез, уехал на какую-то практику. Он обещал по возвращении привезти оттуда много денег. С собой он взял у меня "Судьбы русской революции" и еще кое-что. Больше я ни его, ни "Судеб", ни, конечно, денег не видел. В следственном деле этой статьи нет. Случайно дома у меня затерялись лист-два черновика "Судеб" - два перечеркнутых листа. Эти два листа плюс показания Шейниса XE "Шейнис В.Л."  и Кокорева, что я им давал "Судьбы", причем оба объяснили, что содержания их совершенно не помнят, а я о содержании также не говорил ничего, послужили все-таки основанием для инкриминирования мне "Судеб". Забавно, что на попавших в ГБ листах говорится про отрицательное отношение народников к капитализму и следует отрицательная характеристика капитализма.

Для общей характеристики этой группы надо подчеркнуть молодость ее участников. Из них старший был Кокорев XE "Кокорев" : 23-24 года. Прочим - по 17-19 лет. Они кипели жаждой непосредственных действий. Сегодня или никогда! А как действовать? Естественно, так, как описано в романах о революционерах! Ведь серьезных исторических произведений они не читали - приходится пользоваться романами. Что делают революционеры в романах? Листовки, митинги, демонстрации, баррикады... Ну, до баррикад ЕЩЕ ПОКА не дошло ("ах, кабы мы были в Венгрии"), а сейчас что? Они так и тянулись к листовкам, митингам, демонстрациям... Это были не теоретики-марксисты!

В ту пору - декабрь 1956 года - я был убежденным противником листовок. Дело в том, что листовки, в силу своего жанра, не могут являться ничем, кроме призывов к МАССАМ к непосредственным действиям, кроме грубых выпадок на строй. Но массовые действия были тогда нереальными. А на СТРОЙ как раз я не нападал и не собирался нападать. Я уже понимал, что дело в людях. Переворачивая известный тезис Тито XE "Тито И."  из нашумевшей его речи в Пуле в связи с венгерскими событиями - "дело не в личности, дело в системе", - я считал, что "системы" создаются людьми, поддерживаются людьми, функционируют через людей, и полагал, что дело не в строе, а в группе людей наверху и в психике приспосабливающихся людей внизу.

Что касается митингов и демонстраций, то события разворачивались сами по себе. К тем дням, как ко всяким дням действительно общественного движения, можно применить слова Пастернака XE "Пастернак Б.Л." :

В те дни - а вы их видели

И помните, какие -

Я был из ряда выделен

Волной самой стихии.

Не встать со всею родиной

Мне было б тяжелее,

И о дороге пройденной

Теперь не сожалею.

Или, словами поэта вековой давности:

Художник, если только он

Волна, а океан - Россия,

Не может быть не потрясен

Когда потрясена стихия.

Художник, если только он

Сын своего народа,

Не может быть не возмущен,

Когда возмущена свобода.

А стихия росла и вела меня за собой, отрывая от академических тезисов, швыряя в брызги, пену и грязь кружков, самоотвержения и подлости экстазом совместных действий - пока не выбросила под следствие.

§8. События на площади Искусств

Выставка картин Пикассо XE "Пикассо П." ; стихийное обсуждение; чего не состоялось и что случилось 21 декабря на пл.Искусств; речи в Союзе Художников; Юлия Красовская XE "Красовская Ю." 
Где-то в начале декабря в Эрмитаже была выставка Пикассо XE "Пикассо П."  - первая за много десятилетий. Туда набежало много народу
. В поисках людей пошел туда и я. Познакомился там с некоторыми очень интересными людьми, рассказывать о которых не стану, во-первых, потому что все они размещались в описанном уже мною диапазоне: от думающих марксистов до рвущейся к действиям молодежи, будь то из вузов, или из военных училищ или из рабочих. Не стану говорить и о художественных впечатлениях, ибо это только мои политические мемуары, а в следующих главах, снимая слой за слоем, как луковицу, я дойду и до этого.

Выставка вызвала большой резонанс: как же, впервые для нашего поколения в СССР выставляется нереалистическое искусство. Но обсуждать увиденное в Эрмитаже было негде. Споры завязывались с ходу, но служители их моментально пригашивали: не шумите! Все бурлило, не соглашалось, доказывало, требовало - а высказаться не могло. "Улица корчится, безъязыкая!" Попытались было выпросить у дирекции помещение под дискуссию, но, насколько я понимаю, сотрудники Эрмитажа были более чем напуганы подобного рода просьбами и не задумываясь отказали. И вообще регламентом Эрмитажа не предусмотрено обсуждение. Висят полотна и висят, обсуждать их не положено. Положено восторгаться да внимать экскурсоводу. Тут было еще одно затруднение: из-за наплыва публики и ограниченности времени выставки в залы впускали на малый срок, минут на 15-30, а потом выгоняли, запуская новую партию.

Некоторые, в частности Зубер XE "Зубер-Яникун И."  и Корбут XE "Корбут А." , договорились с комсомольским бюро или комитетом матмеха, что те предоставят аудиторию (на Васильевском острове) для обсуждения Пикассо XE "Пикассо П." . Было повешено объявление в Эрмитаже и на матмехе. Может быть, еще где. Но в последнюю минуту бюро ВЛКСМ запретило проводить такую дискуссию в ЛГУ, объявление было перевешено и сказано, что обсуждение состоится в Публичной библиотеке (юношеский зал на Фонтанке). Насколько я понимаю, объявление ни в малейшей мере не было согласовано с дирекцией Публички, и там, разумеется, ничего не получилось. Собравшиеся, потоптавшись у входа, направились толпой на близлежащую площадь Искусств. И там возник импровизированный митинг - первый стихийный за многие годы. Было это 14 декабря. Митинг в основном касался искусства. К сожалению, у меня потерялся "отчет" об этом митинге (я сам там не был, а мне написали, по возможности, подробно, что происходило). На митинге - понравилось - было принято решение повторить его через неделю, 21 декабря, на том же месте в 19.00.

19 декабря меня информировала Алла, что в горкоме комсомола проводился инструктаж: "Реакционно настроенное студенчество собирается отметить день рождения Сталина XE "Сталин И.В."  демонстрацией на площади Искусств".

А в апреле 1957 года между следователем Кривошеиным XE "Кривошеин"  и обвиняемым Вайлем XE "Вайль Б.Б."  состоялся следующий разговор по поводу событий на пл.Искусств. Вайль XE "Вайль Б.Б."  спросил:

- Зачем вы нарушили Конституцию, гарантирующую право на собрания, митинги и демонстрации?

- Лучше нарушить конституцию, чем допустить кровопролитие, - изрек старший лейтенант.

- ???

- Ну да, ведь Вы не знаете, что там хотели сделать "маленький Будапешт", - пояснил гебист.

Ну, что они врут, не привыкать. Но я не вижу оснований думать, будто сам Кривошеин XE "Кривошеин"  в данном случае придумал эту ложь Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  ради. Он, скорее всего, искренне повторял спущенное ему сверху вранье. Однако, если Кривошеин искренне полагал, будто бы на пл.Искусств подготавливалось нами кровопролитие, то ведь это еще страшнее. Ведь для того, чтобы обеспечивать безопасность государства, надо прежде всего уметь предельно точно ВИДЕТЬ ФАКТЫ. Усматривание мнимой опасности - а угроза кровопролития была более чем мнимая - вредит постановке верного диагноза, а следовательно, вызывает неверные приемы лечения и может погубить организм
.

В самом деле, поговорим немножко в кибернетических терминах. Всякое государство с точки зрения кибернетики есть система управления. Управляющие принимают решения на основе имеющейся у них информации (истинной или ложной, полной или частичной). Дабы система управления функционировала бы удовлетворительно (удовлетворяя самих же управляющих), необходимо, чтобы к управляющим поступала неискаженная информация, чтобы обратная связь (Ленин XE "Ленин (Ульянов) В.И."  употреблял термин "проверка исполнения") не вносила помех и адекватно отражала происходящее. Для обеспечения механизма обратной связи всякое государство обзаводится тем или иным аппаратом: контрольные органы, ревизии, система осведомителей. Кроме штатных информаторов, во всяком обществе имеются еще внештатные осведомители - писатели, журналисты. Ибо писатель, говоря кибернетическим языком, как раз и занят тем, что по своей инициативе, незапланированно, вводит в управляющие органы информацию о реальном положении вещей, как оно ему видится. Штатные осведомители, как естественно вытекает из общетеоретических соображений и как показывает практика, очень быстро при сборе и фильтрации наверх информации начинают руководствоваться посторонними по отношению к истине соображениями: например, соображениями ведомственными. Это приводит к таким искажениям, когда в попытке собраться и обсуждать искусство усматривают демонстрацию ко дню рождения Сталина XE "Сталин И.В."  с попыткой кровопролития. Так ГБ исказило картину реальности даже при смирнейшем и лишенным каких бы то ни было честолюбивых притязаний Серове XE "Серов" ! Неверная же информация заставляет принимать неверные - т.е. вредящие самим же управляющим - решения.

Но вернусь к площади Искусств и к 1956 году.

Помню, я беседовал с Кудровой XE "Кудрова И." , стоит ли на этой демонстрации выставлять какие-нибудь конкретные лозунги политического толка. Она ответила отрицательно, и я с ней согласился.

Наступило 21 число. У меня весь вечер были занятия в институте. До отъезда на работу, часов около пяти вечера, я забежал посмотреть на место действия. Мне бросилось в глаза, что, вопреки обыкновению, фонари не были зажжены (а это площадь нескольких театров и музеев), а в одном из углов площади - у улицы Ракова - был свален битый кирпич, которого не было накануне. Никакого строительства или ремонта поблизости не было видно. Я оставил там Вербловскую XE "Вербловская И."  и уехал. Дальнейшее мне известно из рассказов Вербловской XE "Вербловская И." , ее подруги Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А." , Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , Зубер XE "Зубер-Яникун И."  и ряда других. Вербловская XE "Вербловская И.С."  со Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А."  циркулировали по окрестным улицам и вокруг скверика, где, собственно, намечалось действо. К 19 часам на каждой скамейке скверика сидели по двое "в штатском". Все дорожки патрулировались людьми "в штатском", которые кое у кого спрашивали документы. Вокруг скверика какие-то подразделения милиции проводили строевые занятия, четко печатая шаг. Также циркулировали - "в штатском". Все эти "в штатском" были на одно лицо и сразу выделялись, бросались в глаза подругам. Совсем другие лица - явные студенты - в растерянности останавливались на подступах к площади. Прозвучал голос: "Идемте в Союз художников". После этого, когда подруги замечали лицо или группу лиц, явно идущих на обсуждение, они приближались и с каменно-заговорщицкими лицами шептали: "Идите в Союз художников. Обсуждение состоится там". С такими предупреждениями ходило несколько человек. Народ поворачивался и уходил. За некоторыми и по Невскому следовали "в штатском", но, по рассказам большинства из них, филеры доходили не далее Дома Книги, а потом возвращались. У некоторых милиция отбирала документы, например, у Саши Гидони XE "Гидони А." , который и был арестован на следующий день.

В Союзе художников (ЛОСХ, на улице Герцена XE "Герцен А.И." ) произошли основные события. Там в этот вечер по плану должны были состояться обсуждения осенней выставки и экспонировалась выставка какого-то художника в связи с его 90-летием или чем-то в этом роде. Художника и осенней выставки никто из демонстрирующей молодежи не знал да и знать не хотел. До того, как туда явилась молодежь, зал пустовал, были разве лишь родственники юбиляра да скучал президиум. И вдруг - валом народ. Председатель расцвел - пользуется-таки искусство популярностью, - охотно стал давать слово желающим. Но выступавшие почему-то все, словно сговорившись, ораторствали об ином, а не о картинах чествуемого художника и не о выставке. Кажется, единственно, кто упомянул об этих картинах, была студентка консерватории Красовская XE "Красовская Ю." , которая в их адрес выразилась: "Изобразить задний двор - это еще не значит совершить революцию в искусстве". Ей картины понадобились как трамплин, дабы потребовать "свободного искусства" и провозгласить, что "у нас сейчас аракчеевский режим" (сведения разноречивые, сказала ли она "в искусстве" или "в стране"), в связи с тем, что негде высказываться о Пикассо XE "Пикассо П." 
. Разумеется, ей бурно аплодировали. В зале царило ликование.

Кроме выступления Красовской XE "Красовская Ю."  запомнилось еще: некто лысый бубнил: "Соцреализм - это родная березка на холме". Некий пенсионер, бывший милиционер (профессия известна потому, что председатель каждого оратора спрашивал фамилию и профессию), горячо разъяснял: "Кукуруза вполне может стать достойным объектом искусства. Художники обязаны показать, как она растет в полную мощь в одном колхозе, где ее любят и лелеют, и как она гниет в другом, где не понимают важности разведения кукурузы." Уже не на тему выставки непосредственно перед Красовской XE "Красовская Ю."  говорил студент филфака Алексеев XE "Алексеев"  (тот, что позже вместе с женой попал на 10 лет за попытку перехода границы в Иран). У него зазвучали слова: "наше эстетическое отставание", "40 лет рабства мысли", "оторванность от мирового искусства". Насколько я вспоминаю, нашими делалась запись хода выступлений, но ее дальнейшая судьба мне неизвестна. О какой-то записи мне что-то упоминал капитан Правдин XE "Правдин"  на следствии, но так глухо, что я забыл, была ли она у ГБ или ГБ искало ее.

Юлия Красовская XE "Красовская Ю."  была арестована на следующий день. Ее продержали в тюрьме те 12 рабочих дней, в течение которых можно держать в тюрьме человека без предъявления обвинения, а затем выпустили
. Говорили, что ей потом пришлось уехать из Ленинграда. Впрочем, позже она стала кандидатом искусствоведения, публиковалась в шестидесятые и семидесятые годы, много о сказителях Печоры. Насколько мне известно, участие в событиях, связанных с обсуждением Пикассо XE "Пикассо П." , никому не инкриминировалось, а наши адвокаты так прямо-таки ухватились за эти события, ища объясняюще-защищающие нас обстоятельства (см. §18). Гидони XE "Гидони А."  был осужден за другое (см. §15) - на два года, потом в лагере схватил дополнительный срок, потом стал писать - как рассказывают - доносы на товарищей по заключению, освободился, печатался в советских журналах, эмигрировал, написал там мемуары. Стал кандидатом исторических наук. Был главным свидетелем обвинения на процессе Огурцова XE "Огурцов И.В."  - Вагина XE "Вагин О."  в ноябре 1967 - феврале 1968 года. И во время следствия по делу Квачевского XE "Квачевский"  он давал показания, имевшие целью отягчить судьбу одного из арестованных: Николая Данилова XE "Данилов К." 

 XE "Данилов Н." .

Несколько дней спустя в жилконтору вызвали Гальперина XE "Гальперин Б.И." . Капитан ГБ спросил:

- Вы Гальперин XE "Гальперин Б.И." , Борис Исаевич?

- Да, я.

- Вы были на пл.Искусств 21 декабря, в пятницу?

- Нет, не был.

- Не были? А поблизости были?

- Был у Малого Оперного театра, не достал билеты и вернулся
.

- А на площади Искусств?!

- Не был.

- Не были? Ну-ну, смотрите, Борис Исаевич!

На этом профилактическая беседа кончилась.

Из последних сил пытаясь отстоять принцип демонстраций, мы решили повторить через неделю попытку, но на этот раз собраться перед Зимним Дворцом. Эта попытка кончилась полнейшим фиаско: пришло только несколько человек, приведенных Адамацким XE "Адамацкий" . Стремление СТИМУЛИРОВАТЬ события, не назревшие сами по себе, никогда не бывает удачным.

На этом закончился "демонстрационный" опыт.

§9. Листовки

Активизация от отчаяния; Марина Таирова XE "Таирова М."  и Никита Дубрович XE "Дубрович Н." ; "буковки", вырезаемые Ирой Зубер XE "Зубер-Яникун И." ; осмотр улицы Халтурина

Благодаря энергии Бориса Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  и еще некоторых, удалось вступить в контакт с рядом других институтов, в частности, с ЛИСИ (Ленинградский инженерно-строительный институт). Контакт этот осуществлялся так. Борис нащупывал подходяще настроенных лиц. Объявлял им, что приведет представителя из "центра". На назначенное свидание сходились мы с Борисом и несколько человек с другой стороны. При этом всю литературу передавал им уже ранее Борис. Я же прояснял принципиальные вопросы и прикидывал для себя степень жизненности данной группы. Потом выделялся один представитель от института для постоянного поддержания контакта. Таким представителем от ЛИСИ был Юра Кузнецов XE "Кузнецов Ю." . Кажется, уже ему Борис отрекомендовал меня под вымышленным именем (но сам Борис был ему известен под настоящим именем).

Провал задуманной на 28 декабря демонстрации имел далеко идущие последствия. Игорь Адамацкий XE "Адамацкий И."  и его ребята страшно обозлились, что никто не пришел. Другие, которые в душе и не хотели идти, но не решались признаться в этом и просто "саботировали" демонстрацию, усмотрели в ее провале подтверждение своей правоты. Появилось недоверие ко мне. Адамацкий заметно охладел. Один только Борис не унывал. Да Вишняков XE "Вишняков В."  предлагал план за планом. В то же время все требовали действий. Недоверие относилось к моему умению действовать, а не к целям действия. Я не мог уже с прежним авторитетом отрицать полезность листовок, например, выпуска которых на одном из собраний на Марсовом поле (кажется, 7 января) потребовал Вишняков XE "Вишняков В." , поддержанный другими ребятами из Библиотечного института. Логика подразумевалась простая: листовки должны предшествовать демонстрациям. Я же не мог противопоставить им своей логики: движение должно развиваться своим путем, стихийно, его не нужно создавать, а нужно активно принимать участие в уже происходящем. Более того, меня эта самая логика вынуждала принять требование листовок: ведь если они сами "стихийно" пришли к намерению выпускать листовки, то я обязан активно принять участие в реализации их намерений!

Требования листовок шли не только от группы Библиотечного института. Мне представляется, что все, кому было по 18-19 лет, из числа причастных к движению, склонялись более или менее к мысли о листовках. Наоборот, в кругу Кудровой XE "Кудрова И."  - Шейниса XE "Шейнис В.Л."  о таком криминале, как листовки, и заикнуться было немыслимо. Кстати, их стремление, все более ощутимое: выждать, законспирироваться, переждать - все росшее по мере разгрома сопротивления в Венгрии; проскальзывавшее сожаление, что они связались со мной, компрометирующим их,  лишь толкало меня "от противного" к принятию идеи листовок. Немало способствовали моему согласию и разговоры с Мариной Таировой XE "Таирова М."  и Никитой Дубровичем XE "Дубрович Н." .

Когда Вербловская XE "Вербловская И.С."  уходила из Союза художников, к ней обратилась одна из присутствовавших на обсуждении девушек и попросила шарф, т.к. она была налегке, а похолодало
. Назавтра эта девушка - до того никому из нас не известная - позвонила по данному ей Ирой телефону договориться вернуть шарф. Ира велела ей приезжать к нам домой. Когда девушка приехала, случилось, что бы я дома. Она отрекомендовалась Мариной Таировой XE "Таирова М." , студенткой первого курса какого-то художественного института или филфака, не помню. Выглядела она очень молодо. Я поначалу не обратил на нее внимания, мало ли кто приходит к Ире. Кажется, даже кто она такая, узнал уже не от нее, а от Иры. Но она стала ходить к нам в дом и во второй или третий визит привела с собой юношу - сказочно красивого, - который отрекомендовался Никитой Дубровичем XE "Дубрович Н." , студентом первого курса Политехнического института. С ним я довольно быстро стал разговаривать. Он проявлял живой интерес к политике, к событиям в Венгрии, резко отрицательно относился к казенной действительности и чуть ли не готов был идти немедленно совершать революцию
. В таких разговорах активное участие принимала Марина, вполне поддерживая Никиту, а Ира как-то устранилась от наших бесед. Разговоры с ними, совместно со всеми остальными, убедили меня, что страна созрела для революционной ситуации - раз первые встречные студенты думают ТАКОЕ - и что надо переходить к активным массовым действиям, т.е. к листовкам. Подчеркиваю, что для меня решающей была не их аргументация, а их настроенность, которую я воспринимал как ПОКАЗАТЕЛЬ всеобщего настроения. Через некоторое время я предложил им принять участие в тайной организации.

Стоит отметить, что конкретизация - кто именно внес какой вклад в решение о выпуске листовок - это дело позднее. Лишь когда под следствием, пользуясь досугом, я стал обдумывать происшедшее, лишь тогда я стал выделять отдельные лица и мнения. В январе же я воспринимал требования к листовкам как всеобщий единодушный порыв.

Вишняков XE "Вишняков В."  предложил себя в технические изготовители листовок. Речь шла о следующем. Я должен был вручить ему кадр на фотопленке с текстом листовки. Текст я намеревался составить после соответствующих разговоров с Кудровой XE "Кудрова И." : их формулировки мне нравились. А ведь обсудить содержание можно и не говоря про конечную цель - листовки. Вишняков XE "Вишняков В."  обещал отпечатать с этого кадра несколько сот экземпляров листовок на бумаге. В принципе, репродуцирование мог бы осуществить и Валя Сухов XE "Сухов В." , но ему это было житейски сложнее. Всю партию листовок Вишняков XE "Вишняков В."  должен был в целях конспирации передать мне, а уж я стал бы распределять их, вручая Вайлю, Кузнецову и др.
 Таким образом, технический исполнитель - Вишняков XE "Вишняков В."  или Сухов XE "Сухов В."  - предполагался надежно законспирированным; о его работе знал только я один. В первый с Вишняковым разговор на эту тему мы обсуждали только технические подробности: КАК сделать. Помню, разговор был длинный, покамест мы медленно, сквозь мокрый снег, шли от площади Льва Толстого XE "Толстой Л.Н."  по Кировскому проспекту и Кировскому мосту до Библиотечного института. И совсем уж как в романе Достоевского XE "Достоевский Ф.М." : Ира Вербловская XE "Вербловская И.С."  - которая все рвалась выяснить, с кем и зачем я встречаюсь, - тайком от меня кралась за нами, следила весь наш путь и мое возвращение домой... В этом она призналась мне уже в тюрьме. Кажется, она прибавила, что тайком от меня встречалась то ли с Борисом, то ли с Вишняковым, но это я припоминаю как-то смутно. Я ее в дела организации на посвящал.

Сначала я собирался отпечатать текст на машинке. Потом, руководствуясь соображениями эстетики и внушительности, решил, что исходный текст будет составлен из вырезанных газетных букв, что после фотографирования выглядело бы как снимок с типографского текста. С этой целью я обратился к Зубер XE "Зубер-Яникун И."  и официально уведомил ее о наличии организации (о чем она, впрочем, и сама догадывалась). Я предложил ей вступить, платить взносы, работать по моим заданиям. Она с энтузиазмом приняла предложение: "Ты дал мне смысл жизни!" Я поручил ей вырезать из газет достаточное количество "буковок" (она обожала уменьшительные формы: "буковки", "портретики", а ножницами владела мастерски). Задание она выполнила, хотя, кажется, я не объяснял ей назначение "буковок".

После каникул, в начале февраля, группа Библиотечного института собралась на Марсовом поле. Я проинформировал ее, что решено выпускать листовки, и поставил вопрос ЧТО они полагали бы нужным писать в листовках? Прежде всего решили подготовить листовку к предстоящим выборам 3 марта. ЧТО мы хотели писать к выборам - более или менее понятно, тем более, что это нам инкриминировалось. Вишняков XE "Вишняков В."  тут же на собрании предложил листовку второго типа содержания. Он хотел включить требование сделать Ленинград столицей РСФСР. По-моему, присутствовавшие отнеслись к такому предложению безразлично, я - с недоумением, и решили ограничиться листовкой общего содержания. На том и договорились.

Довольно скоро после этого я вручил Вишнякову фотокадр. Одновременно я заговорил с Вайлем XE "Вайль Б.Б." , Кузнецовым, Адамацким XE "Адамацкий" , Зубер XE "Зубер-Яникун И." , Заславским и кое-кем еще о подготовке к РАСПРОСТРАНЕНИЮ листовок, которые я им вручу. В более неопределенной форме подготавливал я и Кудрову (с января получилось, что я больше не встречался лично ни с нем из ее знакомых, а связь поддерживалась через нее исключительно). В середине января я последний раз видел Шейниса XE "Шейнис В.Л." ; об этом свидании еще расскажу погодя, когда буду писать о программе. Столь же неопределенно готовил ребят из военного училища. Вишняков XE "Вишняков В."  не сделал ничего; сначала он заверял, что вот-вот сделает, потом стал ссылаться на объективные причины; зашла речь о деньгах - я ему указал, что в его распоряжении сборы членских взносов, он ответил, что никто ничего не платит, я дал ему какую-то сумму; потом он сказал, что не успел; потом прошли выборы, и именно эта листовка стала неактуальной. Я потребовал от него возвращения кадра, что он и сделал. Я кадр сжег. Позже мы с Борисом обсуждали мысль о первомайской листовке. Содержание ее у нас не вызвало разногласий. В видах выяснения способов ее разбрасывания он обследовал парадные и крыши по улице Халтурина, по которой ленинградские демонстрации расходятся с Дворцовой площади. Кажется, это он предпринял уже по своей инициативе, и я об этом узнал только на следствии. Борис же предложил составить листовку к школьникам. Мысль о ней родилась вот почему. Тогда только что затевалась реформа вступительных экзаменов в вузы. Во что бы она не вылилась, было ясно, что она проводится для реализации изречения Хрущева XE "Хрущев Н.С." : "Студенты должны учиться, а не политикой заниматься". Но так как Хрущев XE "Хрущев Н.С."  под "учиться" понимал "соглашаться с Хрущевым", то реформа предусматривала, в частности, введение производственного стажа как непременное условие приема в вуз. Производственный же стаж, естественно, означал, что наиболее способная к науке, к теории молодежь будет вытесняться в общем наборе. Это мы и собирались разъяснить школьникам десятых классов. Хотя я в принципе был за написание этих листовок и помышлял даже перепоручить их размножение Сухову XE "Сухов В."  или Мамонтову XE "Мамонтов" , никаких фактических шагов в этом направлении до своего ареста сделать не успел. Борис же все время подразумевал, что я вручу ему партию листовок, а его задачей будет только их распространение
.

§10. Последние три месяца

Курская группа; Миролюбов XE "Миролюбов Н."  и Соскин; как нейтрализовать подслушивающий аппарат; высокие требования, предъявляемые руководителю; "Хроника текущих событий" за 12 лет до ее появления; провокаторство Вишнякова XE "Вишняков В." ; как показать, что друг - провокатор?; лекция по истории  Русской революции; ложь Таировой XE "Таирова М."  - Дубровича XE "Дубрович Н." ; как я уходил от слежки

Что еще мы делали или собирались сделать? (Ведь с точки зрения закона между этим нет почти никакой разницы, поскольку наша деятельность была "длящимся преступлением" и не было "добровольного отказа от совершения преступления".)

Мы намечали количественный рост организации. В этих целях Вайль XE "Вайль Б.Б."  взял с собой ряд материалов, отправляясь на каникулы в Курск. В этих же целях он ездил в Новгород. Предпринимались и другие шаги, причем о своих я Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  в известность не ставил. Под тем же углом смотрел я на встречи через Кудрову с Миролюбовым и Соскиным XE "Соскин" . Все эти встречи были обставлены сугубо конспиративно, и на снятых органами ГБ фотографиях я видел, как пристально озирается Миролюбов XE "Миролюбов Н." , выходя на встречу и расставаясь со мной у Витебского вокзала (впрочем, там такое место, что многие озираются). Миролюбов XE "Миролюбов Н."  держался примерно так: "Вы, молодой человек, конечно, отвергаете марксизм, но это только потому, что Вы не знаете настоящего марксизма". Несмотря на нотки поучения, разговор был сугубо содержательным - для меня, по крайней мере. С Соскиным XE "Соскин"  же - который не показался в беседе глубоким - был менее содержательный разговор. Он убеждал меня сворачивать деятельность: "бывают периоды..." Кстати, встреча со мной стоила ему того, что в его провинциальном городке за ним впритык следили еще год-полтора.

Борис уведомил меня, что в Курске у него есть целая организация. Имелся в виду Данилов XE "Данилов"  (фамилия мне не называлась, конечно, как и фамилии Миролюбова XE "Миролюбов Н." , Соскина XE "Соскин А."  и др.), вокруг которого тогда группировался ряд лиц, не привлеченных к следствию, но которых Данилов субъективно мог считать вполне своими. Учтя их совместную деятельность в 1955 году, Борис вполне мог называть их мне организацией. Я же не входил в подробности по конспиративным соображениям: каждый должен знать только то, что ему совершенно необходимо знать, и не более. Он поставил вопрос о том, чтобы связать одну организацию с другой. Мы обсуждали, на базе каких требований можно объединить организации. Обсуждение происходило в два этапа. Сначала этот вопрос был им поставлен. Я обещал подумать.

В тот же или на следующий день я встречался с Шейнисом (в последний раз до ареста) и обсудил с ним программные требования, да и тактические, сдается мне, заодно. Конечно, я ничего не говорил о Борисе: Шейнис XE "Шейнис В.Л."  до суда ничего не знал о Вайле. Свидание состоялось на улице: мы шли от Дома Книги мимо церкви Спаса на Крови. К этому свиданию я впервые применил придуманный мной прием обезвреживания подслушивающих аппаратов. Я завел с Ирой речь, куда я собираюсь выходить из дому. Подойдя к висевшему на стене плану Ленинграда, сказал, что во столько-то пойду к Московскому вокзалу, ткнув пальцем в Дом Книги. Произнеся несколько слов о важности дела, которое ждет меня у Московского вокзала, я велел ей приехать туда во столько-то, чтобы потом пойти в кино. В назначенный срок я направился к Дому Книги. Со своей стороны, Виктор также решил проверить, не привел ли я хвоста. Он попросил Аллу Назимову XE "Назимова А."  и Радика Цемиринова XE "Цемиринов Р."  проследить за нами с Виктором: не следят ли за нами. Те вышли на место встречи за час-полтора до назначенного нами времени. Я тогда этого не знал, но на следствии не фигурировало никаких фотографий меня с Шейнисом, об этом свидании следствию стало известно только из показаний Вербловской XE "Вербловская И." , которой я про него рассказал
. И то, кажется, оно не было локализовано. Виктор Шейнис XE "Шейнис В.Л."  был настроен на свертывание деятельности, но некоторые полезные для меня соображения о программных вопросах я сумел извлечь из этого разговора. Разговор был довольно резкий.

Придя на вокзал в день отъезда Бориса Вайля XE "Вайль Б.Б."  в Курск, я стал излагать ему эти программные соображения. Обнаружив, что в сутолоке не- трудно сбиться с толку, я тут же на клочке бумаги записал несколько слов, а может быть, он писал под мою диктовку. Этот клочок фигурировал потом в деле как программа организации.

"Программа" укладывалась в придуманный мной девиз:

"ЗЕМЛЯ - КРЕСТЬЯНАМ, ФАБРИКИ - РАБОЧИМ, КУЛЬТУРА - ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ".

Далее следовали пояснения к каждому требованию. "Фабрики - рабочим" понималось в югославском смысле. "Земля - крестьянам" понималось не в смысле ликвидации колхозов, конечно, а в смысле предоставления КОЛХОЗАМ же возможности САМОСТОЯТЕЛЬНО распоряжаться своими полями. В этом же духе понималось и "культура - интеллигенции". Помню, что Игорь Заславский XE "Заславский И." , будучи согласен в общем с первыми двумя требованиями и упрекая меня только за то, что здесь нет ничего нового сравнительно, скажем, с Октябрьской революцией, непримиримо обрушился на третье требование. Он заявил, что моя формулировка может внушить мысль, будто я желаю оставить интеллигенции монопольное право на ПЛОДЫ культуры (обрекая рабочих и крестьян на бескультурие), тогда как на самом деле я желал только добиться для интеллигенции ПРАВА СВОБОДНО ТВОРИТЬ КУЛЬТУРУ. Любопытно, что он не усмотрел ни в первом, ни во втором лозунгах ущемления прав интеллигенции на плоды земли и фабрик. Так как Игорь не предложил мне никакой альтернативной формулировки, а я всегда придерживался мнения, что лучше плохая формулировка, чем никакой, то, не будучи в состоянии придумать лучше, я дал Борису указанный триединый лозунг. Вспоминаю, что Виктор Шейнис XE "Шейнис В.Л."  категорически не соглашался с лозунгом "земля - крестьянам", который воспринимался как шаг к капитализму, которого он, как и я, не хотел. Но общая идея избавления рабочих, крестьян и интеллигенции от паразитического класса, который "одряб и лег у истории на пути, в мир, как в свою кровать”, в общем, импонировала, хотя и вела к нескончаемым спорам об уточнении, кого именно следует относить к этому классу. Тогда, в полемике с Шейнисом, который анализировал классовые движущие силы, я развивал свою теорию о пяти классах, составляющих советское общество (крестьяне, рабочие, служащие, партийно-государственный аппарат, интеллигенция; с тех пор проявился шестой класс - военные), с которой мало кто соглашался. Да и мой лозунг исходил из трехклассовой структуры (четвертый класс молчаливо подлежал упразднению). Мысль же, что страной должны управлять творческие, способные лица, которые внимательно и честно воспринимают реальные факты, а не узкий круг личностей, заинтересованных только тем, чтобы продлить свое пребывание у верхушки, - эта мысль, повторяю, не встречала возражений. В отличие от Шейниса XE "Шейнис В.Л." , который заботился, как бы не умалить роли рабочего класса в качестве класса, на который мы должны опереться, я не выделял ни одного класса как опорного, выделяя зато противостоящий нам класс.

Попутно припомню одно из рассуждений, которым я зачастую пользовался. Пожалуй, к этому времени, столкнувшись сам с трудностями, организаторской деятельности, со всеми рифами, подстерегающими руководителя, я стал уважительно относиться к профессиональным организаторам. Я уже понимал, что для управления страной - я давно отошел от анархистских иллюзий моей юности, будто управлять вообще ни к чему - нужны не дилетанты, а ПОДГОТОВЛЕННЫЕ управляющие. Естественно, должна быть организация, воспитывающая управляющих. Весь вопрос состоял в том, по какому принципу ОТБИРАЮТСЯ кандидаты в такую организацию. Принцип "если приходится выбирать между безусловно нашим человеком, но не совсем способным, и не совсем нашим, но очень способным - у нас необходимо оставить первого",  казался мне ошибочным с точки зрения его пользы для самой же организации, для дела реального управления страной. Я приводил в пример практику отбора научных кадров. Руководитель семинара предпочитает не того слушателя, который постоянно согласно кивает головой докладчику у доски, а того, кто задает колючие вопросы, старается уличить докладчика (хотя бы тот был сам руководитель) в неточностях и ошибках. Такой слушатель проявляет способность к самостоятельному научному мышлению. Именно так, вспоминал я, Александров XE "Александров А.Д."  отобрал себе таких выдающихся учеников, как Решетняк XE "Решетняк"  и Ю.И.Волков XE "Волков Ю.А." , у меня на глазах. Не принцип согласия, а принцип спора.

"Плохая награда учителю, если ученики все время остаются только учениками. И почему не хотите вы ощипать венка моего?" - восклицал Заратустра. И, например, в Англии именно по такому принципу подбирается руководство политических партий: тот, кто выступал  с наиболее резкой и обоснованной критикой руководства, тот имеет больше шансов попасть в состав руководства. Мне казалось, что для самих же управителей принцип подбора "поддакивающих наших" неразумен.

Тогда же мы затеяли издавать "газету". Но так как  у нас не было типографии (хотя, впрочем, Юра Кузнецов XE "Кузнецов Ю."  обещал достать литографский камень), фотометоды безумно дороги, а микрофильмы (хотя я все время стремился пропагандировать современные технические средства) никто, как показала практика, не любит читать, то реально не было видно, как это осуществить. Если бы в ту пору были распространены аппараты типа “ЭРА”, то, может быть, мы попробовали бы притулиться возле одного из них, но их не было.

Поэтому, в ожидании лучших времен, мы издавали просто листки на машинке. Эти листки мы называли "информация". Источники были самые различные. Надежнейшая информация шла от Эрнста (который, разумеется, не знал, как я использую сведения, сообщенные им мне при наших частых и продолжительных беседах). Он обрабатывал газеты демократических стран: польские, югославские, отчасти чешские, румынские и венгерские; еще он читал рассекреченную тогда “Documentation Francaise”. После неоднократных обысков у меня до сих пор сохранились разрезанные страницы его переводов из этих газет-журналов, на машинке, во многих экземплярах. В частности, мы с ним перевели упоминавшуюся речь Тито XE "Тито И."  в Пуле, которую я сейчас же пустил в обращение. Еще он перевел по моему  настоянию речь Карделя XE "Кардель"  о рабочих советах в середине декабря. Но тут нас постигло жестокое "разочарование". Не успел я вручить первые листки перевода сотоварищам, как вышел очередной номер журнала "Коммунист", в котором - хотя и мелким шрифтом - была полностью переведена речь Карделя, а крупным шрифтом она сопровождалась умеренной, но категорической критикой. Так что наш труд в значительной мере обесценился. Ведь в "Коммунисте" ее напечатали даже без купюр!

Сам я в это время вынул из хранилища "Речь Хрущева XE "Хрущев Н.С." " и пустил в оборот. "Правда о Венгрии" была непременным элементом наших материалов. Ира переводила некоторые статьи из польских газет, которые, по мнению Эрнста, были интересны, но на которые ему не хватало времени. Переводы эти сначала инкриминировались было Вербловской XE "Вербловская И." , но когда она пригрозила следователям, что расскажет про это обвинение своей сокамернице-польке, которая подлежала депортации в Польшу, то ей в тот же день было зачитано постановление об изменении постановления об обвинении, из которого устранялись все эпизоды, связанные с переводом из польских газет тех или иных статей (речь шла о статьях, подвергавшихся критике о советской прессе, но тем не менее содержавшихся в польских газетах, приходивших в СССР по подписке; например, о статьях Яна Котта XE "Котт Я."  в “Przegland Kulturalny”). Таким образом, в конечном счете переводы нам не инкриминировались.

Кудрова XE "Кудрова И."  сообщала немногое, преимущественно партийно-комсомольскую информацию о том, как плохи ревизионисты и т.п. Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А."  сообщила кое-что о Петрозаводске (где она некоторое время училась и у нее было много друзей, в частности, известный поэт Тайсте Сумманен XE "Сумманен Т." ), о Средней Азии (откуда она только что вернулась). Из нескольких случайных и относительно случайных источников шла иная информация.

Перечисленные источники сообщали, как правило, достоверную информацию. Во всяком случае, та часть описанных информаций, которая была мною признана достойной включения в информационный бюллетень, оказалась по проверке органами ГБ соответствующей действительности. Об этом я заключаю по следующим основаниям. Желая уличить нас в клеветническом подборе "информации", они взяли подборку всех наших листков, содержащую более ста отдельных пунктов, и по некоторым пунктам приложили справки из соответствующих местных органов ГБ: "Описанных в документе событий на самом деле не было." Так вот, такие справки (в деле их шесть штук) приложены против не более чем десяти утверждений, а по воспоминаниям (устным, 1968 года) Бориса - против ровно семи пунктов. Кабы у нас было ошибок больше, они не преминули бы приложить таких справок побольше.

Ложная информация восходила к двум источникам. Первый источник - передачи Би-би-си или, скорее, “Голоса Америки”. Тогда, как известно, эти радиостанции глушились, и в Ленинграде их практически невозможно было слушать. А в Курске, Новгороде, пригородах Ленинграда  слышать можно было неплохо. Данилов XE "Данилов"  частично записывал передачи - магнитофонов в то время не было, записывал, что и как успеет, - и сообщал Борису. Тот - мне, но без ссылок на радиостанции, а со ссылками на "надежных людей", которые-де там побывали. С одной стороны, рос авторитет Бориса в моих глазах: знакомые его знакомых были в разных местах, например, в Хабаровске; с другой стороны, сама по себе информация была очень уж завлекательной. Не знаю, может быть, уже Данилов не сообщал Борису источник своей осведомленности, во всяком случае, инструктируя Бориса, я дал ему непреложное указание не пользоваться сообщениями иностранных радиостанций.

Именно против информации, восходящей к радио, были справки о ее ложности. Не против всей, а против двух или трех сообщений.

Другим источником ложной информации была информация, восходившая к Вишнякову. Я называю эту информацию ложной по двум причинам: существовала бумажка с круглой печатью о том, что описанные события не происходили в действительности, и были показания самого Вишнякова XE "Вишняков В." , что он все эти утверждения выдумал. "Выдумал зачем?" - "Чтобы отвязаться от Пименова", - ответил он. Но информация Вишнякова XE "Вишняков В."  была наиболее красочная и далеко идущая. Так, он сообщал о якобы выступлении солдат против своих офицеров в советских частях; о вооруженных, мол, столкновениях где-то в Мурманске, и в таком роде. Правда, я отфильтровывал информацию, в том числе и вишняковскую. Поэтому наиболее сильных его данных - которые как раз из-за эффектности мне показались подозрительными - я не включил в листки. Но даже отфильтрованные сообщения Вишнякова XE "Вишняков В."  оказались ложными на сто процентов.

Еще мы распространяли разного рода стихи: Берггольц XE "Берггольц О.Ф." , Мандельштама XE "Мандельштам О.Э." , Н.Гумилева XE "Гумилев Н."  (несколькими стихами мы были обязаны Никите Дубровичу XE "Дубрович Н." ), Гидони XE "Гидони А." , из упомянутого рукописного журнала "Ересь" (например, Слепаковой XE "Слепакова" ). Курьезно, но пользовались успехом куски из Асеева XE "Асеев Н.Н."  "Маяковский XE "Маяковский В.В."  начинается":

Бездельничество - это все, что непрочно,

Что не обвеяно запахом щей,

Не схоже с былым, непривычно, порочно

И противоречит порядку вещей.

Порядок же явно пришел в беспорядок:

По-разному шли в учрежденьях часы!

И как ни сверкали клинки на парадах,

Но новая сила легла на весы... -

и далее. Непременным в нашей пропаганде был Джон Рид XE "Рид Д." .

Будучи глубоко уверен в неминуемом близком аресте (я даже удивлялся, ЧТО это они тянут с моим арестом), я больше всего заботился о том, чтобы мое дело было продолжено после моего ареста. В этом духе я разговаривал со всеми, кто мог бы продолжить такую деятельность. В частности, я велел Ире в случае моего ареста уведомить всех моих знакомых немедля. Не помню, при каких обстоятельствах я ей сообщил, что зову Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  по-эсперантски Чаров, ибо weil по-немецки, а ‘car - по-эсперантски означает одно и то же "ибо" по-русски. На самом деле Чаров - была нелегальная кличка Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , как Черизов - Вишнякова XE "Вишняков В." . Своей не помню, кажется, Ребелов. Уже после распространения этих мемуаров в самиздате Сергей Дедюлин XE "Дедюлин С."  порой называл меня Ребеловым.

Первые подозрения на счет роли Вишнякова XE "Вишняков В."  родились у меня числа 15 марта, когда во время очередной конспиративной встречи он вдруг заговорил таковы слова. У них в Библиотечном институте есть Бубулис XE "Бубулис" , он литовец. Настроен он-де резко против не только советской власти, но и против русских. У него,  продолжал Вишняков XE "Вишняков В." , есть обширные связи с литовским националистическим партизанским движением. У Бубулиса XE "Бубулис" , дескать, есть возможность от этих подпольных партизан достать оружие. Так вот, надо бы вступить в контакт с Бубулисом XE "Бубулис" , дать ему заказ и достать через него оружие нам. Этот разговор вызвал во мне очень глубокие сомнения в Вишнякове XE "Вишняков В." . Я знал немножко Бубулиса XE "Бубулис"  и видел, что при всей своей оппозиционности он даже близко не знаком ни с кем, когда-либо видевшим оружие. Я не сомневался, что если предложить оружие членам нашей организации, то они либо не будут знать, что с ним делать, либо разбегутся от страха. Оружие было нам совершенно бесполезно. Но кому было бы выгодно, чтобы мы, не умея владеть оружием, обзавелись им? Только тем, кто хотел бы иметь САМЫЕ ОЧЕВИДНЫЕ доказательства нашей преступной деятельности. Кому был бы выгоден факт наличия нашего контакта с националистической антироссийской и антисоветской организацией? Только тем, кто хотел бы подтвердить навязшую в свое время в зубах лживую догму, будто враги всех мастей всегда объединяются в своей зоологической ненависти к трудовому народу и его Вождю (или вождям). Вишняков XE "Вишняков В."  был не дурак, насколько я его знал. Значит, он предлагал свой план не по глупости. Значит... Предложение я отклонил.

Примерно в те же дни состоялся другой разговор с ним. Подхватив мои слова о неминуемом аресте в ближайшее время, он предложил мне бежать в Финляндию, пояснив, что у него будто бы есть знакомые, тропа какая-то, по которой с гарантией меня безопасно проведут. Тут у меня не осталось сомнений, КТО ТАКОЙ Вишняков XE "Вишняков В." . Все предыдущие разговоры с ним всплыли в памяти и я увидел, что все его предложения клонятся исключительно к УВЕЛИЧЕНИЮ БЕССПОРНОГО СОСТАВА ПРЕСТУПЛЕНИЯ, причем сам он не сделал ровным счетом ничего из поручавшегося лично ему. Ну, допустим, он не знает моего личного отношения к эмиграции - отношения, во все времена определенно отрицательного. У меня в ушах звучали слова Перовской XE "Перовская С.Л."  Плеханову XE "Плеханов Г.В." , звавшему ее в 1880 году эмигрировать:

- Нет, нет. Я останусь здесь погибать вместе с борющимися товарищами.

И она осталась в России с народовольцами, хотя не разделяла ни их программу, ни тактику. Я был целиком согласен с Фигнер XE "Фигнер В.Н." , которая, в 1933 году, обращаясь к находившейся в эмиграции жене Кравчинского-Степняка XE "Кравчинский-Степняк С.М."  Фанни Личкус XE "Личкус Ф." , объясняла ей: "Мы не поехали за границу и не хотим ехать; хотим переживать все, что переживают здесь все русские", - одновременно обращаясь с протестами к Сталину XE "Сталин И.В."  против произвола. Мне казалось, что люди, критически относящиеся к антиконституционной практике управления, полезнее внутри страны, нежели снаружи. Кстати, хочу отметить различие моей позиции с сравнительно  близкой, но другой позицией Ахматовой XE "Ахматова А." :

Нет, и не под чуждым небосводом,

И не под защитой вражьих крыл -

Я была тогда с моим народом,

Там, где мой народ, к несчастью был.

У Ахматовой XE "Ахматова А."  мне неприемлема характеристика заграницы "вражьими крылами" -  как обязательно пристанища врагов, только и измышляющих, как бы навредить моему народу. Я не верю в существование у России, Советского Союза - врагов. Мне кажется, что миф о врагах и вражьих происках выдуман для того, чтобы проще было ликвидировать свою собственную оппозицию, выросшую на почве чисто внутренних проблем, изобретен он в НКВД для ради того, чтобы оправдывать существование своего ненужного стране дорогостоящего аппарата
.

Но, допустим, я Вишнякову этого не рассказывал, хотя говорил многим. Но ведь всем известно, что у Финляндии имеется соглашение с СССР о выдаче политэмигрантов. Но ведь совершенно ясно, что переход границы НИКОГДА нельзя гарантировать. Но очевидно, что если у Вишнякова XE "Вишняков В."  ЕСТЬ столь влиятельные друзья, то он мог бы предложить и осуществить что-нибудь другое, более интересное. Наконец, кому выгодно, если я буду схвачен при попытке перехода границы или даже если я сумею убежать на Запад? Все тем же, кто хочет представить венгерские события как плод интриг ЦРУ... Довольно резко ответив Вишнякову, я постарался прекратить разговор. Я стремился не дать понять Вишнякову, ЧТО я о нем подумал. Не знаю, удалось ли. Упомянутое "заявление Кобидзе XE "Кобидзе К.П." ", послужившее юридическим предлогом для допроса Вишнякова XE "Вишняков В."  (см. §1), датировано 20 марта, а описанный разговор происходил между 15 и 18 марта. В процессе следствия следователи, и в 1963 году полковник Лякин XE "Лякин"  неоднократно меня заверяли: "Вы ошибаетесь в отношении Вишнякова XE "Вишняков В." , мы провокацией не занимаемся”
. К сожалению, я не проследил последующей судьбы Владимира Ивановича Вишнякова XE "Вишняков В.И." , проживавшего в Ленинграде по проспекту Маклина д.40, кв.24.

Я стал обдумывать, как поступить. Рассказать о своих подозрениях? Я помнил, что все подозрения в отношения Этина XE "Этин Ю." , особенно всплывшие у меня, когда после почти двух с половиной лет разрыва он вдруг в декабре 1956 или январе 1957 года напросился на встречу со мной, - я записал в подробностях на бумагу и дал почитать кое-кому. И казавшиеся мне неопровержимыми доводы нисколько не убедили, например, Заславского XE "Заславский И." . Он их отверг. Наученный опытом, я ломал голову, как раздобыть улики против Вишнякова XE "Вишняков В.И." , которые убедили бы всех. Пока же я молчал. До дня ареста, до 25 марта, придумать мне ничего не удалось.

Наконец, последнее, что я организовал - уже перед самым арестом. Примерно с конца января у меня в доме я стал собирать различных людей, как правило, не принадлежащих к одной ветви организации и уж во всяком случае КАК не принадлежащих организации. Встречи - капитан Правдин XE "Правдин"  со смаком употреблял слово "сборища", а я не знаю, какое существительное русского языка описывает, что полузнакомые собрались не ради девочек и не хлестать водку
, - происходили по воскресеньям раз в две недели. Для себя я преследовал следующую цель. Мне хотелось получше разобраться в некоторых узловых исторических моментах. Разумеется, речь шла об истории русской революции. Я лучше уясняю сам себе материал, когда расскажу его вслух, особенно, если слушателей несколько и они активно перебивают меня вопросами. Словом, по анекдоту, бытующему среди преподавателей высшей математики: "Прочел курс первый раз - студенты не поняли. Прочел на второй год то же - поняли. Прочел на третий - и сам понял". Поэтому я созывал аудиторию слушать меня, слушать, как я буду думать вслух. Это обещало быть интересным, поэтому знакомые приходили охотно. Но из соображений самолюбия было бы нерезонно все время ораторствовать одному мне. Ира раздраженно относилась к моему центральному положению (ох, как невмоготу быть женой великого человека!), к тому что - по ее словам - "мне все в рот смотрели" (что, кстати, было неправдой: Заславский XE "Заславский И."  и Орловский XE "Орловский Э.С."  спорили со мной как с равным, Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А."  высмеивала меня; сама же Ира руководствовалась "презумпцией жены": если нечто утверждает муж, значит, это неверно). Поэтому я из всех сил уговаривал других выступать и докладывать на исторические темы, которые они сочтут для себя интересными. Я сделал доклад о Гапоне XE "Гапон" . С чем выступил Заславский XE "Заславский И."  - не упомню, видимо, с достаточно бесцветным, ибо ему не инкриминировался его доклад у меня, а инкриминировалось только огульно "участие в сборищах". Орловский XE "Орловский Э.С."  провел обзор деятельности органов ВЧК-ОГПУ-НКВД по 1938 год. Потом я сделал доклад по оппозиции 1925-1927 годов. Были намечены еще очень хорошие темы. Кроме названных лиц присутствовали: Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А."  с Виктором Желновым XE "Желнов В." , Никита с Мариной, Зубер XE "Зубер-Яникун И."  с Корбутом XE "Корбут" , один раз - Кудрявцев XE "Кудрявцев" . Конечно, Вербловская XE "Вербловская И.С." . Кажется, Зубер XE "Зубер-Яникун И."  приводила еще кого-то или приводил Заславский XE "Заславский И." . Как попал Кудрявцев - не могу понять, ибо общий принцип отбора лиц - принцип который я объяснял Ире, - был: "знакомые домами". Позже ходила легенда, будто это была "школа для обучения урокам революции", "перенятия ее навыков". В замыслах у меня этого не было. Технические вопросы мы как раз и не обсуждали, вопреки легенде. Скорее я, Игорь, Эрнст выискивали закономерности развития, а не рецепты, как нам поступать. Для смеха стоит упомянуть еще одну версию, получившую некоторое хождение в научных кругах, где слышали про это дело. Уверяли, будто все эти сборы у меня дома имели целью лишь сексуальное развлечение, а политика была придумана для  ради лучшего заманивания девочек. Один знакомый выговаривал мне в 1966 году в Новосибирске: "Девочек и без политики можно было бы обеспечить". Меня так позабавила сия версия, что я даже не стал ее опровергать.

Я уже не первый раз поминаю Гапона XE "Гапон Г.А." . Надо бы пояснить, почему. Укрупненно говоря, мой взгляд на Гапона XE "Гапон"  таков: с целью помочь рабочему классу он использовал свою служебную близость к полиции, злоупотребил доверием градоначальника, создал первый легальный массовый союз рабочих, организовал первую всеобщую политическую забастовку и вызвал демонстрацию 9 января, т.е. революцию 1905 года. Желая в декабре 1905 года повторить удачный опыт, он с теми же целями завязал контакты с охранкой, но, наткнувшись на сей раз вместо дурака Фуллона XE "Фуллон"  на проницательного Рачковского XE "Рачковский" , запутался и стал служить на деле не революции, а охранке. Проблема Гапона XE "Гапон"  вызывала уйму подчиненных ей самостоятельных подпроблем. В частности, у нас возникли соры о соотношении легальной и нелегальной деятельности. Мы с Игорем много спорили, в какой мере могла бы разразиться революция, если бы для нее существовала "легальная щель" в виде гапоновского "Союза русских фабрично-заводских рабочих Санкт-Петербурга" (и другой щели - "банкетной кампании" осени 1904 года). Проблема усложнялась еще потому, что обе эти щели возникли только в результате заведомо нелегальной деятельности: убийства министра внутренних дел Плеве XE "Плеве В.К."  социалистами-революционерами.

В связи с моим последним докладом я обложился стенограммами съездов, марксистскими первоисточниками и начал писать - уже после доклада - статью о мировой революции, ориентации Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И."  и Троцкого XE "Троцкий Л.Д."  в этой связи, о борьбе государственных потребностей с этой догмой, об изменении в составе и руководстве большевистской партии в период последней оппозиции Каменева XE "Каменев Л.Б."  - Троцкого XE "Троцкий Л.Д." . Статья начиналась с анализа "Коммунистического Манифеста" словами "Что такое социализм?" - за чем в тексте следовал ответ цитатами (в том числе из "снов Веры Павловны"), а потом рассматривались пути его достижения и т.п. Следователи приняли эти слова за заголовок статьи и в следственном деле она - не оконченная, а в рукописи - хранится как статья под названием "Что такое социализм?"

В марте же я узнал - они мне в этом признались - что ни Марина Таирова XE "Таирова М." , ни Никита Дубрович XE "Дубрович Н."  не были первокурсниками. Он был девятиклассником, она - десятиклассницей, им было по 16 лет. Солгали они, резонно опасаясь, что малолетних я не допущу к себе. В этом они не ошиблись. Но вот что было делать теперь, когда я уже обращался с ними как со взрослыми?! Прогнать? Бессмысленно, да и в высшей степени оскорбительно. Я предпочел сохранить внешне прежние отношения, исключив из упоминания что-либо, связанное с "революционной деятельностью", и постепенно привести в норму отношения незаметно для них. Признание их было актом вынужденным: мать Дубровича XE "Дубрович Н."  Гнучева XE "Гнучева"  настаивала познакомиться с Ирой и мной, т.е. с хозяевами "дома, куда ходит ее мальчик". Но коли мы окажемся в гостях у его матери, то ложь Никиты о его студенчестве не выдержит и нескольких минут. Вот он и признался, после чего мы были в гостях у Гнучевой XE "Гнучева"  несколько раз, она очень нас звала.

Отступление о лжи несовершеннолетних. Позже мне приходилось знакомиться с другими людьми, которые в молодости солгали то или иное, дабы проникнуть или утвердиться во взрослом кружке, на участников которого они смотрят снизу вверх; схожую историю рассказывала мне про себя покойная театровед Лида Финкельштейн XE "Финкельштейн Л." . Туда их тянет любопытство, жажда сравняться со взрослыми, такая естественная в юношеском возрасте. Когда они обосновываются во взрослой среде естественно, без обмана, отношения как-то утрясаются, нормализуются. Если же имел место обман, то кончается это - по моим наблюдениям - лютой личной ненавистью и отвращением обманувшего к обманутым. Я не берусь формулировать психологическую закономерность, приводящую к такой переоценке. Я сообщаю просто известные мне факты из жизни российской интеллигенции 50-60-х годов XX века. Эта переоценка зачастую подхлестывается тем обстоятельством, что, памятуя первую ложь несовершеннолетнего, его начинают необоснованно заподозривать (например, Зубер XE "Зубер-Яникун И."  в мае попрекнула Дубровича XE "Дубрович Н." , что он-де "погубил" меня своими показаниями), а тогда нечистая совесть солгавшего хватается за предлог, дабы "уличить их всех" в недобросовестности, в беспочвенных огульных подозрениях. Он не видит ОТНОШЕНИЙ между отдельными членами взрослого кружка; для него они все - ОНИ, противоположные ЕМУ. Поэтому все и виноваты в неверном попреке одного. Отсюда быстрый поворот на 180°.

Для меня же их ложь означала еще одно дополнительное обвинение: вовлечение в свои сети несовершеннолетних. Как бы их же собственными и многочисленными другими показаниями ни выяснилось, что они просто-напросто обманули меня (в обвинительном заключении "вовлечение" не инкриминировалось) - привкус нечистоплотности остался. И потом, руководствуясь заповедями Александра Михайлова XE "Михайлов А."  и Бориса Савинкова XE "Савинков Б.В."  - "никогда не вовлекать в организацию несовершеннолетних" - я чувствовал себя, независимо от внешних обвинений, весьма скверно.

С каждым днем марта я все заметнее ощущал, что нелегальная деятельность выдыхается. Возбуждение конституционных чаяний 1956 года улеглось. Я глубоко убежден, что кабы ГБ не вмешалось и не арестовало нас, то мы бы перессорились и разбежались не позже, чем к лету сами по себе
. Этому способствовало и то, что я "обманул надежды" на листовки. Мне переставали верить. Исчезло то, что оправдывает в веках всякую заговорщицкую деятельность: единый порыв, всеобщее воодушевление, подразумеваемое согласие всех в том, что как прежде, положение оставаться не может, и все едины в устремлениях. Конспирация - conspiratic - и означает-то "совместное дыхание". Я думаю - и смутные мысли об этом зашевелились в моем мозгу в марте 1957 года, - что из всей эпопеи с организацией к лету осталась бы разве дружба с Борисом Вайлем XE "Вайль Б.Б."  да - менее вероятно - с Ирмой Кудровой XE "Кудрова И." .

Именно такое настроение, что все закончилось "само по себе", побудило меня при последней встрече с Кудровой XE "Кудрова И."  "с уверенностью" заявить, что "по-видимому, опасность ареста миновала". Она мне дала - или взяла от меня? - такой "криминал", как альманах "Литературная Москва". Я помню, что он там фигурировал, ибо на его форзаце я что-то рисовал, объясняя расположение чего-то. Мы встретились в субботу, 23 марта, в садике перед Адмиралтейством, часов в 5 вечера. В это время в Большом Доме Вишняков XE "Вишняков В."  уже давал свои подробные показания, без которых не было юридического повода обращаться к прокурору города за санкцией на мой арест.

Закончу описание этих предарестных месяцев одним эпизодом тех дней. Раз, когда я возвращался около полуночи с работы, мне предстояло свидание с Борисом на Халтурина у определенного дома. С работы я вышел вместе со своим сослуживцем-доцентом - который, кстати, примерно с января стал явно шпионить за мной, подбирая все бумажки, которые я бросал или забывал. Мы поехали троллейбусом. У Витебского вокзала ему надо было выходить. Я попрощался с ним за руку и остался сидеть - троллейбус был полупустой - сказав, что поеду до Невского. Он вышел. В это время наперерез троллейбусу слева подъехало такси, высаживая пассажиров, и блокировало троллейбус. В один миг родилось решение, как избавиться от хвоста-слежки, идя на свидание с Борисом. Я выпрыгнул в только что начавшую закрываться заднюю дверь - никто не мог последовать за мной - и кинулся в еще раскрытую дверь такси. Не сбрасывая старого счетчика - ведь таксист не имел права брать новых пассажиров тут, он обязан был подъехать к стоянке, находившейся в 20 метрах, - шофер дал на газ. Около Звенигородской он подкрутил счетчик. В миг мы оказались на Халтурина, рядом со ждущим Борисом. На счетчике было рубля три, у меня была только десятка, у шофера не было сдачи (тогда тарифы такси были куда дешевле! Попробуйте нынче от Витебского вокзала до Халтурина за тридцать копеек, даже чуть меньше, проехать!). Я попросил трешку у Бориса, кинул шоферу, и мы скрылись в подворотне.

На следствии этот эпизод отозвался двояко. Вербловской XE "Вербловская И."  Правдин XE "Правдин"  говорил: "Конечно, Пименов неплохой конспиратор и умеет заметать следы. Но он забывает про современную технику". Вайлю следователи внушали, что я жил за его счет (трешка, которую я ему, конечно, не отдал), а сам разъезжал на такси и ходил по ресторанам. Меня они соответственно стыдили.

Рестораны же вот откуда взялись. Как-то Кузнецов XE "Кузнецов Ю."  попросил меня прийти к ним в институт для встречи с созданной им группой. Я согласился, но попросил заранее позаботиться о подходящей аудитории в институте (ЛИСИ). Он заверил, что обеспечит, но в день свидания вдруг объявил, что аудитории нет. Предложил направиться в ресторан или в пивную, поговорить там. Сопровождавшие его приятели (помню среди них Акмена XE "Акман" ) поддержали его. Представляя заранее, как писателями соответствующего жанра разрисовываются "ресторанные встречи", я было отказался наотрез. Но так как погода стояла скверная и возникла альтернатива: прогнать их и, может, рассориться либо пойти с ними, то я согласился двинуть в столовую на Невском. Там за шторами был огорожен стол. Они взяли несколько бутылок пива, но пить-то я уж наотрез отказался, будучи все время начеку на предмет будущей недобросовестности. Капитан Правдин XE "Правдин"  оправдал-таки мои ожидания, но только в устной форме. Ни в какие обвинения, ни даже в мою характеристику ни “жизнь за счет студента Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." ", ни "пьянки в ресторанах" не попали. Думаю, что Правдину эти обвинения были нужны в основном для того, чтобы вывести нас с Борисом из равновесия, а не сами по себе.

Перечитывая написанное, я обнаружил немалую толику "игрового момента" в моем поведении. Это - не ретроспективная рисовка. Сошлюсь на свидетельство Иры, которая в августе 1957 года, в тюрьме, писала стихи, содержавшие строки:

Мы по Большому ночью шли домой.

Хрустел мороз под нашими ногами.

Тогда назвал ты это все - игрой,

В которой все - рискуют головами.

На скалы забираться не умея,

Я отойду, чтоб не мешать тебе,

Ужель игра - тебе всего важнее?

Подумай, мой любимый, о себе!

И сам я в апреле писал, имея в виду себя, Бориса, Игоря:

Я не думаю о тех, кто арестован:

Проиграл свою игру - плати...

§11. День ареста

"Предупреждения"; они пришли; Уголовно-процессуальный кодекс; расставание с Ирой Вербловской XE "Вербловская И." ; протокол обыска

Утро 25 марта было солнечное, веселое, весеннее. Часов в 10 утра я встречался с Борисом перед Библиотечным институтом, что-то ему передал. Это было по пути на мою работу (тогда практически метро не было, и этот нынешний путь от м.Петроградской до м.Электросила занимал с пересадками часа полтора-два). Когда мы с ним сходились на набережной, мне почудилось, словно мимо нас прошел, фотографируя без фотоаппарата, какой-то молодой парень с напряженным лицом, которое потом быстро разгладилось и стало добродушно открытым. Я проследил его взором, подумал: какая чушь, схожу с ума от шпикомании. Передал Вайлю очередную "информацию" и пошел на автобусную остановку. Через пару месяцев мне показалось, будто я встретил его в коридорах Большого Дома. Правдин XE "Правдин"  меня уверял: "Вы ошибаетесь. Мы Вас не фотографировали в этот день". Борис тоже помнит, как парень этот прошел между нами и бросил конверт в почтовый ящик.

На работе кроме проведения занятий меня ждал забавный эпизод. Мне вдруг принесли из отдела кадров мою автобиографию, написанную при поступлении на работу в институт. Тогда в конце я написал буквально следующее: "под судом, следствием, в партии - не состоял". Теперь, объяснили мне, какая-то комиссия просматривала все личные дела, наткнулась на эту фразу и велят переписать "аккуратнее. Так ведь нельзя." Посмеиваясь, я написал пару стандартных фраз.

Возвращаясь трамваем часам к семи вечера, я лениво и устало переходил от одной мысли к другой: думалось об отце, который в субботу приехал из Москвы, остановился у нас, а потом поехал по командировочным делам в подленинградский совхоз. Думал о книжке Гамсуна “Paa giengrodde strier”, достать которую я мечтал давно и которую мне как раз привез отец, а ему в свою очередь - сослуживец Беляев XE "Беляев"  (будущий академик-биолог), бывший в командировке в Норвегии. Я собирался читать ее в воскресенье. Но с утра мы с Ирой ездили на толкучку (никогда не прощу Хрущеву, что из-за него и его планов строительства коммунизма году в 1961-м толкучку в Ленинграде закрыли!) и купили там несколько интересных книг, а вечером пришла в гости Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А." , и я за плохим знанием норвежского прочел всего страницу о том, как Гамсуна арестовали в мае 1945 года, а потом - и его жену. Вспомнил, как в то же воскресенье вечером по настойчивым уговорам Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А." , удивившейся, что я умею гадать на картах, погадал и ей, и Ире и - чего по мистическим гадальным правилам ни в коем случае делать не дозволяется - в конце концов себе. И мне, и Ире выпал казенный дом; мне еще - болезнь. Были и слезы и неожиданности, нерадостные. (Потом я наотрез не прикасался к картам, да в июле 1970 года Тася Тушкина XE "Тушкина Т."  уговорила поиграть с нею, больною. Через неделю меня арестовали. С тех пор я не прикасался к картам!). Пришла на память странная открытка: некий инструктор горкома ВЛКСМ просил Вербловскую XE "Вербловская И."  зайти в Смольный такого-то числа. Но открытка была заслана по ошибочному адресу, и мы ее получили по истечении указанного срока. Удивленная Ира позвонила по приведенному в открытке телефону; объяснилась, что адрес неверный. Перебивая ее, голос ответил: "Да-да, мы сами знаем, что была неправильно написана улица. Но сейчас уже приходить не нужно". Никогда у Иры никаких дел не то что в горкоме, в низовом-то бюро комсомола не было... Мы с ней отнесли эту открытку в разряд "предупреждения", которых в ту пору было немало. В начале февраля вдруг звонок в дверь. Подхожу. Врач. Я не вызывал. Спрашиваю: "А у Вас документ есть, что Вы  врач?" Достает. Судебно-медицинский эксперт такой-то. "Вы, Револьт Иванович, в 1949 году находились в психбольнице № 2?" - "Находился" - "А сейчас Вы как себя чувствуете?" - "Не жалуюсь." - "Да, вроде Вы, действительно, сейчас вполне здоровы. Но вот взгляды у Вас... Поостереглись бы Вы." И уходит. Трамвай шел около часу, успело подуматься обо всем.

Вот трамвай уже проходит через центр города. Подумал, не заехать ли к Ире Зубер XE "Зубер-Яникун И." , но почувствовал себя усталым, раздумал.

Дома Иры не было: она должна была вернуться поздно вечером из своей школы, расположенной за городом, за Парголово. Я лег и взял читать купленную накануне книгу: "Первый день Всероссийского Учредительного Собрания. Стенограмма. Печатается по распоряжению Председателя Учредительного Собрания. Москва. 1918". Прочел. Подумал. Взял другую, тоже купленную накануне: "Судебные речи" Володарского XE "Володарский" . Начал читать, задремал. Четверть одиннадцатого внезапно проснулся: в комнату вошел человек. Я поднялся на кровати, уронив книжку; выглянул из-за шкафа, отгораживавшего кровать от "гостиной". В первый момент он мне показался настолько похожим на Володю Фролова XE "Фролов В." , что я чуть было не потянулся к нему: "Чего без стука входишь, Володька?!" Но тут за ним комнату наполнили еще четверо и замаячили фигуры дворников. Я все понял. "Гражданин Пименов Револьт Иванович?" - "Да." Не давая спросить, протягивает мне темно-красную книжечку. Раскрываю. Фотография. Текст: "Старший оперуполномоченный УКГБ Калининского района г.Ленинграда Ерофеев XE "Ерофеев В.И."  Вениамин Иванович”. Печать.

- Пожалуйста, Ваши документы, гражданин Пименов.

Поворачиваюсь к другому шкафчику, что в ногах у кровати, открываю дверцу, достаю куртку, в кармане которой документы. Они сгрудились, готовые стиснуть меня, лишь только мои действия покажутся подозрительными. Один, поодаль, без пиджака и на боку его демонстративно оттопыривается расстегнутая кобура, которую он похлопывает словно невзначай. Этот - единственный с видимым оружием. Достаю военный билет, еще что-то.

- А паспорт?

- У матери. (Дело в том, что мать собиралась переезжать на другую квартиру, куда должен был быть прописан и я. Паспорт был нужен ей в прописку.)

Только после "обмена документами" мне предъявляется ордер на арест и обыск. Санкция прокурора города, кажется, Соловьева XE "Соловьев" . Печать. Легким похлопыванием по телу обшариваются карманы. На ордере я расписываюсь на обороте: "Предъявлен в 22.15 25 марта 1957". Обращаюсь:

- Нельзя ли позвать свидетелей - соседей, родственников жены?

- Нет-нет, не надо.

- Я их попрошу передать жене, что я арестован.

- Нет, это излишне. Мы еще долго тут пробудем, и Вы дождетесь свою жену.

Тут я замечаю дворников в галошах на валенках, с которых течет грязь, рассевшихся на диване, и повышаю голос:

- Что это вы в галошах в комнату входите! Грязищу разводите! Снимите!

Ерофеев XE "Ерофеев В.И."  удивленно смотрит на меня, дворники мнутся, ожидая приказаний начальства и явно не считая мои слова чем-то само по себе имеющим цену. Ерофеев XE "Ерофеев В.И."  кивает: "Снимите!" Выходят, возвращаются поаккуратнее. Одна из них, кажется, после этого во всю ночь не садилась. Усаживаюсь на диван. Слегка знобит от прерванного сна. Накидываю что-то потеплее. Ерофеев XE "Ерофеев В.И."  выходит в коридор и односложно куда-то звонит по телефону; видимо, докладывает, что операция началась успешно. Согреваюсь. Обвожу взглядом сцену действия. Взор задерживается на полке справа от входа: "Уголовно-процессуальный кодекс". Протягиваю руку взять. Молнией наперерез Ерофеев XE "Ерофеев В.И." . Выхватил, пристально осмотрел, протянул мне. И настолько были обострены мои чувства в тот момент, что УПК, который я внимательно читал после этой сцены до самого прихода Вербловской XE "Вербловская И." , вполглаза наблюдая за ходом обыска - запомнился мне наизусть. До той главы - о приведении приговора в исполнение - на которой чтение прервалось. Долго еще впоследствии мог я цитировать УПК на память. Не случайно лейтенант Прокопьев XE "Прокопьев"  бросал свидетелю Орловскому XE "Орловский Э.С." :

- Вы же Пименова оружием снабжали!!!

- Я???

- Ведь Вы ему УПК купили!

В самом деле, УПК - самое мощное оружие в руках подследственного
. Много бы дал Правдин XE "Правдин" , лишь бы я не знал, что У МЕНЯ ЕСТЬ ПРАВА. Спокойнее было бы ему, как спокойнее было бы старшему лейтенанту Кривошеину XE "Кривошеин"  и капитану Меньшакову XE "Меньшаков" . Нет, всякому, кто собирается входить в соприкосновение со следствием, я настоятельно рекомендую внимательно проштудировать УПК. Читать УК тоже полезно, но менее. Борис, как я узнал позже, готовился к аресту сходным образом: он купил себе изданный юридическим факультетом ЛГУ "Сборник задач по преступлениям по 58-й статье" и прорешал задачник.

Я часто читывал в криминальных повестях, как преступника ловят на том, что его лицо бледнеет или глаза начинают бегать, когда обыскивающие приближаются к тайнику. Мое лицо было спокойно, вдумчиво погружено в книжку, и ничего не прочли они на нем, когда один из них повертел в руках коробочку от авторучки, в которой аккуратно разложенные по пакетикам, ждали своего часа "буковки", и чинно (надо вообще сказать, что вели они себя крайне вежливо и аккуратно) положил на то же место на книжной полке, где она покоилась до того. Позволю себе отступление. При обыске важна его направленность. В лагерях я наблюдал, что если шмонают на предмет листовок и вообще писанины, то запросто не заметят ножей. Если же ищут ножи, то будь хоть вся тумбочка забита листовками, их раскидают в поисках ножей, но не возьмут. Мои же гости искали не "буковки", о которых они не имели в тот момент ни малейшего представления, а МАШИНОПИСЬ. Правда, рукописи они тоже прихватили. Но рукописи брали только те, что моим почерком. Точнее, написанное рукой Иры они не брали - но фотографировали, фотографировали много и в различных ракурсах. Собственно, не то чтобы они фотографировали каждую страницу ею написанного; они собрали сначала все без исключения бумаги, сфотографировали их внешний вид, уже затем стали отбирать, что взять, что оставить. В грязное белье, где кое-что хранилось, они не полезли (ох, и разносил потом Правдин XE "Правдин"  Ерофеева XE "Ерофеев" , когда соседи - Роксана Мосина XE "Мосина Р." , это не родственники - стукнули про белье: "Белоручки! Чистюли! Погнушались в белье сунуться!"); в печь (никогда не топившуюся, где хранилась пленка, снятая с Шейнисова документа) на кухне не заглянули. И по моему лицу ничего не прочли, касатики...

Заполночь пришла Ира. Они уже было начали изъявлять нетерпение, почему ее нет. Она с порога: "Что такое?! За что?!" - и едва ли не в голос. Я сразу пресекаю: "Без эмоций!" Помню еще одну мою фразу ей, не помню лишь по какому поводу: "Нет, будем предполагать, что они верят в то дело, которому служат". Пересаживаюсь в стоящее посередине кресло, беру ее к себе на колени, и в такой позе мы просидели до начала пятого утра, когда обыск закончился и мне предложили подписать протокол обыска. Копию его они оставили Ире.

“ПРОТОКОЛ ОБЫСКА

гор.Ленинград, 26 марта месяца 1957 г. Сотрудники УКГБЛО Ерофеев XE "Ерофеев В.И." , Смирнов XE "Смирнов" , Кириллов XE "Кириллов"  и Кулаков XE "Кулаков"  на основании ордера за № - от 25 марта месяца 1957 г. в присутствии понятых Кузнецовой XE "Кузнецова К.Ф."  Клавдии Федоровны и Араповой XE "Арапова А.И."  Анны Ивановны, руководствуясь ст.175-185 УПК, произвели обыск у Пименова Револьта Ивановича в доме № 21/12 кв.№ 56 по улице Теряева. Согласно ордера задержан Пименов Револьт Иванович. Изъято при обыске следующее:

1. Военный билет № 288639 на имя Пименова Р.И.

2. Удостоверение № 77 библиотеки Академии наук СССР на имя Пименова Р.И.

3. Диплом № 866969 на имя Пименова Р.И. об окончании Ленинградского государственного университета с приложением к диплому № 866969 выписки из зачетной ведомости.

4. Удостоверение № 16232 и приложение к диплому на право ношения университетского значка.

5. Характеристика и копия характеристики - всего на двух листах.

6. Автобиография на одном листе.

7. Историческая трагедия "Желябов XE "Желябов А.И." ", рукопись, на 52 листах + 16 листов.

8. Пишущая машинка неизвестной фирмы № 10784.

9. Записная книжка с 36 листами. На первой странице которой вверху значится "И.Вербловской XE "Вербловская И." ".

10. Рукопись на 60 листах "Пока народ просыпается".

11. Пленка от фотоаппарата “ФЭД” в 7 кассетах и одна в развернутом виде.

12. Рукопись "Дегаев XE "Дегаев С.П." , разгром "Народной воли" на 54 листах.

13. Рукопись на 23 листах, начинается "Что такое социализм..." и заканчивается "... пронизывающего всё ужаса".

14. Текст на машинке, отпечатанный на 7 листах, озаглавлен "К спору о социалистическом реализме."

15. Рукопись на 8 листах, начинается словами "Гамов XE "Гамов Г.А." , Георгий Антонович...", заканчивается "... журналы, газеты, личные свидетели."

16. Рукопись на одном листе, начинается словами "Уважаемый товарищ Котт XE "Котт" !..".

17. Рукопись на одном листе, начинается словами "На декларации независимости США...".

18. Текст, отпечатан на машинке на 12 листах, начинается словами "Если знать..." и заканчивается "... мутноглазые, навеселе".

19. Тетрадь со стенографической записью на 95 листах с заголовком на 2 странице "Фашизм в Италии".

20. Рукопись на 3 листах, начинается словами "Польский путь..." и заканчивается "... отдаление".

21. Рукопись на одном листе, начинается словами "Крестьянскому начальнику...".

22. Рукопись на двух листах, начинается словами "Под новый год..." и заканчивается "... потом отдал А.".

23. Зачетная книжка на 65 страницах, на последней странице записан адрес "Москва 143" и т.д.

24. Непроявленные пленки в количестве примерно 5-6 штук от аппарата “ФЭД”.

25. Текст на машинке с указанием п.л. № 113-114.

26. Текст на пишущей машинке на 23 листах, начинается словами "Филипп Франк...", заканчивается словами "... как философ-ученый".

27. Пленка микрофильма в 11 пакетах.

28. Конверт, адресованный Пименову из Союза советских писателей со вложением.

29. Три конверта с вложениями, подписаны Пименовым.

30. Разная переписка и записи адресов на 12 листах.

31. Три пленки в кассетах от аппарата “ФЭД”.

Обыск производился с 22.15  25.III.57 до 4 час. 26.III.57. При обыске жалоб не поступило. При обыске опечатано: один мешок, опечатанный гербовой печатью УКГБ ЛО; печатью № 2.

(Следует семь подписей.) При обыске производилось фотографирование изъятых вещей. Копию протокола обыска получила - Вербловская XE "Вербловская И.С." ”.

 И стоит рукой Ерофеева дата: 23 (третьего!) марта 1957 г. Часть реквизитов я опустил.

Ничего из изъятого не инкриминировалось (кроме п.13). Большинство - возвращено по окончании следствия, в том числе пишущая машинка и все микрофильмы (до сих пор я разглядываю свою роспись на них: "Эта пленка изъята у меня при обыске 25 марта 57"), все пьесы. Ничто из изъятого не послужило даже промежуточной уликой, а вот упомянутое в самом конце протокола фотографирование дало-таки промежуточную улику против Вербловской XE "Вербловская И." , как рассказано в §13.

На столе, рядом с тремя листами протокола, осталась кучка денег - несколько сот рублей "партийных денег". Я было начал говорить еще раньше, когда давал Ире поручения: позвонить мне на работу, известить о моем аресте, пусть она не стыдясь всем рассказывает о моем аресте, деньги эти отдать - вернуть долг... Я осекся, и не отвечал на ее вопросы, кому. Я понял, что при видимом безразличии обыскивавших, которые вроде не слушают, тут есть магнитофон, который они будут прокручивать многократно, дабы выжать все мыслимое из моих слов при аресте. Наконец, перед самым концом, кивнул на стол, говорю:

- Прощай, ЧАРОВНИЦА.

Так как слова "чаровница" я никогда не употреблял, она догадалась, что речь идет о Чарове, т.е. Вайле. К сожалению, прокручивая в сотый раз пленку с записью этого разговора, капитан Правдин XE "Правдин" , узнавший от Бориса к июню кличку "Чаров", понял меня не хуже Иры. И у нее появился пункт обвинения: намеревалась выполнить поручение Пименова и вступить в контакт с Вайлем XE "Вайль Б.Б." .

Я напомнил Ире намеком мою просьбу о яде (сулеме). Встали. Она согрела чай, покормила кое-чем. Я собрал в узелок себе теплое белье, носовые платки, зубную щетку, еду, зубной порошок; бумагу - Ерофеев XE "Ерофеев В.И."  не позволил.

Прощальный поцелуй. Тут Ерофееву изменяет вежливость: "Ну, попрощались?!" - чтоб не тянули поцелуй. Плотно обступили меня со всех сторон и, неся опечатанный сургучными печатями мешок с изъятым у меня, спускают меня по лестнице. За углом поджидает машина - "Победа". Плотно зажимают впятером на заднем сидении и на мою попытку пошутить не отвечают. При переезде через Кировский мост вижу Неву. Пронзает острое чувство - в последний раз. Подъезжаем к воротам по улице Воинова, 25. Ерофеев XE "Ерофеев В.И."  нажимает утопленный в стенке звонок. Приподнимается глазок, открываются ворота, машина въезжает, останавливается перед следующими воротами, в десятке метров или ближе от первых. Та же процедура. И все без слов. Поднимаемся по лестнице, обнесенной сеткой (вспоминается легенда о самоубийстве Савинкова XE "Савинков Б.В." , после которого-де вышел приказ обнести тюремные лестницы сетками), в дежурную с большим портретом Феликса Эдмундовича (конечно, групповым). Хотя, как говорил Заславский XE "Заславский И." , когда мы во время второго суда обменивались шуточками:  "Единственное, что я совершенно не перевариваю в Револьте, самое слабое в нем, это его стихи", - я перейду на стихи; собственные стихи я рассматриваю как великолепное мнемоническое средство. Я не упомнил бы и половины из описанного, не твори я в свое время поэм, которые и перелагаю здесь в прозу. Итак, обещанное чудо поэзии:

Двор, двор и лестничная клетка.

Всхожу походкой новой, необычной -

Теперь-то уж в тюрьме привычной -

Наверх. Перила заменяет сетка.

Они несут мешок с поличным.

Им выдают расписку в полученьи.

Наверх меня уводит старшина.

Сперва велит раздеться догола.

Я выполняю, хоть в недоуменьи,

За мыслью мысль проносится, спеша.

Я думаю о том, чем славится тюрьма:

О том, что бьют, что здесь пытают.

Зачем меня с порога раздевают?

Какая гробовая тишина!

Что мне она сулит и предвещает?

Он волосы расправил мне рукою:

Не спрятал ли чего я в волосах?

А, может быть, во рту или зубах?

И - очень пристально следя за мною -

Ключи перебирает он в руках.

Я голый в клетке с маленьким окошком,

Он вещи на скамье перебирает,

Железки с шубы, с брюк срезает

И часть вещей передает мне понемножку.

А кое-что совсем не возвращает.

По лестнице ведут, по коридорам.

Пронизывает сердце тишина.

Вдруг воплем разрывается она.

Ищу  хоть что-нибудь живое встретить взором,

Но только равнодушная стена.

Тогда за мной закрылась эта дверь впервые

И я на койку бросился, устав.

И лишь потом, к полудню, встав,

Я разглядел, что стены желто-голубые,

Да на стене прочел я список своих прав.

Пропущено - из уважения к потомству (хотя чем мои вирши хуже стихоплетства Константина Аксакова XE "Аксаков К." ?) и к моей жене (это не потомство, это посерьезнее, это - рядом не переваривает моих стихов) четыре строфы, а также девятнадцать строф до и штук двести строф после.

В те же часы шел обыск на квартире, где я официально жил - у моей матери. Там изъято меньше, но погуще. А часть бумаг моя мать спасла от изъятия просто гениально: они хранились в соломенной корзине под кроватью с сетчатой основой. И вот, когда дошла очередь досматривать этот угол, она - внешне преисполненная готовности услужить им - широким жестом взмахнула с сетки матрац с одеялами и показала на голую сетку: "Вот, видите, там пусто!" Игра света сквозь дырки в сетке на соломенной крышке создала иллюзию пустоты, они кивнули головами, и, прежде чем успели начать вглядываться, она уже опустила постель. Зато на книжном стеллаже они рылись не торопясь.

“ПРОТОКОЛ ОБЫСКА.

Гор.Ленинград 25 марта 1957. Мы сотрудники УКГБЛО Матвеев XE "Матвеев" , Кривошеин XE "Кривошеин" , Хухарев XE "Хухарев"  на основании ордера за № - от 25 марта в присутствии понятых Зайдуловой XE "Зайдулова З.Х."  Зои Хусейновны, дворника дома № 2 по Серпуховской ул., и Голубевой XE "Голубева Е.Д."  Екатерины Дмитриевны, проживающей по Серпуховской ул., д.2, кв.2, произвели обыск у Щербаковой XE "Щербакова Л.М."  Ларисы XE "Щербакова Л.М."  Михайловны в доме № 2, кв. 2, по ул. Серпуховской. Изъято при обыске:

1. Листы с отпечатанным на машинке текстом, озаглавленным "О культе личности и его последствиях", с пометками на полях и в самом тексте, сделанными черными чернилами от руки - 21 лист.

2. Лист линованной бумаги с текстом, исполненным от руки синими чернилами, начинающийся со слов: "В г.Медвежьегорске (Мурманской обл.) военно-полевой суд..." и заканчивающийся словами: "... в жизни литовских городов в течение последних месяцев" - 1 лист.

3. Коробка серого цвета с вложенными в нее листками нелинованной бумаги, заполненными текстом от руки фиолетовыми чернилами и карандашом - 6 листов.

4. Китайско-русский словарь издания 1952 года, в который вложено 6 листов нелинованной бумаги с записями черными чернилами.

5. Отдельные листки от журнала "Riz" на иностранном языке - 11 листов.

При обыске производилось фотографирование. К протоколу обыска прилагается протокол осмотра и обнаружения изъятых документов. Обыск производился с 21.45 до 00.45. Жалоб нет, в двух пакетах, опечатанных печатью № 3. (Шесть подписей плюс повторяется подпись Щербаковой как лица, получившего копию протокола.)”.

Протокол осмотра, упоминаемый тут, заключался в констатации того обстоятельства, что все изъятое находилось на том участке комнаты, который принадлежал мне, а не ей: МОЙ письменный стол, МОИ книжные стеллажи. Поэтому для нее было так важно скрыть корзину с МОИМИ бумагами под ЕЕ кроватью!

Шел обыск и у Орловского XE "Орловский Э." :

“... 25 марта ... Белоногов XE "Белоногов" , Удовенко XE "Удовенко" , Лапичев XE "Лапичев" , Волнухин XE "Волнухин"  и Тюмин XE "Тюмин"  ... в присутствии двух понятых (указаны с адресами) произвели обыск у гр.Орловского XE "Орловский Э.С."  Эрнста Семеновича ... Изъято:

1. Речь Тито XE "Тито И."  в Пуле (перевод), отпечатана на пишущей машинке на 16 листах.

2. Речь Э.Карделя XE "Кардель Э."  (перевод) отпечатана на пишущей машинке на 23 листах.

3. Записи на пишущей машинке на 7 листах, начинающиеся словами: "Венгерская революция. Тезисы..." и оканчивающиеся словами: "... повторение венгерской трагедии станет невозможным."

4. Записи на пишущей машинке на 13 листах, начинающиеся словами: "Ян Котт, польский критик... " и оканчивающиеся словами: "... революция до победного конца".

5. Разные записи на 45 листах.

Не в протоколе, а для себя Эрнст составил потом примерную опись зтих записей. Это - переводы из польских, норвежской (коммунистической), итальянской (коммунистической) и югославских газет и журналов, черновик "открытого письма" Орловского XE "Орловский Э.С."  к Семенову XE "Семенов" , выписки из Летописи газет и журналов 1937 года.

6. Письма - 15 шт.

7. Телеграммы - 2 шт.

8. Книга “Карл Каутский XE "Каутский К." . Очередные проблемы международного социализма", 1913 года издания.

9. Книга “Карл Каутский XE "Каутский К." . Противоречия классовых интересов в 1789 году", 1923 года издания.

10. Книга Карла Каутского "Нет больше социал-демократии!", 1924 года издания.

11. Книга Карла Каутского "Путь к власти ", 1923 года издания.

12. Книга "Карл Каутский XE "Каутский К." . Собрание сочинений", 1923 года издания.

13. Записная книжка светло-коричневого цвета обложки - 1 шт.

14. Журнал "Pacc" №№ 39,40 1957 года.

Копию протокола обыска получил - подпись Орловского XE "Орловский Э." ”.

О прочих обысках, вершившихся в ту ночь, рассказано будет ниже, да и протоколов их у меня нет и не было.

§12. Экспозиция фигур на следственной доске

Происхождение данных, имеющихся у следствия; их юридический статус; доказательства наличия прослушки; кого из героев невидимого фронта раскрывают, а кого прикрывают при следствии; провал "кавалерийской атаки"; как анализировать протоколы; разница в положении свидетеля и обвиняемого; превращение неюридического знания в юридическое; просчеты допрашивавших и допрашиваемых

Я рассказывал здесь то, что ЗНАЛ Я  к 25 марта, то, что МНЕ  стало известно позже. Картина ясная: бери и суди. Но ведь нашим героям невидимого фронта к 25 марта картина представлялась отнюдь не столь ясной. Попробуем разобраться, что они знали или могли знать к этой дате.

Они располагали данными следующего происхождения: заявления от граждан и организаций, данные наружного наблюдения, данные подслушивания разговоров; возможно, также данные внутренней агентуры (оперативные данные) и данные негласных обысков. После арестов к этому прибавились данные гласных обысков. При этом только данные первого и шестого рода имели силу юридических улик. С прочими данными полезть в суд было бы невозможно.

Последнее мое утверждение может показаться странным. Я не спорю, что в иные времена могли засаживать людей - и суд знай штамповал - и безо всяких данных. Может быть, так и бывало, но я сего не застал. В мое время законность была не просто восстановлена, но даже ПОДЧЕРКНУТО восстановлена. Как правило, гебисты держались со мной нарочито вежливо (так и вспоминалось дореволюционное выражение "жандармская вежливость"). За исключением двух случаев, не могу вспомнить ничего похожего хотя бы на окрик.

Первый случай относится к середине апреля, когда подполковник Рогов XE "Рогов" , начальник следственного отдела, начал объяснять мне, что всякие там идеи - вздор и ерунда, что мои подельники давно продали их, заложили меня, ибо молодость, она жить хочет, а не идеями заниматься. Только я вот, дурак, не даю показаний. На мое язвительное замечание о том, как это он оценивает роль идей, он, защитник строя высокой идейности, он стал кричать на меня, что скрутит меня в бараний рог, что заставит меня говорить и т.д. Правдин XE "Правдин"  поддакнул начальству: "Как Вы руки держите! Сядьте правильно!" Я немедленно отказался что-либо говорить впредь да к протоколу допроса сделал приписку, что отказываюсь давать показания (которых я не давал и до того) ПОТОМУ, ЧТО подполковник Рогов кричал на меня и угрожал. Рогов тут же на протоколе написал, что это не он, а я кричал на него, а он лишь разъяснял мне всю пагубность моего запирательства. Распорядился увести меня в камеру, но после этого со мной иначе чем слащаво-любезным тоном не разговаривал (а когда приезжала комиссия из Прокуратуры РСФСР - так просто лебезил передо мной) и даже вскорости распорядился предоставить мне книжную льготу: вместо положенных двух книг на 10 дней выдавать мне еще одну на иностранном языке и одну по математике.

Второй случай помельче. Я сидел в кабинете старшего лейтенанта Кривошеина XE "Кривошеин" , когда вдруг вошел до того неизвестный мне заместитель начальника УКГБЛО полковник Лякин XE "Лякин" . Я остался сидеть. Тогда Кривошеин XE "Кривошеин"  вскричал на меня: "Встаньте, когда полковник входит!" До сих пор не могу понять, почему я встал.

А вот цитата из записок Орловского XE "Орловский Э." :

"Рогов XE "Рогов" , Правдин XE "Правдин" , Прокопьев XE "Прокопьев"  если и начинали орать, то сразу сдерживали себя, и ничего невежливого не сказали".

Так вот, ссылаться на то, что тех или иных лиц они видели вместе, они в обвинительном акте не могли, сколько бы фотографий к делу они ни прилагали (на деле они не приложили ни одной, хотя демонстрировали много). Еще, возможно, по шпионским делам такие фотографии что и доказывают, но не по политическим. Ведь в самом деле, всегда есть возможность оспаривать доказательную силу фото- и кинодокументов, даже если бы они приобщались в качестве улик. Сфотографировали меня на набережной вместе с Кудровой XE "Кудрова И."  - так что это доказывает? Может быть, я задаю ей вопрос: "Девушка, который час, не знаете?" И где гарантия, что снимок не смонтированный? Как знаменитая фотография в "Известиях" или в "Литературной газете", когда за три месяца ДО того, как открылся подземный переход через Невский на Бродского, вдруг газет поместила "снимок" УЖЕ ДЕЙСТВУЮЩЕГО перехода, по которому якобы шли толпы людей! Наконец, всякая улика должна кем-то быть представлена. А филеров, по-видимому, вообще нельзя вызывать в качестве свидетелей. Ведь филеры, как состоящие на службе сыска, вряд ли могут рассматриваться судом в качестве беспристрастных свидетелей. Их можно отмести по тому мотиву, что они дают показания в порядке служебной дисциплины.

С данными аппаратов для подслушивания в суд, конечно, лезть было невозможно. Не говоря про морально-юридическую сторону подслушивания, есть два обстоятельства, начисто лишающие юридической силы такие магнитофонные записи. Первая - крайняя легкость фальсификации. Я говорю, например: "Я не убью Хрущева XE "Хрущев Н.С." ". Технически ничего не стоит переписать это на другую пленку так, что останется: "Я убью Хрущева XE "Хрущев Н.С." ". Если и возникнет на месте выброшенного слова потрескивание, то оно утонет в море помех, сопровождающих украдкой сделанную запись. В журнале "За рубежом" в шестидесятые годы была помещена огромная статья, как на Западе фальсифицируются голоса певцов, записываемые на пластинку: добавляются ноты, которых не сумели взять певцы, изменяются тембры так, что под именем одного певца на деле поет совсем другой - а публика не в состоянии различить! - и т.д. Засекреченная техника с неограниченными ассигнованиями сумеет в лаборатории превратить голос Хрущева XE "Хрущев Н.С."  в голос Робертино Лоретти XE "Лоретти Р." ...

Второе - практическая невозможность распознать носителя голоса по магнитофонной записи. Главная сюжетная линия романа "В круге первом" - фоноскопическое опознание Рубиным Володина - не только была, по-моему, невозможна в 1949 году (хотя Копелев XE "Копелев Л.З." -Рубин уверял меня, будто бы это так и было, как в романе описано, только, дескать, Володин на самом деле был американский шпион, продавший супругов Розенбергов), она, по моему мнению, невозможна и в 1969 году. Опознать по голосу можно, разве лишь если человек говорит прямо в микрофон и крайне узок круг лиц, среди которых можно искать говорящего, да и то это "оперативное опознание", а не судейски-значимое. Мне приходилось читать совсем свежие милицейские и научные журналы, в которых авторы сетовали на то, что до сих пор закон в СССР воспрещает приобщать в качестве улик магнитофонные записи из-за неоднозначности идентификации говорящего. Авторы так или иначе стремились усовершенствовать методику распознавания, но пока вотще
, слава Богу.

Словом, не существует общепризнанных доказательств того, что по записи голоса или энергетического спектра околоречевых явлений можно юридически достоверно опознать говорящего.

Конечно, если на пленке есть точное указание автора речи, его слова: "Я, Иванов XE "Иванов"  Иван Иванович, говорю дальнейшее", - или вслед за обращением: "Скажи, Петя, ты отправил письмо?" - ответ "Да", - то запись может служить, в принципе, уликой. Но тоже сомнительно по прочим упомянутым мной причинам. Некоторая степень доказательности может приписываться пленке, относительно которой, скажем, сосед по квартире дает показания, что это он лично записывал за соседом, но и в этом случае остается возможность требовать следственного эксперимента: возможна ли запись такой чистоты из соседней комнаты, а если уровень шумов велик, то - возможна ли умышленная фальсификация записи.

К этому следует добавить еще, что по причинам вынужденного неудобного расположения аппаратов для подслушивания относительно источника речи, по причинам миниатюрности подслушивающей аппаратуры (стоимость ведь обратно пропорциональна размерам) тембры в записи срезаются до невозможности. У нас, например, доходило до того, что следствие путало мужские и женские голоса (правда, не желая помогать ему, я не обращал их внимания на эту путаницу)
.

Говорить о данных внутренней агентуры сложно. Идеальнее всего для следствия - вообще оставить агента-оперативника в тени. Но ведь ценный агент должен быть близко от центра организации. Следовательно, если расколются основные участники, то будет назван и ценный агент. И тогда, коли не придумать веских и в глазах суда и в глазах подсудимых мотивов непривлечения ценного агента, то придется либо расшифровать его, либо осудить. Миновали те блаженные времена, когда чекиста Буйкиса XE "Буйкис" , под маской Шмидхена вовлекшего в "заговор Локкарта" кучу народа, можно было просто не разыскивать, и никто не пикнет. А вовлеченных расстрелять или посадить. Поэтому, если агент ценный, то надо создать ему мотивы для дачи показаний, которые казались бы в какой-то мере оправдывающими его в глазах соучастников. Прямо в лоб начинать с его данных как с данных агентуры, конечно, неразумно.

Что касается негласных обысков (ст.169 нового, ст.177 старого УПК), то, судя по милицейским романам, они у нас допускаются. Сдается мне, что у меня один такой обыск произошел: ниточка на двери была оборвана. При этом исчез, похоже, только один безразличный для дела листок бумаги, напечатанный на машинке. Возможно, им понадобился для экспертизы точный образец шрифта моей машинки. А возможно, я ошибся. Но пользоваться материалами негласных обысков после гласных - ничего не добавляется к материалам.

Однако, разумеется, нелепо было бы со стороны следствия пренебрегать теми своими данными, которые оно не могло приобщить к делу в качестве юридических улик. Эти данные помогали следователям организовать признания и проговорки. Один пример этого я привел, когда говорил про "чаровницу" и деньги Чарова-Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." . Но все-таки, если не строить кажущихся мне фантастическими предположений, будто они имели непосредственно рядом со мной своего героя невидимого фронта, то надо констатировать, что к 25 марта они могли ориентироваться в деле лишь ощупью.

В самом деле, что они имели?

Трехмесячная - как я полагаю по некоторым признакам - работа по подслушиванию разговоров у меня дома дала им обширный материал сказанного, но они были совершенно не в курсе: кто что сказал? Значит, этим материалом приходилось пользоваться с осторожностью, дабы не раскрыть обвиняемым свое невежество. Один сногсшибательный промах они совершили-таки. Промах, позволяющий мне с уверенностью утверждать, что они слушали мои разговоры с Ирой, а также то, что Ира никому не разбалтывала мои с ней конспиративные разговоры.

Дело обстояло так. В конце января мы с Ирой набрали еще один чемодан бумаг (про первый - см. §1), подлежащих уносу из дому. Собрали. Она на листок себе переписала содержимое. Чемодан упаковали. Потом разыграли сцену примерно такого содержания. У меня был далекий знакомый - Фадин XE "Фадин" . Это астроном, заинтересовавшийся моей космологией после моего доклада на семинаре профессора Кирилла Федоровича Огородникова XE "Огородников К.Ф." . Беседовал я с ним раз в жизни, и ни слова о политике. Просто более подробный, чем на семинаре, разговор о моей "Космометрии". У Иры был отец, Арнович XE "Арнович" , у которого в прихожей был такой завал, что если туда подбросить еще один чемодан, то он до Страшного Суда не заметил бы изменения в составе своего хлама. Ира предложила свезти чемодан к ее отцу. Предложила письменно
. Прочтя записку, я вслух произнес: "Я повезу все это к Фадину. Он порядочный человек, и сохранит от ищеек". На записке же: "К отцу поезжай сама, а я, расставшись с тобой, пойду с другим чемоданом к Фадину". Так мы и сделали. Свой чемодан я выкинул в парадной Фадина или где-то поблизости. Пришел к нему, говорил битый час о космологии. Даже позвонил от него к себе домой: знайте, мол, что я говорю с фадинского телефона!

И что же получилось?

В вечер моего ареста 25 марта, в 22.15, они произвели еще арест Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  и обыск его тумбочки в общежитии около 22.30 и обыски еще только у семи лиц: у моей матери, у Орловского XE "Орловский Э."  в 21.20, у Заславского XE "Заславский И."  в 21.30, у Зубер XE "Зубер-Яникун И."  в 21.30, у Кудрявцева XE "Кудрявцев"  в 21.30, у Кузнецова XE "Кузнецов А.А."  в 22.00 и ... у Фадина XE "Фадин"  в 22.00!  Примечательно, что ни одного обыска в круге Кудровой XE "Кудрова И."  - Шейниса XE "Шейнис В.Л."  не было произведено.

Итак, они поставили никакого отношения не имевшего к делу Фадина в ряд с активнейшими из моих приятелей и соучастников! Обыск у него был тем тщательней, чем очевидней делалось оперативнику, что ничего нет и не находится. От всех прочих они ушли с богатой поживой, а от Фадина - в расстроенных чувствах. С горя они прихватили его пишущую машинку, но и ее затем пришлось возвращать как невинную. А такой "прокол" в пору подчеркнутого восстановления законности и прекращения НЕОБОСНОВАННЫХ репрессий был совсем ни к чему гебистам как ведомству. Но ведь не с чего было же им включать Фадина в разряд первостепенной важности подозреваемых, кроме моей декламации перед где-то запрятанным в квартире подслушивателем! У Арновича XE "Арнович"  же обыска не было. Видимо, мерзнуть на улице и выслеживать не так привлекает героев невидимого фронта, как в тепле и уюте прослушивать пленочку. По-человечески я их понимаю (см.также §4 гл.2).

То же самое и с анализом встречавшихся со мной лиц. Ведь я общался с огромным количеством народу. Члены организации составляли, может быть, пару процентов. Ну, еще сколько-то процентов тех, кого можно было бы назвать "прикосновенными". Как им выделить, отсеять эти проценты от большинства остальных? Немудрено, что они не замечают участников, но набрасываются на случайно оказавшихся в поле зрения лиц
.

Совершенно ясно, что они должны были избрать одно из двух: либо рассчитывать сломать наше сопротивление следствию в течение нескольких суток, добившись от нас "чистосердечных признаний" и "раскаяния", либо потратить несколько недель следствия на детальное установление примет всех замешанных лиц, которые позволили бы идентифицировать хотя бы примерно, что кто говорил, а затем уже внушать каждому, что все сознались - вот, показали то-то и то-то (считывая с пленки) - не губи-де себя (или с вариациями). Поначалу они выбрали кавалерийский вариант атаки. При успехе этого варианта роль Вишнякова XE "Вишняков В."  совсем бы затушевалась: все раскололись сразу, он - как все.

Для этой цели было организовано упомянутое "заявление Кобидзе XE "Кобидзе К.П." ", которое дало возможность допросить Вишнякова XE "Вишняков В." . Иначе оставался бы вопрос: с чего вдруг начали с Вишнякова XE "Вишняков В." ? Кобидзе XE "Кобидзе К.П."  удобен тем, что из всех действующих лиц его знает только Вишняков XE "Вишняков В."  же
. Значит, поиски, почему бы это Кобидзе XE "Кобидзе К.П."  состряпал такой донос, заранее обречены на неуспех.

22 марта датирован протокол допроса Кобидзе XE "Кобидзе К.П."  - почти буквально повторяющий текст заявления и вполне формальный
. 23 марта датирован первый протокол допроса Вишнякова XE "Вишняков В." , а 25 марта - второй, содержащий подробнейшее изложение всего, связанного с Библиотечным институтом. Двадцать четвертого было воскресенье. Но, кабы следователи действительно узнавали из допроса Вишнякова XE "Вишняков В."  хоть что-либо новое для себя, или кабы они хоть сколько-то сомневались в Вишнякове XE "Вишняков В." , то они, конечно, потрудились бы и воскресеньем
. Вишняков XE "Вишняков В."  врал Орловскому XE "Орловский Э.С."  и другим, будто его на одну ночь поместили в тюрьму, но я не помню в деле постановления о его задержании. Пожалуй, не было ничего, что оставалось бы добавить к этим показаниям Вишнякова XE "Вишняков В." , исключая те его признания, которые он сделал, когда его уличили другие в присвоении денег, подсовывании ложной информации, провокационных предложениях оружия и эмигрирования. 25 марта его допрашивали дважды: обычным образом и под стенограмму (кстати, я очень невысокого мнения о качестве стенографирования в Большом Доме: стенографистка почти не записывает вопросов и реплик следователя, а также много пропускает в записи обвиняемого из того, что ЕЙ кажется неважным)
. После этого Вишняков XE "Вишняков В."  лишь трижды привлекался на допрос: 24 апреля он дал уточнения о некоем лице, которого Вайль XE "Вайль Б.Б."  приводил к ним в институт и которого звали "Эрик"
, а также о фотопленке; 10 июня он сделал заявление об Орловском, настраивающем-де свидетелей против следственных органов, а также его показания были редакционно приведены в соответствие с показаниями других лиц. 12 июня он последний раз в окончательной форме дал показания.

Вишняков XE "Вишняков В." , как я уже писал в §1, дал прокурору юридическое основание подписать ордер на арест меня и Бориса Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , а также на обыски причастных к Библиотечному институту лиц.

И вот на допросе 26 марта - на который меня повели прямо из бани со споротыми на штанах пуговицами, так что штаны сползали (а я еще, дурак, стыдился этого, словно в этом Я повинен!), и без куртки, ибо на ней была молния, т.е. металл
, - меня бьют по голове: "В Библиотечном институте...", "В городе Медвежьегорске..." Если бы я считал себя обязанным разговаривать со следователями, а разговаривая, соблюдать хотя бы тень правдоподобия, то мне ничего не оставалось бы, кроме как поддаться и изойти показаниями. Но я не считал нужным даже делать вид, будто мои показания правдоподобны. Я говорил: "Не буду отвечать" и "Не знаю", что в моем языке является синонимами, если разговор с моей стороны вынужденный. 27 марта меня не допрашивали, желая посмотреть, как на меня подействует одиночество. 28 марта ударили фамилией Вишнякова XE "Вишняков В." .

В ответ 1 апреля, в присутствии прокурора Демидова XE "Демидов" , наблюдавшего за следствием, я перешел в нападение. Он заговорил о "речи Хрущева XE "Хрущев Н.С." ", а я - о беззакониях и о преследовании евреев. Я рассказал, что в начале августа 1956 года директор Технологического института пищевой промышленности перед утверждением меня в состав приемной комиссии вызвал меня в свой кабинет и, ссылаясь на инструкцию министерства, которую он держал в руках, велел организовать экзамены таким образом, чтобы евреев было принято не свыше 5%. Мотивировка была восхитительная: так как общий состав евреев в РСФСР не свыше 5%, то в целях обеспечения равноправия наций следует не пускать избыток евреев в институт. Я тут же поведал это "под дурочку" своей напарнице по экзаменам Лене Бергер XE "Лансберг (Бергер) Е."  (Ландсберг XE "Ландсберг (Бергер) Е." ). Кстати, очень полезно рассказать сей эпизод поподробнее, дабы понять, до чего у иных людей замордована душа. С Леной я знаком с 1950 года. Одно время мы были очень дружны, это она упоминается в §5 в связи со скандалом на лекции по XIX съезду. Случай свел нас в этом институте. И вот, сидя за экзаменационным столом в ожидании, пока абитуриенты решат задачи, говорю: "Лена, ты знаешь, что мне директор велел принимать евреев не свыше 5%?" Она вспыхивает: "Что я, маленькая, что ли? Сама не знаю?!" - и обрывает разговор. Она осталась убежденной, что я вполне разделяю точку зрения директора и только позабыл, что она сама еврейка; именно в этом корили меня позже другие сотрудники кафедры. Ей и в голову не пришло, что я мог сказать ей ради противодействия, хотя она меня знала давно и неплохо. И только после слухов про мое выступление на обсуждении Дудинцева XE "Дудинцев"  она попыталась было в некоторой форме извиниться передо мной. А уж после вести о моем аресте - звонила Ире и предлагала ей деньги в помощь. Так вот, не пускаясь в подробности про Лену, я "доношу" прокурору о фактах антисемитизма и требую от него принятия мер к пресечению такового; требую привлечения к ответственности этого директора и других аналогичных лиц, о которых рассказывал в том же допросе.

От моей наглости они ошалели, но были вынуждены вписать в протокол все сказанное. В тот же день они парировали мой удар, вторично вызвав меня и введя на очную ставку Вишнякова XE "Вишняков В." . Он подробно изложил все, что было
. Я с усмешкой объяснил, что означенного гражданина вижу впервые, а все, что он говорит - чистый бред. Наглость моя дошла до того, что я выкинул такой номер. У Вишнякова XE "Вишняков В."  одна рука была повреждена: не хватало пальцев. Следователь капитан Правдин XE "Правдин" , еще на предыдущем допросе, желая напомнить мне, кто такой Вишняков XE "Вишняков В." , специально освежил в моей памяти отсутствие у него пальцев. Во время очной ставки Вишняков XE "Вишняков В."  сидел за круглым столиком, спрятав искалеченную руку под столик, а на столик положил здоровую. И я торжествующе обернулся к Правдину (расположившемуся сбоку): "Что же Вы утверждали, будто у Вашего Вишнякова XE "Вишняков В."  на руке нет пальцев? Вот, все пальцы на месте! Заврались Вы!" Расчет был на то, что Вишняков XE "Вишняков В."  вынет и покажет вторую руку. Тогда я смогу уверять, что действительно этот человек мне совсем неизвестен, ибо, будь он известен, я ни за что бы в здравом уме не стал бы говорить, будто у него все пальцы на месте, понимая, что это будет опровергнуто моментально. Но Правдин уже постиг, что аргументы здравого смысла на меня не подействуют, что план кавалерийской атаки применительно ко мне провалился, и просто прекратил очную ставку.

Применительно к Вайлю кавалерийская атака подействовала успешнее: 26 марта он рассказал - после краткой попытки запирательства - о своих знакомых (кто ему знаком, без чего-либо криминального). 28 марта его стукнули письмом Данилову XE "Данилов К." , а 29 марта он уже вовсю давал показанию о том, какой скверный Пименов и как он опутал его, несмышленыша (Борису исполнилось 18 лет только 19 февраля).

Стоп! Предыдущий абзац мог бы написать любой историк, в распоряжении которого были бы протоколы допросов. Именно это написано в протоколах.

"Но одно дело замысел. Другое - деяние, Третье - изображение деяния. Между ними не вращается колесо причинности," - говорил Заратустра. Я видел, как писались протоколы, и могу заверить, что никогда Борис Вайль XE "Вайль Б.Б."  ничего не валил на Пименова, хотя по протоколам это можно подумать. Дело в том, что до очной ставки со мной Вайль XE "Вайль Б.Б."  не читал - НЕ ЧИТАЛ - подписываемых им протоколов. Он говорил. Подразумевалось, что следователь записывал сказанное. Но следователь еще и редактировал: ведь он же опытнее Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  и лучше понимает, что существенно для дела, а что нет. Вот и получалось... Не могу удержаться, чтобы не процитировать Борькину пародию на понимание дела следователем и прокурором (написано в августе, на суде):

Мне в душу наплевал подлец Невструев,

Я от него по лабиринтам убежал,

Бежал туда, где Невы струи -

И там я Пименова повстречал.

Ворвался вдруг он в общежитье наше.

Курносый мракобес в очках,

Блестел значком, он был меня постарше

И томом Ницше XE "Ницше Ф."  потрясал в руках.

Потом я сел, мы показанья дали,

Дела читали, как чудесный роман,

Усердно адвокаты защищали,

Я сделался лицом другого пола,

И, в общем, было множество чудес,

Да здравствует родная капеэс!

(Тут и "лабиринты", и "подлец" и "мракобес", и "значок ЛГУ", и "Ницше XE "Ницше Ф." ", и "подсудимая Вайль XE "Вайль Б.Б." ", и "КПС" - все цитаты из прений сторон. Да и вся концепция - тоже).

Так вот, поскольку у меня многого было не найдено - хотя в совокупности по всем обыскам найдено было изрядно, - и поскольку на мне блиц-следствие провалилось, и поскольку вскрылись некоторые иные обстоятельства, постольку следствие стало принимать иной оборот.

Но сначала я расскажу, с какими представлениями шел я на арест и следствие, какие инструкции давал я сотоварищам о поведении на следствии.

Несмотря на официальную борьбу против "культа личности" и "банды Берия XE "Берия Л.П." ", у меня было глубокое убеждение, что ГБ работает теми же методами, что и раньше. Конечно, я видел разницу: раньше, слышал я, ГБ хватало подряд невиновных, а сейчас я не слышал о сплошных арестах. Значит, думал я, берут поменьше, только виновных, но зато на них выкладывают весь арсенал своих средств
. Я знал, правда, о некоторых арестах: Гидони XE "Гидони А." , Красовская XE "Красовская Ю." ; еще раньше - за попытку смутить антиправительственными лозунгами октябрьскую демонстрацию - Красильникова XE "Красильников"  с товарищами. Но все это были аресты людей в каком-то смысле активно противодействующих
. Можно было дискутировать, криминальны или нет стихи Гидони XE "Гидони А." , его выступления на собраниях по месту работы и т.п., но вполне невиновным его назвать было бы нельзя. Более того, мне было известно, что никаких попыток связать между собой эти дела не было (как не было и позже попыток связать их с нами или с группой Трофимова  XE "Трофимов В." - Тельникова XE "Тельников" , арестованной в мае). Иными словами - дела НЕ ШИЛИСЬ. Я легко представлял себе, как объединили бы в 1937 году Красильникова XE "Красильников"  и мои письма к депутатам!.. Но избиений, пыток - прямых или косвенных - я ждал. Помню, Ира, когда мы возвращались от Гнучевой XE "Гнучева"  после ее рассказов со слов Гумилева XE "Гумилев Н." , содрогаясь, предупредила меня: "Знаешь, если о мое лицо станут гасить папиросу, - я не выдержу". Не помню, слышал ли я в то время про "конвейер", кажется, нет. Но тогда у меня было примитивное представление, будто все признания открытых процессов достигнуты исключительно пытками
.

Готовясь к аресту, я инструктировал - или ставил в известность о своей позиции, - как вести себя на допросе. Я считал наилучшим методом полное отрицание. Отказ от дачи показаний и отрицание - вот два кита, на которых я строил тактику подследственного поведения. Изучая следственные дела дореволюционной поры, я пришел к убеждению (и последующий опыт укрепил меня в нем), что, начав хитрить, давать правдоподобные показания с целью что-то важное скрыть, обвиняемые на самом деле активно помогают следствию. Здоровые мужики, скопом обрабатывающие заключенного, нервничающего в одиночке или с единственным (зачастую - намеренно подсаженным) напарником, видящие гораздо больше, нежели подследственный, который знает только свои показания, - разумеется, они переиграют его. Они, сопоставляя данные и показания, сумеют отделить пшеницу от плевел, как бы ни замусоривал я следственный урожай. Ведь у них в запасе практически неограниченное время для анализа. Значит, считал я, надо просто ничего им не давать. "Из ничего ничего не возникнет." Инструктируя Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  или беседуя с Кудровой XE "Кудрова И." , я не проводил по дурости различия между положением свидетеля и обвиняемого. (Кстати, позже, когда меня в лагере вызывали оперы и задавали вопросы, я сразу в лоб требовал разъяснений: "В качестве кого Вы меня допрашиваете? Свидетеля - тогда по чьему делу? Обвиняемого - тогда предъявите обвинение!" Обычно разговор на этом заканчивался.) А различие существенное.

Обвиняемый вообще ничего не обязан. Это блаженное состояние невесомости - избавление от "духа тяжести", бремени обязанностей. Он может говорить или не говорить, врать или признаваться - никаких юридических последствий его поведение не имеет. Более того, в УПК прямо сказано, что следователь

“... не имеет права домогаться показания или сознания обвиняемого путем насилия, угроз и других подобных мер”
.

При желании принуждение можно усмотреть, например, в назойливом повторении одних и тех же вопросов. Словом, моя тактика идеально годилась бы для положения обвиняемого. Она и предлагалась в предположении, что нас будут допрашивать, только предварительно арестовав. Сам я старался так и держаться. О согласовании своих утверждений друг с другом я не заботился. Когда они "уличали" меня в вопиющей лжи, я порой говорил: "Ну, вру. А Вы - никогда не врете? Мы же с Вами люди. Мне нравится врать именно таким образом".

Совсем иное дело свидетель. Во-первых, психологически положение свидетеля неустойчивее: он не вырван с корнем из родной почвы, а ему это лишь грозит. Для интеллигента же УГРОЗА всегда действеннее ФАКТА. Обвиняемому нечего, а свидетелю есть что терять. Говоря в образах марксистской поэтики, обвиняемый - пролетарий, а свидетель - колеблющийся мелкий буржуа. Во-вторых, юридически положение свидетеля иное. Он ОБЯЗАН и ДАВАТЬ показания, и давать ПРАВДИВЫЕ показания. За уклонение от того или иного предусмотрены юридические санкции. Правда, санкции различные (что следователи все стремятся тщательно затушевать, зачитывая соответствующие статьи УК подряд, без уточнения, да еще уверяя, якобы за КАЖДУЮ ложь наказания суммируются до 25 лет, что уж вовсе ни в какие ворота не лезет). В то время за ОТКАЗ от дачи показаний полагалось до ТРЕХ МЕСЯЦЕВ так называемых исправительно-трудовых работ, т.е. высчитывания 25% из зарплаты без лишения свободы, или штраф до ста тогдашних рублей. За дачу же ЗАВЕДОМО ЛОЖНЫХ показаний грозило до ТРЕХ МЕСЯЦЕВ ЛИШЕНИЯ СВОБОДЫ. Подчеркну, что за дачу НЕВЕРНЫХ показаний свидетеля судить не могут. Следствие должно доказать умышленность, заведомость лжи
. Наконец, за заведомо ложные показания, СОПРЯЖЕННЫЕ С ОБВИНЕНИЕМ В СОВЕРШЕНИИ ТЯЖКОГО ПРЕСТУПЛЕНИЯ или с корыстными целями, либо с искусственным созданием доказательств обвинения, - до ДВУХ ЛЕТ ЛИШЕНИЯ СВОБОДЫ
. Поэтому юридически отказ от дачи показаний ничем не грозил свидетелям, кроме разве увольнения с работы и исключения из вуза. Следовательно, не будь у свидетелей страха, что их за отказ от показаний посадят, ничего в их судьбе не изменилось бы. Такого различия я не проводил в то время.

Я предлагал тем, относительно которых не было удовлетворительного мотива знакомства со мной - Борису, Ирме, Виктору и др., - просто отрицать знакомство со мной, и все, проистекающее из факта знакомства. Что касается тех, относительно которых был приемлемый мотив знакомства - Заславский XE "Заславский И." , Зубер XE "Зубер-Яникун И." , Корбут XE "Корбут А." , - им я рекомендовал признавать знакомство, настаивая на том, что оно имело чисто математический характер. Тут я, конечно, не учитывал возросшие технические средства: фотографирование, кинофильмы, подслушивание. Я совершенно не предварял, как вести себя, столкнувшись с такого рода "уликами" (беру в кавычки, ибо, как я разъяснял выше, УЛИКАМИ-то они и не являются!). Я уже не говорю про всегда имеющуюся возможность оспаривать доказательность таких документов, даже если бы они приобщались в качестве улик. На пленке, допустим, записан разговор, который следствие называет разговором меня с Зубер XE "Зубер-Яникун И." . Так пусть экспертиза докажет, что именно я с Зубер XE "Зубер-Яникун И." , да еще что там нет пропусков и вставок, да еще произведет следственный эксперимент, что из положения, где сия пленка крутилась, можно было записать с такой четкостью этот разговор. А потом, после допроса, доводы экспертов совместно с признаниями ставивших аппарат для подслушивания, что они тайком поместили в моей квартире, - будут достоянием всех свидетелей?.. Да не пойдут они на это!

Но ничего этого я тогда не говорил, и понимать сам с полной ясностью стал все это лишь в процессе следствия.

Лишь во время следствия я понял, зачем нужен был Иуда. В самом деле, был некто Иисус, бродивший по Иерусалиму и бросавший в народ разные там антиправительственные и подрывавшие идеологию фарисеев фразочки. И всякая собака в Иерусалиме знала, что это - Иисус. В лицо. Тем не менее, почему-то во всех Евангелиях повествуется, что пришлось покупать Иуду, дабы он публично ОПОЗНАЛ Иисуса. Ведь Иуда не обличал Иисуса ни в каком деянии, ни в каких словах
. Зачем же он был нужен? Это "противоречие" отмечается чуть ли не всеми, кто хочет кинуть камнем в Евангелие. Дело же примитивно просто. Всеобщее знание личности Иисуса не было ЮРИДИЧЕСКИМ ФАКТОМ. Его, как слух, "к делу не подошьешь". Надо было найти лицо, которое превратило бы всеобщее знакомство в ПОКАЗАНИЕ конкретного свидетеля о конкретном факте.

Говоря языком статей УПК, дело в том, что: 

“Суд первой инстанции при рассмотрении дела обязан НЕПОСРЕДСТВЕННО исследовать доказательства по делу: допросить подсудимых, потерпевших, свидетелей, заслушать заключение экспертов, осмотреть вещественные доказательства, огласить протоколы и иные документы”, - 

и:

 “Суд основывает приговор лишь на тех доказательствах, которые БЫЛИ РАССМОТРЕНЫ в судебном заседании”.

Таким образом, никакое знание - сколь бы точным и убедительным для ГБ оно ни было - не может лечь в основу законного приговора до тех пор, пока не найдется человек, который от себя представит это знание в виде юридического факта. Много сил затратили следователи, чтобы превратить свое точное оперативное знание о моих разговорах с конкретными свидетелями в юридически весомые показания этих свидетелей обо мне. Иногда им это удавалось. Иногда - нет. Иногда это им удавалось с "избытком": они так подробно пересказывали подслушанные разговоры меня с данным свидетелем, что тот решал, будто это я все выложил, начинал презирать меня и добавлять от презрения и разочарования и то, чего следователи не знали. Иногда же следователи не только терпели фиаско, но еще и разоблачали себя: свидетель понимал, что беседа пересказана с такой степенью подробности, с какой ни один человек упомнить не в силах; следовательно, заключал свидетель, рассказал не Пименов, а "машинка". Иногда, как это бывало, следователи даже уверяли свидетеля, будто у них есть уже показания, но почему-то самих показаний прочитать не давали. После того, как свидетель догадывался один раз, что показания - “машинки", ни его, ни тех, кому он сообщил о догадке, уже нельзя было пронять этим приемчиком...

Словом, шла война, и жертвы были на обеих сторонах. Но я, готовившийся к огульному отрицанию, не предупредил против этого оружия следствия, не разработал тактику борьбы с машинами, замаскированными под человека...

В деловом мире общеизвестен принцип: "Хозяином является должник". Это значит, что от воли должника зависит - вернуть - не вернуть займ, диктовать условия, на каких он согласен вернуть долг полностью или частично. А если не вернет,  то кредитор, не получивший денег в срок, прогорит и обанкротится. Убытки несет кредитор, а не должник. Тогда я еще не знал, что на следствии хозяином является допрашиваемый. От него зависит, получит ли следователь звездочку на погоны или выговор за недозволительно затянутое следствие. А раз не знал, то не мог вооружить знанием своих друзей. А не знал, ибо был загипнотизирован ожиданием пытки и выбирал стратегию: вися на дыбе, в полубеспамятстве твердить "Нет! Нет! Никого не знаю!"

Вот и Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А."  подтверждает:

- Я видела их вежливость, а сама все время ждала: когда же НАЧНЕТСЯ? И что ТОГДА делать?!

Ложное знание порождало ложную направленность и вело к ... Впрочем, посмотрим, к чему оно вело.

§13. Новые жертвы

Арест Заславского XE "Заславский И." ; Вербловская XE "Вербловская И.С."  перепрятывает чемодан к Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А." ; Вербловская XE "Вербловская И.С."  хвастает Щербакову; арест Вербловской XE "Вербловская И." ; Вербловская XE "Вербловская И.С."  дает ниточку к Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А." ; Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А."  выдает чемодан; Грузов назван Вербловской XE "Вербловская И." ; арест Щербакова XE "Щербаков И.Г." ; новые обыски при поисках чемодана

Как я уже упоминал, полдесятого вечером того же 25 многострадального марта обыскивался Игорь Заславский XE "Заславский И.Д." . К нему явился капитан Меньшаков - наш старый знакомый. Обыск состоял из двух действий. В первом, предъявив ордер, капитан Меньшаков любезно предложил гражданину Заславскому XE "Заславский И."  безо всякого обыска и ворошения предметов самому выдать все антисоветское, что у него имеется в доме. Подумавши, Игорь достал папку, в которой у него хранилось все, полученное от меня (в том числе и математчина), и вручил ее капитану
. Полиставши ее, капитан Меньшаков пристально поглядел на Игоря Дмитриевича и произнес еще душевнее: "А теперь, Игорь Дмитриевич, отдайте свое собственное, что у Вас антисоветского." - "Ничего у меня нет!" - "Ничего у нашего сына нет!!" - поддержали родители
, которые издавна усматривали во мне чуму, а в сыне - ангела. "Тогда, Игорь Дмитриевич, я вынужден буду произвести обыск." - "Ничего у меня нет." После обыска рядом с моей папкой легла некая стопка бумаг, исписанных рукою Игоря и содержавших, на взгляд Меньшакова, нечто криминальное. Капитан Меньшаков удалился, оставив Заславского XE "Заславский И."  и его родителей обладателями двух протоколов (в отличие от Вербловской XE "Вербловская И." , которой остался единственный протокол): протокол ВЫЕМКИ, в котором говорилось, что гражданин Заславский XE "Заславский И."  Игорь Дмитриевич добровольно передал капитану Меньшакову XE "Меньшаков"  антисоветские произведения некоего Пименова (следовал перечень), и протокол ОБЫСКА, в котором было сказано, что усилиями оперработников ГБ под начальством капитана Меньшакова при наблюдении за соблюдением законности со стороны двух перепуганных дворников у гр.Заславского XE "Заславский И."  И.Д. изъято то-то и то-то.

Когда днем 26 марта следственная группа (Правдин XE "Правдин" , Кривошеин XE "Кривошеин" , Меньшаков XE "Меньшаков" , Прокопьев XE "Прокопьев" , с преданными им лицами) доложила начальнику отделения майору Некрасову анализ результатов обыска, было решено, что обнаружено достаточно криминала для ареста Заславского XE "Заславский И." . Надо ли его арестовывать - этот вопрос уже стоял перед ними, как видно из того, что в деле есть ответ из психдиспансера, датированный 9 марта: "На учете не состоит". (Кстати, примерно той же датой помечен аналогичный ответ на запрос ГБ о Вербловской XE "Вербловская И." .) В 18.30, по окончании рабочего дня - в течение которого он никому не позвонил о произведенном у него обыске, ни у кого не поинтересовался, что со мной и с другими - Игорь был арестован и препровожден туда же, где уже находился и я, и Борис, и куда уже везли из Курска Костю Данилова XE "Данилов К." . 27 марта был произведен обыск на его служебном рабочем месте
. Капитан Меньшаков попросил у администрации характеристику Заславского XE "Заславский И." . Администрация ринулась было, брызгая чернилами, чернить Заславского XE "Заславский И." , но Меньшаков брезгливо отодвинул принесенный ему листок и пояснил, что ему требуется характеристика, написанная ранее. Последняя их характеристика на еще не арестованного Заславского XE "Заславский И.Д." . Вздохнув, недовольная администрация принесла составленный ею ранее дифирамб Игорю Дмитриевичу Заславскому XE "Заславский И." . (Увы, у меня на службе характеристику запрашивал не корректный кап[итан] Меньшаков, поэтому она датирована после ареста и соответственно составлена. Лично для меня это ничего не изменило. Но когда, Боже, когда у нас перестанут сочинять "характеристики" по такому образцу?!)

27 марта Заславского XE "Заславский И."  впервые допросили, желая формально установить, от кого им получено найденное ими. В соответствии с этим 28 и 29 марта его допрашивали о Пименове, которого он характеризовал как своего хорошего знакомого, выдающегося математика, имевшего странности, кажется, душевнобольного. В связи с последним он, Заславский XE "Заславский И." , и принял от Пименова на хранение (мало ли у кого какие мании) папку с бумагами, не зная и не интересуясь содержанием. На все дальнейшие вопросы о знакомых и обстоятельствах Игорь отвечал незнанием ни тех ни тех (допросы 30 марта и 1 апреля).


И.С.Вербловская в начале 1960-х. Сразу после освобождения.

Тем временем Ира Вербловская XE "Вербловская И.С." , не ложась спать, проплакав до восьми-девяти утра, начала звонить всем-всем-всем, сообщая, что меня арестовали. Наша соседка - мать жены брата Иры, Ольга Борисовна Враская XE "Враская О.Б."  (аристократический род Враских известен в веках; но на должности работника Публичной библиотеки он повытерся), в ужасе потребовала от Иры, чтобы та не смела звонить из коммунальной квартиры по телефону.

- О таких вещах по телефону не разговаривают, - изрекла она. Ира не поняла - в самом деле странной - логики Враской и продолжала названивать. Правда, когда она звонила, например, Кудровой XE "Кудрова И." , то выходила в автомат, подальше от дома. Друзья Кудровой XE "Кудрова И."  не приняли у себя никаких мер осторожности, узнав о моем аресте; об этом подробнее я говорю в §16.

Пару слов о Враской. В феврале 1957 года к ней на службу являлся некто с красненькой книжкой, который расспрашивал обо мне. Она глухо сообщила об этом Ире, категорически отказалась передать какие бы то ни было подробности и запретила извещать об этом меня (Ира, конечно, не послушалась), а в качестве главного вывода - советовала Ире немедленно бросить меня. Когда Ира вернулась из заключения, Враские не пускали ее в (сохранившуюся) Ирину комнату. Даже когда через полтора года я добился, чтобы Иру прописали в Ленинграде (уже после моего возвращения, см.гл.V), и ее прописали на старой квартире, Враские года полтора, если не больше, не пускали ее проживать там (она ютилась в пустовавшей комнате Грузова XE "Грузов Е." , который сам жил у ставшей ему женой Зубер XE "Зубер-Яникун И." ). Наконец, когда Ольга Борисовна узнала, что я собираюсь поступать на работу в Публичную библиотеку Салтыкова-Щедрина, она пошла в дирекцию и всплеснула руками: "Да знаете ли вы, кого берете?!" Меня не приняли, хотя за меня ходатайствовал сам академик В.И.Смирнов XE "Смирнов В.И."  (тот, что умер в 1974 году).

Ира не ограничивалась телефонными звонками. Она дала телеграмму моему отцу в совхоз Рощино под Ленинградом о моем аресте. Получив ее, он тут же сжег данную ему мною из хвастовства статью "Об историческом романе" с рецензией Марьямова XE "Мартьямов" . На следующий день, 27-го, он примчался в Ленинград. Но остановимся на событиях 26 числа. Она побежала в Библиотечный институт известить Бориса. В общежитии к ней вышел Игорь Адамацкий XE "Адамацкий И." , который, познакомившись, рассказал об аресте Бориса и обыске в общежитии и узнал о моем аресте. Ира вновь метнулась к телефону, названивать всем-всем-всем уточнение размеров катастрофы. С Эрнстом Орловским XE "Орловский Э.С."  она виделась лично. Он излагал подробности обыска у него, но до Иры это не доходило
. Цел или забрали - вот как билась тогда ее мысль. Ира имела больше оснований догадываться, если не знать наверняка о существовании "организации"
, нежели Эрнст, который не так пристально, как она, наблюдал мое поведение. Но и Эрнст кое о чем догадывался.

Мысль его работала примерно так. Пименов хотел познакомиться с Вайлем XE "Вайль Б.Б." , но после знакомства говорил об этом как-то глухо. Однако Вербловская XE "Вербловская И.С."  проявляла почему-то большой интерес к Вайлю и просила Эрнста (а почему не Револьта?!) познакомить ее с ним. Далее, Вайль XE "Вайль Б.Б."  почему-то упорно избегал говорить Эрнсту, видится ли он, Борис, с Револьтом. Наконец, когда Эрнст стал рассказывать Борису, какие интересные беседы проходят по воскресеньям дома у Револьта, Борис слушал его разинув рот, явно интересуясь всем происходящим. Но на приглашение Эрнста приходить к Револьту по воскресеньям Борис, вопреки своему интересу, ответил вдруг, что ему не хочется. И у Орловского XE "Орловский Э."  стала прорезываться мысль, что знакомство Пименова с Вайлем XE "Вайль Б.Б."  носило конспиративный характер...

Эрнст с Ирой позвонили Игорю, но того не было дома, а по приходе домой и по аресте родители Заславского XE "Заславский И."  скрывали факт обыска и ареста в течение нескольких месяцев и уж во всяком случае не пожелали бы говорить с женой "человека, погубившего их мальчика". Назавтра Эрнст, не застав Игоря на службе, сходил к нему домой; отец того вышел к Эрнсту на лестницу и довольно нелюбезно сообщил, что сына дома нет, уехал. Мотивы, которыми руководствовались родители, и некоторые другие, скрывая информацию об аресте, мало чем отличались от мотивов Враской: "Разве можно про это говорить?"

В тот же день Ира ступила первый шаг по пути, приведшему в тюрьму ее и моего отца. Ей вдруг почудилось, что чемодан с бумагами запрятан у ее отца ненадежно. ПЕРЕПРЯТАТЬ! О, если бы я мог быть рядом! Это-то я понимал и тогда! Под пристальным оком стоглазой машины нельзя и недопустимо суетиться, перевозить криминал с места на место! Пусть лучше он полежит в не совсем надежном месте, но зато спокойно, спрятанный еще во время отсутствия слежки или относительно не интенсивной слежки. Но вытаскивать его на свет прожекторов неумолимо следующих за тобой проснувшихся опергрупп - это безумие, которое простительно только влюбленной женщине, рвущейся хоть что-то сделать для того, кто уже там...


В.А.Шрифтейлик. Петрозаводск, 1954 г.

Но даже в этом безумии Ира первый шаг осуществила так великолепно, что следствие могло бы запросто и тут остаться с носом. Она сговорилась со Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А." . Обе взяли по чемодану. В чемодане Иры было то самое, что мы с ней укладывали. Опись хранившегося там она сожгла сразу по уходе гебистов из ее квартиры, наткнувшись на нее при разборе кучки оставшихся бумаг на столе. Но фотоснимок, сделанный старшим лейтенантом Ерофеевым и о котором она не знала, жил своей отдельной жизнью. И в тот же или на следующий день лег на стол начальнику следственного отделения майору Некрасову - фотокопия описи. Правда, покамест следствие не знало: опись чего это?! Все от своего отца Ира забрала. И позвонила моей матери - которая, конечно, слегла после обыска
 и вести о моем аресте, но которая непременно должна была переезжать на другую квартиру, ибо истекал срок ордера - что везет ей нужные для обвязки вещей веревки. Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А."  везла в своем чемодане веревки. Вербловская XE "Вербловская И.С."  и Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А."  сошлись в женской уборной на Малой Садовой XE "Садовой" 
 и обменялись содержимым чемоданов. Вербловская XE "Вербловская И.С."  поехала к моей матери и привезла-таки ей веревки в утешение. Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А."  пешочком протопала до улицы Жуковского к своей школьной подруге Генриетте Дроздовой XE "Дроздова Г." , с которой виделась раз в два-три месяца. Пришла и попросила спрятать у себя, чтоб не нашли. "Ставь", - ответила та. Наружное наблюдение не заметило Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А." : мало ли кто входит и выходит из уборной на углу Невского! Наружное наблюдение и опергруппа не спускали очей с Вербловской XE "Вербловская И." . Оно даже доставило себе случай убедиться, что в чемодане, доставленном к Щербаковой, действительно, находились именно веревки - и ничего больше! И майор Некрасов XE "Некрасов  Н.А." , совещаясь с подполковником Роговым XE "Рогов" , ломал себе голову: что это за опись, имеет ли она отношение к делу и как с ней поступить?

Но 27 марта к Ире приехал мой отец. Испытывая потребность в разрядке после жуткого душевного напряжения, Ира сделала второй, уже непоправимый шаг в ту бездну, увлекая за собой моего отца. Он задал ей вопрос: "Что они взяли?" Вместо того, чтобы, как это сделал бы Эрнст, протянуть ему протокол обыска, она возжаждала похвалы: "Да это, Иван Гаврилович, что! То, что они взяли - чепуха по сравнению с тем, что я спрятала. А сегодня перепрятала так, что никто не найдет!" И рассказала, только что не назвав имени, всю операцию.

А магнитофон крутится, крутится... Некрасов XE "Некрасов  Н.А."  подпрыгивает: сошлось! Вот она, к чему эта опись! Рогов XE "Рогов"  командует: стать пред мои выпученные очи всем филерам! Прошляпили? Ищите!! Сегодня перепрятывала!!! Ну, подожди ж, такая-разэтакая... Ира нанесла личное оскорбление всему отделу. А человек так устроен, что скорее простит преступление, чем личное оскорбление.

Назавтра с утра мой отец, почистив костюм, вошел в парадный подъезд Большого Дома и потребовал, чтобы его принял следователь, ведущий дело его сына Пименова Р.И. Его приняли - и не один капитан Правдин XE "Правдин" , а вкупе с майором Некрасовым XE "Некрасов" . Отец начал стучать на них кулаком, возмущаясь тем, что они возрождают бериевщину, Его совесть, совесть старого чекиста (он работал в Дончека в 1919-1922 годах, потом ушел учиться на ветеринара; подробнее см. §4 гл.2) не могла смириться. Он требовал немедленно освободить меня. Извиниться. Наказать виновных. (Он же знал, что "самое существенное надежно спрятано, а взято так, ерунда.") Как минимум, настаивал ознакомить его с делом, дабы разъяснить, какое это недоразумение. Правдин спросил: "А документы, подтверждающие работу в ЧК, у Вас сохранились?" Документов при себе не оказалось. Сославшись на неотложные дела, его попросили подождать. Сначала тут, рядом, в соседней комнате на диване, листая журналы и газеты.


Р.И.Пименов и И.Г.Щербаков. Кавказ, 1953 г.

Тем временем Ерофеев XE "Ерофеев В.И."  смотался на квартиру Вербловской XE "Вербловская И." , дождался когда она вернулась с работы (в этот раз довольно рано, часов в шесть вечера) и попросил:

- Товарищ Вербловская XE "Вербловская И.С." , поезжайте, пожалуйста со мной. Там надо один вопросик выяснить.

- Можно ли мне сообщить знакомым, что я арестована? Можно ли с собой что-нибудь взять?

- Да, что Вы! Я Вас не арестовываю, у меня и ордера нет. Всего-то на часик-другой, срочно надо кое-что уточнить.

И она вышла - в чем была, кажется, даже не оставив в комнате сумки со школьными учебниками, так как надо было бы возиться их перекладывать, а сумка понадобилась бы на обратном пути покупать продукты - на пять лет из своей комнаты. Как дорогую гостью встретили ее Некрасов XE "Некрасов "  и Правдин XE "Правдин" :

- Ну, рассказывайте же, куда Вы свезли вчера чемодан?

- Какой чемодан?

- Да не поступайте себе во вред! Мы о Вас же печемся. Мы-то и без того все знаем.

- Что "все"? О чем Вы, не понимаю!

- Ну, как о чем! О чемодане с бумагами Пименова, который Вы вчера от своего отца Арновича XE "Арнович"  перевезли на другое место.

- Ах, вы про этот чемодан! Так это был чемодан с веревками. Вас уже и веревки интересуют? Это тоже "контрреволюционная агитация?!" Они у матери моего мужа - у Щербаковой Ларисы XE "Щербакова Л.М."  Михайловны.

- Вы нас за дурачков не считайте! Нас не веревки интересуют, а бумаги. Антисоветские рукописи Вашего сожителя Пименова.

- Какие бумаги?? Что, вам мало того, что вы при обыске забрали? И так весь дом перерыли! Вы лучше ответьте мне, за что вы его забрали? Хватит беззакония творить! Отошли сталинские времена! И вовсе не сожитель он мне, а муж. Вы не имеете права оскорблять меня.

- Какой же он муж, если вы не регистрировались! А так... Разве он с одной с Вами только? Ну, как хотите. Пусть будет муж. Так Вы скажете нам, куда Вы свезли бумаги Вашего... МУЖА?

- Ни о каких бумагах я ничего не знаю.

- Вот что, гражданка Вербловская XE "Вербловская И.С."  Ирэна Савельевна. Мы хотели с Вами по-хорошему, без протоколов. А Вы нас вынуждаете. Вот, распишитесь, что Вы предупреждены. Мы Вас будем допрашивать в качестве свидетеля по делу Пименова Р.И., обвиняемого в преступной деятельности, предусмотренной статьями 58(10) и 58(11) УК РСФСР.

- А сколько ему за это будет?

- По усмотрению суда. Свидетель не имеет права отказываться от дачи показаний и давать ложные показания; это статьи 92 и 95 УК РСФСР. За это - до двух лет лишения свободы. Расписались? Теперь отвечайте на вопросы. Фамилия? Имя? Отчество? Год рождения? Место рождения? Место жительства? Национальность? Профессия? Образование? Последнее место работы? Имеете ли судимость? Куда Вы отвезли чемодан, взятый Вами на квартире Вашего отца Арновича XE "Арнович С.Г."  Савелия Григорьевича?

- К матери Пименова, Щербаковой Л.М.

- Что в нем было?

- Веревки.

- Свидетель Вербловская XE "Вербловская И.С." , Вам предъявляется фотокопия текста, написанного Вашей рукой, где, в частности, написано: "... № 44. Венгерские тезисы; № 45..." (А Ира-то ничего не ведала про фотографирование, учиненное Ерофеевым!) Ваша это рука?

- Мо... моя... кажется, моя...

- Куда Вы дели перечисляемые этой описью бумаги, вынув их из чемодана, взятого у Арновича XE "Арнович" , и заменив их веревками?

Молчание.

- Хорошо, свидетель Вербловская XE "Вербловская И.С." , мы прервем сейчас допрос, Вы подумайте. Поймите, что не в Ваших интересах запираться. Два года лишения свободы - стоят ли того какие-то бумаги? Подумайте, а мы допросим свидетеля Щербакова XE "Щербаков И.Г."  И.Г. XE "Щербаков И.Г."  Проводите свидетеля в соседнюю комнату.

И снова вызывают моего отца. Теперь с ним беседуют иначе. Он уже - допрашиваемый свидетель, предупрежденный об ответственности. Полукругом его обступили человек 10-12, блистая погонами.

- Вы приехали вчера по вызову Вербловской XE "Вербловская И."  в ее квартиру?

- Да, я...

- Отвечайте на вопросы, Вербловская XE "Вербловская И.С."  передала Вам последнее при аресте поручение Пименова пересмотреть книги Пименова и уничтожить антисоветские, не замеченные при обыске?

- Никакого поручения не было. Я просто сам заинтересовался, какие у него любопытные книги. Я ведь впервые приехал к ним в гости.

- А говорила ли Вам Вербловская XE "Вербловская И.С." , что она перепрятала антисоветские рукописи Пименова?

- Ничего не говорила.

- Свидетель Щербаков XE "Щербаков И.Г." , предупреждаю Вас повторно об ответственности за ложные показания. Нам все и так известно, как Вы видите. Вербловская XE "Вербловская И.С." -то баба, и она все уже сказала. Она в ответ на Ваш вопрос: "Что они взяли?" - произнесла, как сама только что признала: "Да это что, Иван Гаврилович! То, что они взяли - чепуха по сравнению с тем, что я сегодня спрятала. А сегодня перепрятала так, что никто не найдет." Ну, помните, она еще про уборную говорила? В Ваших же интересах подтвердить. Вот, подпишите протокол.

- Знаете что, меня на такой мякине не проведете. Я сам допрашивал контру. Мне приходилось с такими встречаться, что вы бы в штаны наделали. Да не вылупляйте на меня глаза, а то повыскочат! Давайте мне очную ставку с Вербловской XE "Вербловская И." !

- Значит, она это говорила, но Вы согласны подтвердить это только на очной с ней ставке?

- Ничего она не говорила. А очная ставка мне нужна для того, чтобы уличить ее в клевете на меня. А скорее всего - вас уличить, потому что вы приписываете ей то, чего она не говорила и не могла говорить, потому что никакого чемодана не было. А вы - бандиты и бериевцы. Вам надо бы сажать тех, кто при Сталине XE "Сталин И.В."  миллионы людей уничтожил, а вы вместо того честных людей берете...

- Уведите свидетеля. Введите Вербловскую XE "Вербловская И." . Так вот, свидетель Вербловская XE "Вербловская И.С." , свидетель Щербаков XE "Щербаков И.Г." , которого Вы только что видели вон там, показал, что Вы вчера вечером, когда он приехал к Вам по Вашему вызову и спросил Вас, что они - т.е. мы - взяли у Пименова при обыске, ответили ему: "Да это, Иван Гаврилович, что! То, что они взяли - чепуха по сравнению с тем, что я спрятала. А сегодня перепрятала так, что никто не найдет." Ну, будете признаваться или вернуть Щербакова XE "Щербаков И.Г."  и оформить на Вас дело на два года за ложные показания?

- Ну, раз уж он подтверждает... Да, я сказала вчера это...

- Так. Вот так и дальше давайте. И тогда Вы быстренько вернетесь домой. Мы же Вас не обманываем, когда говорим, что мы все и без Вас знаем. И кому Вы передали содержимое чемодана?

- Ничего я говорить не буду! Вы не имеете права! Я не арестованная!

- Да, Вы пока не арестованная. Но постановление о Вашем задержании мы оформим сейчас же. Вот, распишитесь: мы Вас задерживаем на два дня. Уведите задержанную в камеру.

На постановлении стоит время объявления ее задержанной - 23.00 28 марта 1957 года. Процедура приема задержанных во внутреннюю тюрьму УКГБЛО, соединенную деревянным висячим мостиком со зданием Управления КГБ по ЛО, ничем не отличается от процедуры приема арестованных или вновь привозимых осужденных. Единственное дополнительное неудобство для женщины - что все надзиратели (каждые полторы минуты обязанные смотреть в глазок) исключительно мужчины. Шмонает, впрочем, женщина (она же библиотекарша). В баню же водят мужчины, и в глазок присматривают за порядком. Но свыкаешься и не с таким...

В ту же ночь Правдин XE "Правдин"  на своей машине свез отца на Финляндский вокзал, велев ему ехать в свой совхоз, а в Москву полетела телеграмма, во исполнение каковой УКГБ по МО произвело в 11.30 29 марта тщательный обыск в доме Щербакова XE "Щербаков И.Г." , изъяв "речь Хрущева XE "Хрущев Н.С." ", мои письма отцу и несколько томов произведений В.И.Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И." , на полях которых были собственноручные пометки отца
. Жена его, Маруся Леснова XE "Леснова М." , послала ему телеграмму на адрес совхоза: "Были гости. Взяли книги, письма Воли, статью". Телеграмму он получил без задержки
.

Выспавшуюся Вербловскую XE "Вербловская И."  привели на допрос. Она же за ночь придумала версию, как не сказать неправды - кому хочется получить два года - и не сказать правды - нельзя же продавать любимого! Обстоятельства она изложила так: в Публичной библиотеке познакомилась с одной девушкой. Случайно встретив ее 26 марта, решила использовать знакомство. Передала ей в уборной на Малой Садовой XE "Садовой"  бумаги из чемодана, упросив подержать несколько дней у себя. Адреса ее не знает. Как получит назад бумаги? Во-первых, та знает Ирин телефон, а во-вторых, если часто ходить в Публичку, то ее там можно наверняка встретить. Как ее зовут? Лена. Ну, да, конечно, Елена, а как же иначе, раз ее все Леной зовут.

В самом деле, Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А."  звали ВИЛЕНОЙ. Правда, никто ее никогда Леной не называл, и она не терпела имени "Лена". Все звали ее Вилей. Но поди докажи, что Вербловская XE "Вербловская И.С."  лжет! Правда, познакомились они не в Публичке, и вообще в этот период своей жизни Виля совершенно не бывала в Публичке; познакомились они как чтецы у писательницы Эльяшевой XE "Эльяшева" . Но поди докажи, что они не были знакомы раньше через Публичку! Словом, версия была составлена так, что уличить Вербловскую XE "Вербловская И."  в лжесвидетельстве было бы совершенно безнадежным предприятием. Следствие быстро это поняло и не пыталось вменить ей этой статьи. Но следствие не собиралось и прощать ей дерзкой попытки перехитрить лучших в мире разведчиков, попытки, грозившей лишением их премиальных. Оно взяло на себя труд доказать, что Вербловская XE "Вербловская И.С."  была виновна в том же преступлении, что и я. С другой стороны, казалось Вербловской XE "Вербловская И." , версия придумана так, что никто не сумеет найти эту Лену-Вилю. Ведь ни адреса, ни примет - ничего, кроме ложного указания, будто ее можно встретить в Публичной библиотеке!

29 и 30 марта следствие допрашивает знакомую Иры Зубер XE "Зубер-Яникун И."  - Лазареву XE "Лазарева" , интересуясь, что она делала 26 марта. 29-го у нее в 18.30 проводят даже обыск. 30 марта набросились на нашу соседку по квартире Роксану Мосину - что та делала 26 марта? 30 марта следователи колебались, не является ли мифическая Елена известной им Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э."  и допрашивали Иру на предмет знакомства с Зубер XE "Зубер-Яникун И." . Та ликовала, видя, что сбила ищеек со следу. Но в том же допросе,  уточняя, где еще работала, услыхали фамилию Эльяшевой XE "Эльяшева" , позвонили писательнице, пораспросили обо всем и установили, что Вербловская XE "Вербловская И.С."  чередовалась в чтении слепой с некой Вилей Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А." , "очень милой и приятной девушкой". А имя "Виля", не привязанное к фамилии, звучало на ленте подслушивания...

1 апреля в 15.00 лейтенант Прокопьев XE "Прокопьев" , в штатском, подошел и мило улыбнулся Виле, входившей в кинотеатр "Рекорд" на углу Садовой XE "Садовой"  и Лермонтовского: "Здравствуйте". Она улыбнулась в ответ (срочно припоминая, кто бы это мог быть), и тут ей улыбнулись еще двое-трое столь же милых молодых людей, ничуть не похожих на тех "в штатском" на площади Искусств.

- Мы должны, гражданка Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А." , провести у Вас обыск, - произнес лейтенант Прокопьев XE "Прокопьев" .

- А ордер у Вас есть?

- Конечно. Распишитесь на обороте. Мы Вас подвезем.

- Зачем? Здесь пешком до дому быстрее.

И они в молчании пришли в ее квартиру по улице Римского-Корсакова, д.49, кв.1, тщательно осмотрели все в комнате и на указанных ею принадлежащих ей коммунальных полочках в этой огромной, как ад, квартире, ничего не нашли, оставили на столе протокол обыска, в котором в графе "изъято" вписано оказалось: "Ничего не изымалось", Виля переложила его в стол, чтобы мать, вернувшись с работы, не наткнулась, а потом они предложили ей проехать в Управление, т.е. в Большой Дом. Дорогой она ломала голову: что они ищут? Она была столь уверена, что чемодана им не найти, что ей и в голову не приходило, что они ищут именно его. Но тогда - что же?

Сначала она нагло отбрехивалась: ничего не знаю. Упоминание об уборной перестраивает ее:

- Я чемодан сожгла.

- А где же Вы взяли топор разрубить чемодан? Где в печи следы железа от чемодана?

- Сожгла я бумаги, а чемодан выбросила на помойку.

- Поедем на помойку.

Вилю беспокоило одно: лишь бы мама не узнала ничего. Свою мать она боялась панически всю жизнь. О чемодане же она знала смутно: Ира плакала и просила сохранить. Там что-то дорогое для Револьта. Ничего о криминальном не говорилось. Степень ЦЕНЫ чемодана была неясна. Заслуживает ли он всей этой нервотрепки? Или там бабушкины портреты, которые Револьт, опасаясь конфискации (такое юридическое слово ей не приходило на ум, но она жила представлениями, что все, в чека попавшее, не воротится), хочет заблаговременно вынести из дому? А мама ждет, волнуется... (А следователи примечают срывающиеся слова "мама".) Вдруг прочитает протокол?! Надо как можно скорее домой! Да и следователи такие милые люди... А вдруг ЭТО начнется? Ради неизвестно чего! Ой, они хотят привезти сюда маму: "Пусть Ваша мать смотрит, как ее дочь пойдет в тюрьму!"

По ее воспоминаниям, часов в 10-11 вечера, а по хронологии документов в 20.00 она повезла Прокопьева XE "Прокопьев"  с товарищами на улицу Жуковского к Гете Дроздовой XE "Дроздова Г." . Та отдала им чемодан.

- Вы можете быть свободны, Вилена Анатольевна.

- Нет, я хочу посмотреть, что было в чемодане.

- Ах, так. Хорошо, Вы будете нашим понятым при вскрытии.

Вернулись в Большой Дом. Часов пять - по ее воспоминаниям, она вышла на улицу около двух ночи, но шальные трамваи еще ходили - длилась перепись бумаг.

“Слава Богу, - подумала Виля, подписывая протокол. - Ничего там не было. Томик Ницше XE "Ницше Ф." . Какие-то письма. Ученые статьи. Никаких АДРЕСОВ и никаких СПИСКОВ. Значит, чемодан никому не повредит”.

Представление о том, что заговорщики всегда составляют списки, возникло у нее от хорошего знания мировой литературы. А эти письма - письма моего отца ко мне. В совокупности с изъятыми у него в Москве они явились основой для приговора Мособлсуда, лишающего Щербакова XE "Щербаков И.Г."  И.Г. XE "Щербаков И.Г."  свободы на 4 года. Статьи - всякие там "Правды о Венгрии" и прочие тезисы, попали в мой приговор. Томик Ницше XE "Ницше Ф."  - вот это правда - я сунул в уже уложенный чемодан, опасаясь конфискации. Больше всего волновался я, попытался узнать потом у адвоката: будет ли конфискация
. Жаль было моей библиотеки... Томик Ницше XE "Ницше Ф."  "Так говорил Заратустра" в чудесном переводе Изразцева XE "Изразцев" , как небо от земли отличающемся от переводов Полилова XE "Полилов" , мне вернули.

2 апреля Ира признала, что лицо, названное ею Леной, это и есть Вилена Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А." . В тот же день ей предъявили постановление об аресте, опечатали раскрытую настежь с 28 марта комнату и составили опись имущества. 5 апреля Иру допрашивал прибывший из Москвы капитан Егоров XE "Егоров"  по делу моего отца. 9 апреля - заметив, что Вербловская XE "Вербловская И.С."  плохо переносит одиночество и радуется вызову на допрос, ее стали дергать пореже - ее расспрашивали о знакомых, посещавших наш дом. Ее уличал - подумать только - Никита Дубрович XE "Дубрович Н." ! Какие муки и терзания! Дубровича XE "Дубрович Н."  допрашивали 30 марта и, подробнее, 8 апреля. Он, едва отдавая себе отчет в последствиях, рассказал, что Ира была очень милой хозяйкой, все время поддерживала беседу и никуда не отлучалась из комнаты, когда приходили гости. Правда, ничего антисоветского не говорила. Но показания шли вразрез с версией Иры, что она, когда являлись гости, удалялась на кухню и чистила картошку, не вмешиваясь в разговоры, нисколько ее не интересовавшие.

12 апреля она назвала фамилию Грузова XE "Грузов Е."  как лица, у которого хранится другой чемодан. Как вырвалось это у нее - не знаю. Не понимаю. 13 апреля Грузов выдал чемодан органам, в тот же день был поверхностно допрошен и отпущен с миром. В чемодане этом хранились, в основном, мои дневники присталинских лет, те два листка из черновика "Судеб", часть моей древней переписки с отцом, уйма тетрадей с моими стихами. Закончу эпопею с чемоданами сообщением, что Дроздова допрашивалась по поводу чемодана Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А."  11 апреля и весьма поверхностно. К ее объяснениям, что Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А."  не уточняла ей содержимого, отнеслись с полным доверием. Слегка шокировало следователей нежелание Дроздовой XE "Дроздова Г."  понять пагубность своего поведения:

- Но как же Вы взяли чемодан, не спрашивая о его содержимом? Там ведь могла быть ворованная мануфактура!

- Я Вилю знаю, и ворованной мануфактуры она бы не принесла.

- Но там было хуже: антисоветские рукописи!

- Это же не ворованная мануфактура.

Ее больше не дергали и никаких неприятностей для нее не последовало. Что касается Вили, то Эльяшева XE "Эльяшева"  вежливо, но непреклонно попросила ее убираться вон.

16 апреля Ире Вербловской XE "Вербловская И."  предъявили обвинение по ст.58 (10-11). Прозвучало давно с трепетом ожидаемое ею обвинение в распространении "секретной речи" Хрущева XE "Хрущев Н.С." . Так тюрьма получила вторую сверхплановую жертву.

Тем временем отец мой заканчивал свою командировку в совхозе. Звери его выздоравливали, он прикидывал с совхозным врачом совместную статью об этом заболевании. 5 апреля появляется из Москвы капитан Егоров XE "Егоров" . Сначала Москва безнадежно требовала от Ленинграда, чтобы Ленинградское УКГБ арестовало моего отца. Ленинград отвечал, что ничего преступного на территории Ленинграда и Ленинградской области Щербаков XE "Щербаков И.Г."  не совершил; коли вам надо, сами и арестуйте. Капитан же Егоров обливался потом зависти при виде успеха своих ленинградских коллег, раскрывших такое крупное дело. И порешил не ударить в грязь лицом. За казенный счет он едет в Питер, допрашивает отца и Иру 5 числа. 7 апреля повторно допрашивает отца, уже задержанного в это время в Большом Доме на пару дней. Его интересует толкование новогоднего письма отца ко мне, в котором тот выражал весьма оптимистические пожелания, но в довольно обтекаемой форме. И откуда у Щербакова XE "Щербаков И.Г."  хрущевский доклад, изъятый при обыске? 8-го допрос повторился.

Поговорив назавтра безрезультатно со мной, Егоров XE "Егоров"  на время отбывает в Москву. Отца выпускают. Следующим за Егоровым поездом едет мой отец, дав Марусе телеграмму "встречай". Его встретили капитан Егоров с понятыми и препроводили на Лубянку. Тюрьма поглотила еще одну сверхплановую жертву. Маруся телеграммы не получила.

На этом первом этапе следствия были произведены еще обыски: у Вишнякова XE "Вишняков В." , 26 марта в 12.00. Найдено несколько порнографических открыток и морской кортик. У знакомой Заславского XE "Заславский И."  Шапиро XE "Шапиро" , 29 марта. Допросили в Курске мать и бабку Данилова XE "Данилов К."  29 марта; его самого привезли в Ленинград только в середине апреля. Больше обыски не проводились.

§14. Апрель

Следствие присматривается к свидетелям; допрос Орловского XE "Орловский Э."  30 марта; режим в следственной тюрьме КГБ; страдания моей матери; подробные показания Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , Вербловской XE "Вербловская И." , Данилова XE "Данилов К." , потом Заславского XE "Заславский И." ; моя очная ставка с Вайлем XE "Вайль Б.Б."  и взаимное изменение позиций; мистерия

Борьба пошла на изматывание противника. На детальное привязывание подслушанного и подсмотренного к конкретным личностям. Поначалу следствие знакомилось с этими личностями. Вот кто допрашивался 30 марта: Орловский XE "Орловский Э.С." , Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э." , Дубрович XE "Дубрович Н." , Лазарева XE "Лазарева" , Мосина XE "Мосина Р." , Арнович XE "Арнович" , Иванов XE "Иванов"  и Тарасов XE "Тарасов"  (двое последних связаны с Вайлем XE "Вайль Б.Б."  некоторыми переговорами о радиоприемнике), а из обвиняемых - Вайль XE "Вайль Б.Б." , Вербловская XE "Вербловская И.С."  и Заславский XE "Заславский И." . Свидетели держатся настороженно. Лишь бы не повредить своим друзьям.

При этом следователи уже могут уловить разницу между свидетелями, просто бывавшими у меня в доме, и свидетелями, бывшими в доме и знавшими про организацию. Первые - например, Виля Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А."  - наивно рассказывают очевидные факты, скрывая только те высказывания, которые, по ее мнению, явно криминальны. Даже когда ей пересказали один мой разговор с ней наедине, она упорствовала. Пересказали буквально: "Видите, Пименов ничего не скрывает" (разговор был на историко-политическую тему). Она потрясена. Но ее осеняет: "Ведь Револьт на меня почти не обращал внимания. Не может при таком небрежении он помнить каждое слово. Значит..."

- Да Вы не бойтесь. Ведь Вы же с ним не соглашались. Вы же его опровергали!

"Не может быть. Не до меня ему сейчас. Не до того, чтобы помнить мои высказывания. Значит, это не он. Это - МАШИНКА!" - догадывается она. И начисто отпирается от разговора. Но внешние факты она рассказывает, не утаивая.

Свидетели второго рода - например, Зубер XE "Зубер-Яникун И."  - начинают лгать на дальних подступах. Ей опаснее (не только за меня, но и за себя) признаваться. Она больше отрицает самого даже очевидного.

Особняком стоят показания Орловского XE "Орловский Э."  - единственного, кто читал УПК. Вот протокол его допроса 30 марта
:

“ВОПРОС. Назовите своих знакомых и охарактеризуйте каждого из них.

ОТВЕТ. Знакомых у меня много. В числе своих знакомых могу назвать следующих: Пименов Револьт Иванович. Я познакомился с ним примерно в 1951 г., он работал в Технологическом институте пищевой промышленности. Мы познакомились с ним на почве изучения математики, постепенно наши отношения стали дружескими. Я считаю его молодым способным математиком. Мы беседовали с ним на бытовые, математические и другие темы. Я часто бывал у него на квартире. Бывал и он у меня, но реже. Как человек он мне нравился, но иногда бывал груб со мной, по незначительным поводам ссорился со мной, приходил в ярость, а на следующий день извинялся и сам не мог объяснить своего поведения. Заславский XE "Заславский И.Д."  Игорь Дмитриевич. Я познакомился с ним примерно в 1953 г. на почве занятий математической логикой. Я у него на квартире был несколько раз, а он у меня не был. Я неоднократно встречался с ним на квартире Пименова. Мы трое совместно переводили статьи по кибернетике, обсуждали наши математические работы, математическую и кибернетическую литературу и т.п. Он работал в Научно-исследовательском институте городской и сельской телефонной связи. Вербловская XE "Вербловская И.С."  Ирина. Меня познакомил с ней Пименов, кажется, летом 1956 г. Она у меня была несколько раз, брала книги. Какие именно - не помню. Вайль XE "Вайль Б.Б."  Борис Борисович. Учился на первом курсе Библиотечного института. Я познакомился с ним осенью 1956 г. в эсперанто-секции Дома Культуры Промкооперации. Он мне сразу очень понравился. Он хорошо владел языком эсперанто и наши беседы в основном касались этой области. Я был у него, кажется, два раза. Один раз я просил его заменить меня на один день в качестве библиотекаря эсперанто-секции, а второй раз (24 марта) мы знакомили друг друга со своей международной перепиской. Пейтин XE "Пейтин Г.С."  Георгий
 Самуилович, учится в аспирантуре университета. Я знаком с ним примерно с 1953 г. На дому друг у друга не бывали, встречались в университете, Математическом институте АН СССР, в эсперанто-секции и т.п. Наши беседы в основном касались математики и в последнее время также языка эсперанто. Лозинский XE "Лозинский Н.Н."  Николай Николаевич, работает в воинской части № 30/895. Мы с ним знакомы с 1948 г. по совместной учебе в университете. Раньше мы встречались с ним часто, потом реже. В последнее время я стал бывать у него чаще в связи с тем, что оформляюсь на работу в эту воинскую часть.

ВОПРОС. Бывал ли Вайль XE "Вайль Б.Б."  у Пименова?

ОТВЕТ. Я никогда не видел Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  у Пименова. Пименов же мне об этом ничего не говорил.

ВОПРОС. Когда Вы последний раз видели Пименова и Вербловскую XE "Вербловская И." ?

ОТВЕТ. У Пименова я был последний раз вечером примерно недели три назад. Кажется, проносил книгу Хаусдорфа XE "Хаусдорф"  "Теория множеств". Сколько времени я у него пробыл и содержание нашего разговора не помню. Вербловская XE "Вербловская И.С."  заходила ко мне, кажется, в среду 27 марта. Она сообщила мне об аресте Пименова и пробыла у меня не более 10 минут.

ВОПРОС. Что Вы хотите дополнить к своим показаниям?

ОТВЕТ. Имя Пименова пишется не через "д", а через "т". Хочу уточнить, что в 1951 г. Пименов учился в университете, а в Институте пищевой промышленности он работал в последнее время. К характеристике Пейтина следует добавить, что он сделал на III Всесоюзном математическом съезде 6 или 7 докладов, вызвавших большой интерес.

ПОДПИСЬ Орловского XE "Орловский Э." .

ПОДПИСЬ лейтенанта Прокопьева XE "Прокопьев" ”.

Проанализируем это произведение следственного искусства.

Прежде всего, совершенно ясно, что допрос происходил не так, как написано в протоколе. Не мог вообще человек, а тем более Эрнст, стремившийся сказать как можно меньше (что видно из самого протокола) в ответ на первый вопрос оттарабанить столь длинный ответ. Его подбадривали вопросами, не вошедшими в протокол. Это видно еще хотя бы из того, что в протоколе указаны часы допроса: с 12.15 по 15.00, а фактически Эрнста допрашивали с 11.15 по 16.15. Тут с ним и поговорили, и повыяснили личность его, и понамекнули ему на то, на се. Ничего этого в протоколе не отражено.

Вот записанный Эрнстом фактически имевший место допротокольный разговор в начале допроса:

“- Ваш паспорт, - говорит следователь.

- Ваше удостоверение, - возражает Орловский XE "Орловский Э.С." .

- Я не обязан свидетелю показывать удостоверение (ага, смекает Эрнст, значит, я не обвиняемый, а свидетель),  а паспорт мне нужен, чтобы списать анкетные данные.

- Надо же мне с Вами познакомиться.

- Так бы и сказали: "Давайте познакомимся". Лейтенант Прокопьев XE "Прокопьев" .

Списав данные, Прокопьев XE "Прокопьев"  спрашивает:

- Говорили ли Вы с Пименовым о политических вопросах?

- Неужели Вы думаете, что мы, культурные люди, читающие газеты, никогда не затрагивали в своих беседах политические вопросы?

- Нет, я этого не думаю. Как раз наоборот. А вот были ли какие-нибудь антисоветские, нелояльные разговоры?

- Нет, таких разговоров не было.

- Ну, как же, была критика каких-нибудь мероприятий правительства?

- Призывов к подрыву, свержению или ослаблению советской власти не было.

- Не было?

- Не было. И прежде чем задавать мне вопросы, Вы должны предложить мне изложить все, известное мне по делу.

- Хорошо, излагайте.

- По какому делу?

- По делу Вашего знакомого Пименова.

- А в чем он обвиняется?

- По ст.58-10.

- Это что, контрреволюционная агитация?

- Не контрреволюционная, а антисоветская.

- А в чем именно?

- Не забывайте, что мы Вас допрашиваем, а не Вы нас.

- Так, а мне ничего антисоветского не известно про Пименова.”

Далее он стремится утопить недвусмысленно "криминальных" знакомых в потоке некриминальных. Называл он гораздо большее число лиц. Поначалу он просто перечислил было все имена, значившиеся в его записной книжке. Но следствие фильтровало показания, отбирая лишь интересных для себя. Только чтобы не совсем уж искажать характер допроса, включили в протокол и никому не нужных Пейтина и Лозинского. Впрочем, может быть, и не совсем уж ненужных? Пейтин XE "Пейтин Г.С."  - эсперанто, кто его знает? А Лозинский XE "Лозинский Н.Н." ? Орловский XE "Орловский Э.С."  устраивается в воинскую часть (сейчас бы сказали: "в почтовый ящик")?? Не бывать тому!! Еще год с лишним бедствовал Эрнст, которого не брали ни на одну работу. Ему, кончившему аспирантуру по специальности “математическая логика”, удавалось устроиться разве лишь на временную работу книгоношей в книжный магазин... (Подробнее см. §8 гл.5.)

О чем он беседовал с Пименовым? - Упаси Бог, исключительно о математике. Даже книжки и те были математические: "Теория множеств". (Кстати, насчет Хаусдорфа правда. Он в самом деле принес ее мне. Но не только ее.) И он не сообщает даже, что познакомил Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  с Пименовым именно он; хотя Вайль XE "Вайль Б.Б."  уже рассказал про это. А следователи не напирают, не уличают. Им нужно присмотреться к свидетелю. Установить его почерк лжи. Найти зацепки к нему. Пробрасывают ошибочки в протоколе: внимательно ли читает данный товарищ и читает ли вообще подписываемое им? Читает, и придирчиво. Заметил "д". Но вот пропустил ошибку в имени Иры: она ведь не Ирина, а Ирэна. Так-так, и к нему подберемся, дай только срок.

А Эрнст тем временем уходит, уверенный, что им ничего не известно о том, что 17 марта у меня дома собирались гости, которым я рассказывал про внутрипартийную борьбу в 1925-1927 годах. Ведь он же показал, будто был у меня ТРИ НЕДЕЛИ назад, причем, как можно сделать вывод по контексту, один, и вел несущественный разговор, который легко забылся. А они - проглотили. Значит, если бы в этот момент он думал о подслушивающих аппаратах, то мог бы "с уверенностью" заключить, что их у меня в доме не было.

Эрнст закидывает им удочку, подсказанную ему моей биографией: не сумасшедший ли Пименов? Беспричинные взрывы ярости... Он подготавливает свое алиби на предмет совместимости работы со мной и Ирой над "Речью Хрущева XE "Хрущев Н.С." ": как же, он и познакомился-то с Вербловской XE "Вербловская И."  только летом 1956 года! (Фактическая-то работа над текстом шла в марте-апреле, как рассказано в §1.) 

Я так подробно проанализировал протокол допроса Эрнста, ибо он в некотором смысле типичный для позиции тех свидетелей, которые хотели как-то спасти меня. Другие из числа меня выгораживавших в этот период - Зубер XE "Зубер-Яникун И." , Дубрович XE "Дубрович Н."  - держались примерно так же. Только сказывалась разница в характерах и юридической подготовке.

Но были и такие, которые охотно поливали меня грязью. Арнович XE "Арнович С.Г."  (допрашивался 28 и 30 марта) и Враская XE "Враская О.Б."  (30 марта и 17 апреля) в один голос твердили, что я тиранил и бил Иру, что я - антисоветчик, а вот Иру взяли ни за что; при этом все-таки Арнович не показал ничего конкретного, тогда как Враская XE "Враская О.Б."  сумела заметить, различить и опознать в числе ходивших к нам в дом Лазареву XE "Лазарева"  (почему-то появившуюся 26 марта) и Игоря Заславского XE "Заславский И." 
. Они исходили в неконкретных обвинениях против меня: самый дух разговоров отдавал-де контрою
. Такие свидетели были бы полезны следствию, если бы оно ШИЛО дело. Примерно такого рода свидетелей набирал капитан Егоров XE "Егоров"  против моего отца (см.гл.5). Ленинградское же ГБ тогда не нуждалось в услугах враских. Тем более, что враские и знали-то ничтожно мало.

Стояла задача: найти что-то, чтобы расколоть меня. Для этой цели из Вербловской XE "Вербловская И." , Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , Заславского XE "Заславский И." , Гнучевой XE "Гнучева"  выуживались детали, которыми можно было бы пронять меня. Так как ДРУЖБА препятствовала им вредить мне, то им "открывалось мое подлинное лицо". Вербловской XE "Вербловская И."  описывали, как я ей изменял. Вайлю - как его эксплуатировал. Заславскому XE "Заславский И."  - как непохвально о нем отзывался. Гнучевой XE "Гнучева"  - в какую бездну увлекал ее несовершеннолетнего сына. На Лубянке капитан Егоров XE "Егоров"  старался выжать что-нибудь из моего отца, кроме нецензурной брани, которою тот его поносил. И крохи пересылал в порядке взаимопомощи в Ленинград (протоколы допросов Щербакова XE "Щербаков И.Г."  от 12, 22, 25 и 27 апреля).

Пытались использовать Вилю, чтобы пробить меня. Привели 4 апреля на очную ставку.

- Знакомы с ним?

- Конечно. Пименов Револьт.

- А Вы с ней?

- Отвечать отказываюсь.

- Револьт, почему ты не хочешь меня узнавать?

- А разве я тебя не узнаю? Я с тобой и поздоровался, и с удовольствием поговорю. Я просто для протокола отказываюсь что бы то ни было говорить.

- Почему?

- Да потому, что следователь, вот этот капитан Правдин XE "Правдин" , чтобы заставить меня признаваться, грозился арестовать мою жену. (Это было 2 апреля, когда меня допрашивали о "литературе, хранившейся у Арновича XE "Арнович" ".)

- Прекратите разговоры со свидетелем! И можете написать в какой угодно жалобе, что я, капитан Правдин XE "Правдин" , второго апреля во столько-то часов грозил арестовать Вашу жену. Я не боюсь!

- Так ты не знаешь...

- Прекратите разговор! Уведите свидетеля!

Я так и не успел узнать, что в оборванной фразе Виля хотела сказать мне, что Иры уже нет на воле с 28 марта. А постановление о ее аресте было подписано ровно за час до того, как Правдин XE "Правдин"  попытался было шантажировать меня этим арестом в случае моего запирательства.

Мне объяснили, как непохвальна трусость. Раз уж я нагрешил, то надо иметь смелость признаться в содеянном. Особенно напирали на мой "моральный облик". Они, защитники этики, вытащили мое письмо отцу осенью 1954 года, когда я с артелью пьянчуг, проституток и беспаспортных бродяг подрядился на стройку в один абхазский колхоз, "чтобы изучать жизнь". И вот одно или два из писем той поры, в которых я непохвально отзывался о сожителях, стало знаменем следствия и позже прокуратуры. Ибо "в этих письмах Пименов оскорбляет простой трудовой русский народ" (допрос 5 апреля). 6 апреля меня пытались спрашивать о Вайле. 8-го предъявили обвинение. 9-го от меня отскочил Егоров XE "Егоров" . 10 апреля опять о Вайле и об "информации". В этот день и произошел описанный в §12 инцидент с Роговым XE "Рогов" . Назавтра я заболел ангиной. Меня лечили весьма тщательно. Все ягодицы искололи - не помню точно, кажется, пенициллином. Кормили куриным бульоном, хотя, впрочем, в питании я не нуждался.

Пару слов о режиме. В то блаженное время не запрещали спать днем. Кормили хорошо. А если не хватало, то всегда можно было попросить добавки у надзирателя, и добавка была обеспечена. Кроме того, были передачи. Едва встав, мать дважды в неделю стала носить мне апельсины, которых до того я, кажется, и не едывал. Нередко я подзывал к кормушке надзирателя и совал ему в руки кольцо добротной краковской колбасы, прося отдать кому-нибудь. Потом я узнал, что эта колбаса перепадала, в частности, Косте Данилову XE "Данилов К." , который до того, как на суде о его существовании узнала Кудрова XE "Кудрова И." , никаких передач не имел; когда же она узнала, то ему были аккуратно налажены передачи. Тюрьма была полупустая. Старая добротная тюрьма с высокими потолками. В ней сидели и Николай Морозов XE "Морозов Н." , и Владимир Ульянов, и Борис Савинков XE "Савинков Б." ... И книги в библиотеке были добротные, с тех времен. И был ларек. Денег у меня, правда, не было - я не взял с собой при аресте ни гроша. Но когда посадили Иру и стали отбирать имевшиеся при ней деньги (она ведь собиралась в магазин), то она поинтересовалась, что станется с деньгами. Ей объяснили: перечислят на лицевой счет, и она сможет закупать раз в 10 дней продукты в лагере. Тогда она упросила, чтобы половина этих денег была перечислена на мой счет. Кажется, 1 апреля мне принесли квитанцию, что на мое имя поступило что-то вроде 37 рублей 25 копеек. Удивленный некруглостью суммы, я вызвал начальника тюрьмы капитана Коноплянникова XE "Коноплянников"  и сумел от него узнать, что деньги - от АРЕСТОВАННОЙ жены (то, что она мне жена, я записал в своей тюремной анкете сразу по прибытии в тюрьму. То, что мы не регистрировались, я не указал). Он, Коноплянников, вообще был человеком, доступным логике здравого смысла. Помню, в тюрьме был странный порядок с выдачей чистого белья после бани. Заключенный со своим грязным бельем шел мыться. После того как помывшись он вытрется ГРЯЗНЫМ полотенцем, приносили чистое белье БЕЗ ПОЛОТЕНЦА. Когда он возвращался в камеру, там его ждало чистое ПОСТЕЛЬНОЕ белье вместе с ПОЛОТЕНЦЕМ. Я написал заявление, что таким порядком "уничтожается самый смысл бани". Коноплянникову чрезвычайно понравилось это выражение и, смачно его повторяя, он велел изменить порядок. Примерно на полгода новый порядок установился, а потом (уже при майоре Луканкине XE "Луканкин" ) победило ведомственное различение белья личного и белья постельного, причем полотенце относилось к последнему.

Но жил я в то время не камерными интересами, а следственной борьбой. Причем боролся я не за изменение срока - фатальное чувство обреченности не исчезло, - а ради самого процесса борьбы. Играть в шахматы приятно ради самой игры, даже с неизмеримо более сильным противником. Я был настолько увлечен борьбой, что могу исказить характер режима. Мне вспоминается, что один из участников группы Трофимова XE "Трофимов В." 

 XE "Трофимов"  -Тельникова XE "Тельников" 

 XE "Тельников" 
, кажется, Малыхин XE "Малыхин" , осенью 1957 года писал возмущенное заявление Луканкину XE "Луканкин"  на предмет омерзительной, по его мнению, кормежки, от которой испортился его желудок; в четырех строках он пять раз повторил слова "тухлая рыба". Так что, может быть, мое субъективное восприятие улучшало объективную реальность. Но, как бы там ни было, режим был довольно мягкий и не идет ни в какое сравнение с тем, что было введено в 1961 году... (См.§6 гл.5.) Это - не ретроспективная оценка, обусловленная контрастом с последующим.

Прежде чем вернуться к следственной игре, скажу несколько слов о своей матери. Привезя ей пресловутые веревки, Ира больше не появлялась. Мама позвонила ей на квартиру. Подошла Враская XE "Враская О.Б."  и ответила, что Иры нет дома. Мама попросила передать Ире просьбу позвонить ей (на работу, ибо домашнего телефона не было). Враская XE "Враская О.Б." , верная своему принципу не сообщать об арестах, дипломатично произнесла: "Я не думаю, что Ира в ближайшее время сможет позвонить Вам". То ли в интонации на слове "Вам" прорвалась ненависть ко мне, то ли мама оказалась мнительной, но только она "поняла", что Ира решила меня бросить, не желает поддерживать с матерью арестованного никаких контактов и не будет подходить к телефону.

Назавтра она переехала силами своих родственников на новую, лучшую уже тем, что не в здании школы, площадь. Но страшно далеко: в тогдашнем конце Московского проспекта, дом 195. После переезда пролежала больная несколько дней. Никто из моих приятелей не знал ее нового адреса. Она тоже не знала ничьего адреса, кроме Ириного, которая, по ее мнению, знаться с ней не хотела. Мои приятели - например, Эрнст - пытались навестить мою мать. Но они знали только ее старый адрес на Серпуховской. Пришли. Соседи говорят - нет ее. Где? А кто знает, "у нее были". Кинулись искать. Как? Никто не знал, что ее фамилия Щербакова XE "Щербаков И.Г." . Ищут "учительницу биологии Пименову". И надо же такому случиться, что как раз в той самой школе, в здании которой находилась наша комната
, в школе, в которой моя мать не работала, в эти самые месяцы случилась учительница биологии Пименова, которую только что свезли в психбольницу! Друзья узнают это и обоснованно заключают, что она не выдержала горя и попала в сумасшедший дом. Поиски обрываются... А она, в своем одиночестве, клянет тех, кто бросил ее в беде... Кто даже не старается узнать от нее о судьбе своего друга...

На самом же деле и Эрнст, и другие все время прямо от следователя выведывали, что могли, обо мне и Ире. Узнавали, как с передачами, когда можно будет писать. Эрнст на свои скудные средства носил передачи Вайлю. После суда - Ирма, более обильные.

И позже, когда все друг друга нашли, друзья мои проявили прямо-таки трогательную заботу о моей матери. Кудрова XE "Кудрова И."  узнала ее день рождения и два раза в году - на ее и на мой день рождения - до самого моего освобождения к ней стали ходить в гости Ирма, Эрнст и другие.

5 апреля Игорю Заславскому XE "Заславский И."  предъявили его дневник и попросили объяснить, как согласуется его утверждение, будто взгляды его советские, с написанным им на таких-то и таких-то страницах. Вместо того чтобы наотрез отказаться обсуждать дневник как исключительно личный документ, не подходящий под действие статьи, гласящей об агитации и пропаганде, он выкручивался, приискивал толкования, говорил о временных умопомрачениях и проговорился, что "те, кому он давал читать дневник, не усматривали в нем ничего несоветского". Потом он стал твердить, что НИКОМУ не давал его читать, но следователи уже стали примерять, кто бы из его знакомых мог подтвердить факт чтения дневника, переводя тем самым неинкриминируемый документ в разряд криминальных. Так прошли допросы 6 и 8 апреля, а 9-го ему было предъявлено обвинение. 12, 16, 19 и 22 апреля его допрашивали о различных его знакомых, преимущественно из таких, которые стояли в стороне от политики, но были общими и у него и у меня, и которым было бы нелегко доказать, что они ни при чем: Любицкая XE "Любицкая" , Нагорный XE "Нагорный Н." , Машьянова XE "Машьянова" . 24 апреля Заславский XE "Заславский И."  признал себя виновным и начал подробно излагать все обстоятельства своей и моей преступной деятельности (26 и 28 апреля). Следователи настолько обрадовались, что посвятили допросам даже праздничные дни: 1 и 2 мая его выспрашивали об обсуждении "Венгерских тезисов" 8 ноября (когда еще, по-видимому, подслушивателей у меня в доме не было) и о событиях, связанных с обсуждением Пикассо XE "Пикассо П." . От Заславского XE "Заславский И."  они получили отчетливое представление о личных взаимоотношениях среди гостей моего дома: как мы кого называли, кто когда приходил. Ведь для следствия было нетривиально узнать и то, что Эврику Эфроимовну Зубер XE "Зубер-Яникун И.Е." -Яникун в быту звали Ирой! А Корбута XE "Корбут А."  обычно заглазно называли "лошадь" из-за формы его лица. Правда, на всем протяжении апреля Заславский XE "Заславский И."  признавал только те обстоятельства, которые были связаны с наличием свидетелей; наши с ним наедине разговоры он еще не выдавал. А вот то, что делалось в компании - уже не скрывал.

Только после этих признаний Заславского XE "Заславский И."  следователи находят себя достаточно осведомленными, чтобы потянуть на допрос Корбута XE "Корбут А."  (29 и 30 апреля). Протоколы его показаний на первых порах довольно безлики и, если сравнить их с показаниями Заславского XE "Заславский И." , просто пересказывают те. Такой же характер носят и его показания 3 мая. Корбут XE "Корбут А."  был первым свидетелем, имевшим отношение к моему делу, которого следствие вызвало после почти месячного перерыва с 30 марта.

От Вербловской XE "Вербловская И."  в лоб немногого сумели добиться, но зато почти все узнали косвенно. В это время ее спрашивали пореже, не Бог весть о чем серьезном. Она темнила, в отношении речи Хрущева XE "Хрущев Н.С."  придерживалась той - в этих условиях совершенно устаревшей - версии, которую мы с ней разработали в мае 1956 года.

Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  на протяжении апреля допрашивали много и во всех подробностях. Он, кажется, целиком поддался действию доктрины: стыдно трусить признаваться. Его допрашивали 30 марта, 1-2, 5 апреля, и он рассказал о листовках и об информации. 8 апреля ему предъявили обвинение и несколько переориентировали допросы: несколько дней не было речи о Пименове, а о других членах группы: Вишнякове XE "Вишняков В." , Кудрявцеве XE "Кудрявцев" , Грекове XE "Греков" , Кокореве XE "Кокорев"  (9, 11 и 12 апреля), о курских делах (15 и 17 апреля). 18 апреля из него попробовали выжать - авось что знает - что-нибудь о "сборищах на квартире Пименова", а когда это не удалось, удовлетворились рассказом об Орловском.

Но все-таки следствие было не удовлетворено. Ведь центральная фигура обвинения, к которой сходятся все нити, отказывается давать показания. Правда, уже нет никакого сомнения, что улик набрано довольно. Любой суд признает обвинение в совершении инкриминируемых деяний доказанным, если говорить о Пименове. Да и сам он держится так, что ясно: отрицать по-серьезному он ничего не собирается. Но как заставить его признаваться?

Для того, чтобы я принял участие в превращении известного неофициального знания в юридический факт, мне устроили очную ставку с Борисом. Накануне, 18 апреля, меня проинформировали, что сгорел последний найденный следствием тайник - у Грузова XE "Грузов Е." , - но убедились, что язык мой по-прежнему не развязывается.

19, 20 и 22 апреля продолжалась очная ставка с Вайлем XE "Вайль Б.Б." . Так как я увидел, что Борис рассказал почти (в тот момент еще "почти") все, и так как речь зашла о том, чтобы просто подтвердить то, что уже юридически сказано и что это уже не может повредить никому, кроме меня, - то я решил дать это подтверждение. Встала проблема: как быть в тех случаях, когда Борис умышленно лжет или случайно ошибается? Исправлять его или подтверждать его неверные показания? В первом случае я добавлял бы следствию новое знание, что противоречит моим убеждениям. Во втором - я был бы вынужден вспомнить его версию, отклоняющуюся от истины. Потом я мог бы позабыть ее и, помня, что об этом уже говорилось на следствии, брякнуть правду. Имея в виду вторую опасность, я все-таки решил по мере сил подтверждать именно тот вариант, который предполагал Борис. Этого же принципа придерживался я и после, с другими. Но так как память подводила меня, то я проговаривался порой в деталях. Иногда следователи это отмечали и, ссылаясь на меня, приводили других к изменению их показаний, а иногда мои обмолвки оставались незамеченными.

Очная ставка с Борисом проходила в дружеском тоне. Поначалу он словно бы извинялся всем видом передо мной за то, что рассказал. Я же не видел резону корить его за уже совершившийся факт. Через пару часов он оправился и мы стали болтать запросто. Да, забыл - едва войдя, я тут же в нарушение всех правил подошел к нему и поздоровался за руку. Правдин XE "Правдин"  и Рогов XE "Рогов" , проводившие ставку в первый день, вякнули было, что не по правилам. Тогда я буркнул: "Так прекращайте ставку. Я ее не просил". И они предпочли не замечать нарушений.

Как я уже сказал, мы запросто болтали, слегка направляемые вопросами, которые ставил Правдин XE "Правдин" , руководствуясь прежними показаниями Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." . Подошла пора кончать. Правдин протянул Вайлю протокол очной ставки. Борис подписал. Протянул мне - я стал внимательно читать. И чуть ли не в первом вопросе усмотрел искажение. Мы с Борисом вспоминали мои высказывания при первом появлении в Библиотечном институте. Вайль XE "Вайль Б.Б."  сказал: "Пименов говорил, что в Советском Союзе нет свободы слова". Следователь записал так: "ОБВИНЯЕМЫЙ ВАЙЛЬ. Пименов говорил, что якобы в Советском Союзе нет свободы слова". Я обращаюсь к Борису и спрашиваю:

- Что я говорил?

- Что в Советском Союзе нет свободы слова.

- А, может быть, я говорил: ЯКОБЫ нет свободы слова?

- Нет, ты утверждал это без "якобы".

- А ты на очной ставке произносил слово "якобы"?

- Нет.

- Так почему же ты подписал то, чего ты не произносил?! Или, может быть, ты сам считаешь, что "якобы"?

- Нет. Но ведь написал не я, а следователь. И я всегда так подписывал... Я думал, так надо...

Я поворачиваюсь к следователям:

- Вы слышали, что сказал Вайль XE "Вайль Б.Б." ? Значит, вы все время фальсифицировали его протоколы? Перепишите!

- Не будем! Мы правильно записываем! Так полагается!

- Тогда я отказываюсь подписывать и не буду давать показаний даже на очных ставках.

Они перепугались. Довольное лицо подполковника Рогова XE "Рогов"  потемнело. Но кричать на меня он не осмелился, памятуя мою реакцию 10 апреля. Часа полтора они убеждали меня, что, поскольку в Советском Союзе на самом деле ЕСТЬ свобода слова, постольку они не обязаны писать в протоколе всякую клевету. Я, со своей стороны, напирал на то, что показания пишутся не от имени следователя, а в первом лице от имени допрашиваемого
. Посему, если допрашиваемый пожелает утверждать, что в Неве водятся крокодилы, следователь обязан фиксировать утверждение допрашиваемого безо всяких там "якобы" и тому подобного редактирования. Логика моя их не убедила, конечно. Но шантаж убедил. Правдин XE "Правдин"  с досадой порвал начатый протокол очной ставки и сел писать другой
. На этот раз он, прежде чем написать, зачитывал вслух предполагаемый вариант и наносил его в бланк только после моего согласия.

Эта и подобные сцены научили Бориса трем вещам, по крайней мере. Во-первых, он понял, что хозяином на следствии является допрашиваемый, а не следователь. Во-вторых, он усвоил, что надо читать протоколы и что в протоколы должно заноситься буквально то, что говорит допрашиваемый, а не то, что по этому поводу подумает следователь.

В-третьих, он осознал, что перед нами сохранилась еще задача драться за наши убеждения и не позволять смешивать себя с грязью. Стиль показаний Вайля XE "Вайль Б.Б."  после этой очной ставки резко меняется. Правда, 24, 26 и 30 апреля прошли-таки по инерции очные ставки Вайля XE "Вайль Б.Б."  с Бубулисом XE "Бубулис" , Адамацким XE "Адамацкий"  и Даниловым XE "Данилов К."  соответственно (Бубулис XE "Бубулис"  и Адамацкий XE "Адамацкий"  остались во свидетелях). От уже данных им признаний уйти ему было некуда. Зато стиль менялся. Об этом, клеймя меня, заявил прокурор Демидов XE "Демидов" :

“Сравните характер протоколов допроса Вайля XE "Вайль Б.Б."  до и после очной ставки с Пименовым. До этого Вайль XE "Вайль Б.Б."  был готов раскаяться в своем преступлении, а после очной ставки, под давлением
 Пименова, он стал вести себя вызывающе и выставлять себя идейным борцом”.

Признаюсь, что если бы я сначала прочитал протоколы допросов Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , а лишь потом пошел бы на очную ставку с ним, то я не подал бы ему руки и держался бы не по-дружески, а как с Вишняковым. И я был бы неправ. Вайль XE "Вайль Б.Б."  оказался гораздо лучше, нежели его представляют отредактированные другими протоколы. И, кроме того, я не смог бы тогда повлиять на Бориса так, как сказано Демидовым. Меня эта история научила не спешить выносить моральное осуждение людям, пока не обладаешь полной информацией.

С другой стороны, я многое потерял в своем собственном мнении, соглашавшись хотя бы подтверждать в очной ставке чужие показания. В конце концов, с некоторой точки зрения, разница невелика: подтверждает ли человек то, что и так известно из неведомых источников следствию, или подтверждает то, что говорит у него на глазах расколовшийся подельник. И там и там есть элемент соучастия со следствием,  думалось мне. И в этом состоянии депрессии капитан Правдин XE "Правдин"  25 апреля кладет мне на стол показания Вишнякова XE "Вишняков В."  и спрашивает: "Так как, будете подтверждать письменные показания Вишнякова XE "Вишняков В."  или Вам вызвать его еще раз на очную ставку?" Видеть рожу Вишнякова XE "Вишняков В."  у меня не было ни малейшего желания. Я избрал за благо написать протокол допроса в следующей редакции: "Ознакомившись с показаниями Вишнякова XE "Вишняков В." , подтверждаю их, а именно..." И в дальнейшем в качестве нормы у нас с Правдиным прижилась такая практика: я читаю показания того или иного лица, а затем диктую Правдину протокол, обязательно начинающийся словами:

"Ознакомившись с показаниями такого-то лица, эти показания подтверждаю и желаю сообщить следующее..."

А далее переписываю, меняя третье лицо на первое, его показания (конечно, в той мере, в какой они касаются только его и меня). Конечно, я лично читал письменные показания... Не то что другие, которые видели в руках следователя письменные показания и подтверждали то, что следователь им из них зачитывал. И совсем не то что другие, которые и не видели показаний, а только верили следователю, что они есть, и подтверждали сказанное следователем. Конечно... Но все-таки у меня осталось гнусное впечатление, что я сломался. И если бы адвокат Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  пожелал, он мог бы доказывать благотворную роль Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , с полным основанием декламируя:

“Посмотрите, какое благостное влияние оказала очная ставка Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  с Пименовым! До того Пименов упорно запирался и не давал никаких показаний. После же очной ставки Пименов стал признавать данные, добытые следствием!”

Но напрасно подполковник Рогов XE "Рогов"  с довольством потирал руки:

- Сильная штука очная ставка. Не выдержали, Пименов?

Вообще, на следствии бывают странные вещи, которые до сих пор я не могу понять до конца. Почему вдруг меняется казалось бы окончательно принятая линия поведения и допрашиваемый поворачивается на 180°? И, мне кажется, тут не существенно, начинает ли допрашиваемый признавать на самом деле имевшие место факты (как это, в основном, было у нас), или же начинает признаваться, что он двоюродный брат Гитлера, присланный с заданием взорвать все железнодорожные мосты на острове Врангеля... Не важно, ЧТО признает. ПОЧЕМУ признает - вот вопрос! И даже если отвлечься от моего опыта, а обратиться к советским милицейским романам и очеркам, то мы обнаружим, что советская следственная школа сильна не своим умением вести сыщицкие хитросплетения в стиле Агаты Кристи, Сименона или Конан Дойля, а своим мастерством проводить допросы, добиваясь признания преступника. Стены тюрьмы помогают, что ли. Но ведь и со свидетелями творилось примерно то же. Не буду голословным, процитирую Орловского XE "Орловский Э." :

“Они прямо шпарили. Они обставляли это так: у нас есть показания. О чем Вы тогда говорили? Я - не хочу говорить - говорю, что я этого не помню. Оно и действительно, было как-то давно, да и я старался по возможности забыть... Так что я и в самом деле много не помню, хотя лучше было бы, чтобы помнил, потому что тогда складнее что-нибудь сказал бы. Они: "Мы Вам напомним" - "Откуда?" - "У нас есть показания" - "Чьи?" - "Ну, допустим, Таировой XE "Таирова М." " - "Ну, покажите" - "Сейчас покажем". Дальше начинался целый спектакль. Они как будто звонили, говорили: "Вот у вас сейчас заняты показания Таировой XE "Таирова М." . Вы не сможете их принести нам через пять минут?" И в конце концов то ли мне надоедало дожидаться... Конечно, это было глупо с моей стороны три часа подряд говорить одно, а потом... хотя бы частично подтверждать. Я четко видел, что это они знают. Но не было столь же четкого сознания, что они не могут использовать это знание, и им нужно мое подтверждение. Хотя иначе - зачем бы они от меня так добивались подтверждения? Непонятно, почему я не менял свои показания".

И какие бы мотивы изменения своего поведения на следствии ни излагали мне причастные к следствию лица, я всегда обнаруживал на дне их бочки оснований какой-то неразгаданный осадок. Вот я сам прошел через следствие, а тайны не раскрыл. А переучиваться на психолога - вроде староват стал.

§15. Следствие углубляется

Допрос Орловского XE "Орловский Э."  17 мая; оценка свидетелями высказываний обвиняемых; допросы Орловского XE "Орловский Э."  от 18, 20 мая и 12 июня; во что превращается общий разговор в протоколах; как историкам по протоколам реконструировать общий разговор

Вооруженные подробными показаниями Заславского XE "Заславский И."  впридачу и своими неюридическими знаниями, следователи расширили фронт допросов. Если за все время с 25 марта по 30 апреля следователи провели всего 40 допросов свидетелей, то за две недели с 3 по 15 мая было проведено свыше 40 допросов свидетелей. При этом расширялся контингент свидетелей и углублялось качество их допросов. Сопоставим, например, протокол допроса Орловского XE "Орловский Э."  от 30 марта (предыдущий параграф) с его же допросом от 17 мая. Во-первых, второй допрос длился с 11.00 по 20.00. Просьбу Эрнста об обеде они высмеивают (а я не понимаю, почему в ответ на их смех Эрнст не отказался давать показания? Ведь лишение обеда - это уже физическое принуждение). При допросе ему предъявляют "Правду о Венгрии", мой дневник, показания Вайля XE "Вайль Б.Б." . А вот вопросы и ответы:

“ВОПРОС. На допросе 30 марта Вы показали, что бывали на квартире Пименова Р.И. Как часто Вы там бывали и с кем там встречались?

ОТВЕТ. На квартире Пименова я бывал примерно раза три в неделю. В разное время и в разные дни я встречал там разных лиц: в частности, несколько раз встречал Заславского XE "Заславский И."  Игоря, Зубер XE "Зубер-Яникун И."  Иру, Корбута XE "Корбут А."  Александра, Вилю, Марину (фамилий их не знаю), а также Виктора, но он приходил лишь с Вилей.

ВОПРОС. С какой целью все эти лица посещали квартиру Пименова?

ОТВЕТ. С какой целью все эти лица посещали квартиру Пименова, мне неизвестно. Но иногда они собирались на обсуждение определенной темы, которая была известна заранее.

ВОПРОС. Какие антисоветские высказывания слышали Вы на квартире у Пименова?

ОТВЕТ. Антисоветских высказываний на квартире Пименова я не слышал. На квартире у Пименова обсуждались бытовые, литературные, исторические и политические вопросы. Из политических вопросов обсуждались все текущие события международной жизни, в частности, события в Польше, Венгрии, выборы в Польше и т.п. Кроме того, Пименов делал доклады на темы о Каляеве XE "Каляев" , Нечаеве, попе Гапоне XE "Гапон" , "Что такое социализм". Я делал доклады по трем вопросам: "Февральско-мартовский пленум ЦК ВКПб 1937 года", "Обзор изменений структуры органов госбезопасности, внутренних дел и управления местами заключения", "Обзор политических процессов за годы советской власти". В апреле я должен был делать доклад "Обзор законодательства фашизма и нацизма". Тему этого доклада предложил я сам и все согласились.

ВОПРОС. Какие политические высказывания содержались в указанных докладах Пименова?

ОТВЕТ. Доклады о Каляеве XE "Каляев" , Нечаеве, Гапоне XE "Гапон"  следует относить не к политическим, а к историческим. Что касается Венгрии, то Пименов считал, что в Венгрии имело место народное восстание, что венгерские события - внутреннее дело венгров, вмешательство советских войск есть интервенция. Мои взгляды по этому вопросу в основном совпадали со взглядами Пименова. Заславский XE "Заславский И."  также в значительной степени соглашался с этими взглядами. Что касается Польши, то Пименов одобрял решения VIII пленума ЦК ПОРП и меры, принятые после этого пленума, считая эти меры важным шагом в направлении демократизации политической и общественной жизни Польши. Он не одобрял некоторые высказывания советской печати в отношении Польши, в частности, опубликованную в "Правде" 20 октября 1956 года корреспонденцию из Варшавы под заглавием "Антисоциалистические выступления на страницах польской печати".

Не правда ли, немного для девятичасового допроса без обеда? Но зато куда конкретнее. Вместо прежнего "был недели три назад" - "бывал раза три каждую неделю". Орловскому XE "Орловский Э.С."  понадобилось около часа спорить со следователем старшим лейтенантом Аржанковым XE "Аржанков" , чтобы убедить его включить в протокол изложение СВОИХ взглядов на венгерские события (совпадение с моими). Аржанков доказывал, что это НЕСУЩЕСТВЕННО
.

И некоторые другие свидетели - например, Виля Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А."  - все время стремились внушить следователю, что их взгляды совпадают с высказываниями Пименова, СЛЕДОВАТЕЛЬНО, Пименов ничего преступного не говорил. Но, в отличие от Эрнста, они не догадывались настаивать занести это в протокол, а силились втолковать это лично следователю! (Втолковать следователю Правдину... Он-то сам себя чудесно охарактеризовал диалогом:

- А ведь сейчас, гражданин следователь, не по-ленински.

- Что именно?

- При Ленине были и другие партии, и оппозиции, и свобода в литературе. А сейчас ничего этого нет.

- Ну, да, тогда сил у нас еще не было все это ликвидировать сразу.

Что можно было втолковать ему? Лениво, вяло слушал и записывал он показания, и во взоре его светилась тоска: "Разве так ведут допросы?")

Но, безотносительно к личности следователя, существенно это или нет? Мне кажется, что мнение свидетеля относительно мнений, инкриминируемых обвиняемому, существенно. Ведь такие мнения характеризуют общественную атмосферу, в которой действовал обвиняемый. А для политических дел важнее всего атмосфера. Но, с другой стороны, если свидетель по юридической неграмотности не придирается к редакции протокола, а следователь сам дает им в протоколе оценку "антисоветский", то значит ли это, что атмосфера действий была такая, при которой такие вот действия воспринимались как антисоветские?

Об этом я говорил в своем заявлении 3 сентября суду о неправильных методах следствия (см. §18), и вот яркий пример. Моего старого университетского приятеля Сашу Суслова XE "Суслов А."  в связи с найденными у меня его письмами (или в связи с супружеским визитом нас с Ирой к нему с женой, когда те посетили Ленинград) допрашивали алма-атинские защитники государственной безопасности:

“ВОПРОС. Какие антисоветские высказывания или действия замечали Вы за Пименовым Р.И.?

ОТВЕТ. Антисоветские действия за Пименовым я замечал следующие: на лекциях по марксизму-ленинизму он изучал китайский язык
”.

Речь идет о лекциях 1952-1953 года. Напоминаю, что допрос имел место 18 мая 1957 года, когда дружба с Китаем была нерушима, когда "Правда" публиковала статьи и речи т.Мао XE "Мао Цзедун"  Цзе-дуна (одну из таких публикаций будет цитировать in extenso мой адвокат в §18). Не правда ли, сии показания - шедевр? Они тоже относятся к атмосфере действий? Пожалуй, пока свидетель не научится юридически грамотно формулировать свои показания и пока он не избавится от принизывающего его страха - посадят, - лучше ему все же не высказывать "своего" мнения! И сколькие свидетели на суде клялись и божились, что эпитет "антисоветские" попал в их следственные показания по недомыслию, сами не знают как...

Пожалуй, я воспроизведу прочие протоколы допросов Эрнста, так как они дополняют многое в моих воспоминаниях. Я уж очень конспективно резюмировал в §10 происходившее на моей квартире по воскресеньям. На месте каждой точки в показаниях Орловского XE "Орловский Э."  я вижу не отраженные протоколом вопросы, вопросы, вопросы следователя. И концепцию следователя, от которой пытается уйти Эрнст. В текст протоколов я буду вносить позднейшие комментарии Эрнста. Вот допрос 18 мая, с 09.00 до 19.00:

“ВОПРОС. На допросе 17 мая Вы показали, что Пименов делал доклады о попе Гапоне XE "Гапон" , Каляеве XE "Каляев" , Нечаеве, "Что такое социализм". Какие выводы делал Пименов в этих докладах?

ОТВЕТ. Доклад о Гапоне XE "Гапон"  состоял из двух частей. В первой части Пименов изложил основные исторические факты, относящиеся к деятельности Гапона XE "Гапон" , а во второй - некоторые свои теоретические соображения. Эти соображения состояли в следующем. Гапон в период, непосредственно предшествовавший 9 января 1905 года, не был провокатором, агентом охранки. Гапон и созданное им "Собрание фабрично-заводских рабочих Санкт-Петербурга" сыграли большую роль в развитии революции 1905 года. Заслуга Гапона XE "Гапон"  в том, что он сумел привлечь к революционному движению более широкие массы рабочих, чем это удавалось другим организациям, в частности, социал-демократам. Это удалось ему только благодаря широкому использованию легальных возможностей, что недооценивали эсеры и социал-демократы. По мнению Пименова, на этом примере видно, что массовое революционное движение невозможно без использования легальных возможностей, что в дальнейшем поняли и социал-демократы.

Последнее придаточное предложение вызвало упорные возражения следователя Аржанкова XE "Аржанков" , отказывавшегося вносить его в протокол. Но Орловский XE "Орловский Э.С."  добился.

Припоминаю, что Пименов говорил однажды, что культ личности давил все легальные возможности, и при культе личности венгерские события были бы невозможны, ибо малейшая попытка выставить какие-либо требования была бы подавлена в зародыше. А при последовательной ликвидации последствий культа личности венгерских событий так же могло бы не быть, и дело могло бы пойти другим путем, примерно таким, как в Польше. В докладе о Каляеве XE "Каляев"  Пименов подробно изложил организацию террористических актов Каляевым и его помощниками. Пименов высоко ценил заслуги Каляева и считал, что роль индивидуального террора в развитии революционного движения иногда недооценивается в советской исторической литературе. Пименов неоднократно говорил, что исторический опыт надо связывать с современностью, но я не помню, чтобы он это говорил в связи с докладом о Каляеве XE "Каляев" .

Следователь вместо слов "чтобы он это говорил" настаивал на формулировке "говорил ли он это".

Что касается Нечаева XE "Нечаев С.Г." , то Пименов говорил, что от Нечаева XE "Нечаев С.Г."  следует исчислять историю революционного движения в России, и поэтому деятельность Нечаева XE "Нечаев С.Г."  имеет очень большое значение. По словам Пименова, Нечаев был человеком исключительно преданным делу революции, не гнушавшийся никакими средствами. Он мог выкрасть чужие личные тайны, подвести под арест ни в чем не виновного человека, убить члена своей же организации, который вовсе не был предателем и т.п. Присутствовавшие спросили Пименова, означает ли его восхищение Нечаевым, что он одобряет эти методы. Пименов ответил, что он не одобряет, а просто хотел показать, что в революционном движении применялись и такие методы. В докладе "Что такое социализм" Пименов зачитал "Принципы коммунизма" Энгельса XE "Энгельс Ф." , подробно разобрал их и затем сказал, что большинство этих принципов коммунизма у нас осуществлено, но что это программа куцая, и массы не могли идти за этой программой, а шли за лозунгом "светлого будущего". Информация была на этот раз очень сбивчивой, часто отвлекались на другие вопросы, и поэтому мне трудно последовательно воспроизвести мысли Пименова. Помню, что возник вопрос о том, является ли государственная собственность на средства производства формой общественной собственности? Пименов стоял на той точке зрения, что это разные понятия. Он считал, что при настоящем социализме не может быть государственной собственности на средства производства, ибо она сковывает инициативу масс. В этой связи Пименов сказал, что Бакунин XE "Бакунин"  был в этом вопросе более прав, чем Маркс XE "Маркс К." . Пименов пояснял свою мысль ссылкой на образование рабочих советов на предприятиях в Югославии, Польше, Венгрии. Он сказал, что строй в этих странах ближе к настоящему социализму. Далее Пименов сказал, что в условиях, когда марксизм поддерживается государством и выступать против него невозможно, положения марксизма могут иногда превращаться в догмы, а марксизм - в своего рода государственную религию. У нас возник спор о религии, о церкви”.

Допрос Орловского XE "Орловский Э."  20 мая, с 15.00 по 20.45:

“ВОПРОС. Какие доклады и информации делали Вы на квартире у Пименова?

ОТВЕТ. Как сказано в предыдущих протоколах, я делал доклад "Февральско-мартовский пленум и т.п." и намеревался сделать доклад "Обзор законодательства фашизма и нацизма". Кроме того, я часто излагал Пименову, как в присутствии других лиц, так и без них, содержание статей из газеты "Известия", журналов "Вопросы истории", "Вопросы экономики" и др. Читал пересказывал, делал переводы статей из газет "Борба" и "Политика" (обе югославские), журналов "Нове дроги" и "Зошиты теоретично-политично" (оба польские) и "Ла документасьон франсэз" (французский). По материалам газеты "Трибуна люду" я составил таблицу "Статистика польских выборов". Кроме того, я информировал Пименова и по многим другим вопросам, например, о порядке превентивного заключения в Индии согласно конституции Индии и др.

ВОПРОС. По чьей инициативе делались эти информации?

ОТВЕТ. Все информации делались по моей собственной инициативе. Темы докладов заранее согласовывались с Пименовым.

ВОПРОС. Какие высказывания по политическим вопросам допускал Заславский XE "Заславский И."  И.Д.?

ОТВЕТ. Заславский XE "Заславский И."  в значительной степени соглашался с Пименовым.

ВОПРОС. Какие высказывания по политическим вопросам допускала Вербловская XE "Вербловская И.С."  И.С.?

ОТВЕТ. Вербловская XE "Вербловская И.С."  по политическим вопросам высказывалась редко. Были случаи, когда она соглашалась с мнением Пименова, а были случаи, когда не соглашалась. Помню, что был случай, когда Вербловская XE "Вербловская И.С."  в резкой форме возражала против того, что у нее на квартире производится обсуждение докладов, перечисленных в предыдущих протоколах.

ВОПРОС. Известны ли Вам составленные Пименовым тезисы "Венгерская революция" и материалы под заглавием "Правда о Венгрии"?

Предъявлена машинопись: Леонид Борисов XE "Борисов Л. (псевдоним)" , "Правда о Венгрии"; "Венгерские тезисы" были изъяты у Эрнста при обыске, о чем ему напомнили.

ОТВЕТ. Указанные тезисы мне известны, а никакого материала под заглавием "Правда о Венгрии" я никогда не видел.

Следователь настаивал, будто бы "Правда о Венгрии" составлена Пименовым по записям Орловского XE "Орловский Э." . Он явно не верил словам Орловского XE "Орловский Э." .

ВОПРОС. При обыске у Пименова Р.И. изъяты Ваши рукописи "Хронология венгерских событий 1-31 октября 1956 года" и выписки из газеты "Борба" от 1 и 4 ноября 1956 г. С какой целью Вы передали эти рукописи Пименову?

ОТВЕТ. Я передал эти рукописи Пименову постольку, поскольку они его интересовали. Считаю нужным добавить, что эти и аналогичные рукописи я показывал и давал на прочтение многим лицам, которых это интересовало.

ВОПРОС. Какие статьи антисоветского содержания распространял Пименов?

ОТВЕТ. Никаких статей антисоветского содержания Пименов не распространял.

ВОПРОС. Передал ли Вам Пименов машинописный экземпляр доклада Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С."  "О культе личности и его последствиях" с антисоветским приложением?

ОТВЕТ. Пименов передал мне указанный доклад Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С."  с подстрочными комментариями и приложением в конце под заглавием "О речи Хрущева XE "Хрущев Н.С." ." Содержания этого приложения я не помню.

Это было изъято у Эрнста при обыске.

ВОПРОС. Кому еще передал Пименов указанный доклад с антисоветским приложением?

ОТВЕТ. Это мне неизвестно.

ВОПРОС. Кто писал комментарии к указанному докладу и приложение?

ОТВЕТ. Подстрочные комментарии к указанном докладу писал в основном я, а кто писал приложение, я не знаю.

ВОПРОС. Как оценивали происходившие на квартире Пименова обсуждения присутствовавшие на них лица?

ОТВЕТ. Многие соглашались с Пименовым, некоторые не соглашались. Большинство считало такие обсуждения полезными. Припоминаю, что Марина дважды спросила меня, как согласуется мое пребывание в комсомоле с моим изложением дела "Ленинградского центра".

Дело "Ленинградского центра" - декабрь 1934 года - проложило, по мнению Эрнста, юридическую дорогу открытым процессам 1936, 1937 и 1938 годов. Вплоть до смерти Л.Шейнина XE "Шейнин Л." , подписавшего обвинительное заключение по этому делу, Эрнст обращался во все инстанции, требуя наказать его и отобрать у него орден Трудового Красного Знамени, полученный в 1938 году.

Она сказала, что мы только все болтаем, а не действуем, и добавила, что она охотно вступила бы в какую-нибудь тайную организацию.

“Фактически, - пишет Орловский XE "Орловский Э.С." , - разговор с Мариной изложен мне следователем со ссылкой на протокол ее допроса на Камчатке. Протокол этот он несколько раз порывался предъявить, но так и не предъявил. Позже выяснилось, что такого протокола и не существовало. Следователь категорически отказался записать ход допроса так, как это было, ссылаясь на то, что это не повредит Марине. В конце концов я согласился на подобную форму записи. Он угрожал мне, что если я не соглашусь, он напомнит мне некое слово, которое Марина произнесла, а я умолчал. К этому он (Аржанков XE "Аржанков" ) возвращался несколько раз.”

 Я ответил, что я полностью согласен с программой и уставом комсомола и партии и не вижу здесь никакого противоречия и спросил ее, слышала ли она доклад Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С."  "О культе личности и его последствиях" и, в частности, то место, где Хрущев XE "Хрущев Н.С."  говорит о нарушениях социалистической законности и об обстоятельствах принятия закона от 1 декабря 1934 года. Что касается ее намерений, то я ответил, что, во-первых, я не понимаю, как эти ее взгляды согласуются с ее пребыванием в комсомоле, а во-вторых, что для устранения недостатков не нужно никакой тайной организации, а надо лишь "кричать правду на каждом углу", т.е. недостаточно широко известные факты доводить до сведения как можно больше широкого круга лиц. Я спросил ее также, как же она пришла к этим взглядам, если менее года назад она настолько не интересовалась политикой, что даже не пошла слушать доклад Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С." , о чем она сказала мне перед тем. Она ответила, что тогда ее эти вопросы не интересовали, а сейчас интересуют. Но почему произошла такая перемена, я из ее слов не понял.

Следователь настаивал сказать: "Под влиянием Пименова".

Марина сказала еще, что, вероятно, у вас всех одинаковые взгляды, есть какая-то теория. Я ответил, что для организации, действительно, нужна была какая-то теория. Что же касается нас: меня, Револьта, Игоря, -   

следователь настаивал опустить имена "меня, Револьта, Игоря",  - 

то взгляды у нас далеко не одинаковы, и теории никакой нет. Не Револьта же считать теоретиком!

ВОПРОС. Что Вам известно об обстоятельствах знакомства Пименова с Вайлем XE "Вайль Б.Б." ?

ОТВЕТ. Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  я знал по эсперанто-секции дома Культуры Промкооперации. Он мне очень нравился. 1 декабря 1956 г. в газете "Вечерний Ленинград" был напечатан фельетон "Смертяшкины", в котором упоминается Вайль XE "Вайль Б.Б." . Я говорил Пименову, что Вайля XE "Вайль Б.Б."  я знаю и не верю, чтобы он мог писать бессодержательные стихи, подобные приведенным в фельетоне. Пименов просил меня познакомить его с Вайлем XE "Вайль Б.Б." . Прежде чем я успел это сделать, он сам зашел в общежитие к Вайлю, но не застал его дома. Вайль XE "Вайль Б.Б."  рассказал мне об этом и просил дать ему телефон Пименова, что я и сделал. Но знакомились ли они, мне неизвестно. Однажды я пытался притащить Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  к Пименову, но он не пошел. Был случай, когда я заходил к Вайлю вместе с Вербловской. После ареста Пименова Вербловская XE "Вербловская И.С."  сообщила мне, что она заходила к Вайлю и узнала, что он арестован”.

И последний допрос Орловского XE "Орловский Э."  по моему делу, когда следствию оставалось только отредактировать показания. 12 июня, с 10.50 до 19.45, если верить протоколу, и с 10.15 до 20.00, если верить часам Эрнста:

“ВОПРОС. Делали ли Вы на квартире Вербловской XE "Вербловская И."  информацию о существующем якобы в ЦК КПСС делении на три группы?

ОТВЕТ. Очевидно, Вы имеете в виду следующее. Действительно, я однажды на квартире у Пименова излагал содержание статьи из журнала "Зошиты теоретично-политично" под заголовком, кажется, "Польша и Венгрия". В частности, я излагал то место из этой статьи, где говорится, что в ЦК КПСС существуют три группы: "сталинисты", "либералы" и "центр".

ВОПРОС. Кто присутствовал при этой Вашей информации?

ОТВЕТ. Я излагал содержание этой статьи Пименову. При этом присутствовала, кажется, Вербловская XE "Вербловская И.С." , и, возможно, кто-нибудь еще.

ВОПРОС. Какие высказывания по поводу этой Вашей информации допускали Пименов и Вербловская XE "Вербловская И.С." ?

ОТВЕТ. За давностью времени не помню.

ВОПРОС. Читала ли Вербловская XE "Вербловская И.С."  стихотворение антисоветского содержания, содержащее слова "нам надоел восторг ослиный"?

ОТВЕТ. Вербловская XE "Вербловская И.С."  читала стихотворение, начинающееся указанными словами, но я не помню, в этот ли день, и я не считаю, что оно антисоветского содержания.

ВОПРОС. Зачитывал ли Пименов какие-либо строки из этого стихотворения?

ОТВЕТ. Возможно, что Пименов в разговоре приводил какие-либо строки или слова из этого стихотворения, но точно я этого не помню.

ВОПРОС. Известно ли Вам, кто автор этого стихотворения и как оно попало к Пименову и Вербловской XE "Вербловская И." ?

ОТВЕТ. Мне неизвестно, как это стихотворение попало к Пименову и Вербловской XE "Вербловская И."  и кто его автор. Возможно, что кто-либо из них тогда и называл автора, но я не могу этого вспомнить.

ВОПРОС. Вам зачитываются показания Кудрявцева XE "Кудрявцев Э.П."  Эдуарда Петровича от 4 мая 1957 года:

«Второй раз на квартире у Пименова я был по приглашению Револьта в феврале 1957 г. Кроме Пименова там были Эрнст, еврейка в очках, еврейка-брюнетка и еврей в очках. Фамилий их я не знаю. Первым выступил Эрнст. Он сделал информацию из буржуазной газеты о якобы существующем в ЦК КПСС делении на три группы: "сталинисты", "либералы" и "центр". Эрнст назвал в каждой из этих групп конкретные фамилии членов ЦК. После этого Револьт сказал: "Вместо сволочи единой над нами много сволочей". Потом женщина-брюнетка зачитала стихи, содержавшие эту же фразу. Далее снова выступил Эрнст и сообщил, что, согласно выступлению академика Несмеянова XE "Несмеянов"  на "секретном заседании АН", советская биология на 50 лет отстала от зарубежной. Это говорил либо Эрнст, либо другой еврей в очках. Затем женщина-брюнетка сделала информацию о специальности хранения засекреченной литературы в одной из крупных библиотек. Говорили также о том, что реабилитирован поэт Мандельштам XE "Мандельштам О.Э." . Зачитывали его стихи, содержания их я точно не помню, но они явно антисоветского содержания. Одно из стихов содержало фразу "наши речи за десять шагов не слышны". Я в основном молчал и слушал. После этих общих разговоров Револьт сделал доклад о Каляеве XE "Каляев" . Основное содержание этого доклада сводилось к осуждению тактики индивидуального террора».

Знаете ли Вы Кудрявцева XE "Кудрявцев"  и подтверждаете ли его показания?

ОТВЕТ. Раза два я встречал у Пименова Эдика, фамилию которого не знаю. Ознакомившись с показаниями Кудрявцева XE "Кудрявцев Э.П."  Э.П., могу сообщить следующее. Разговоры на темы, указанные Кудрявцевым, действительно были. Состав присутствовавших я не помню. Когда Кудрявцев говорит об информации по поводу деления в ЦК КПСС, он, очевидно, имеет в виду изложение мною указанной выше статьи, но эта статья не из буржуазной газеты, а из польского журнала, где она перепечатана из английского журнала. Я не помню, чтобы Пименов говорил указанные Кудрявцевым слова. Что касается стихотворения, то о нем говорилось выше. Разговор о Несмеянове XE "Несмеянов"  и Мандельштаме также был, но подробностей не помню. Считаю необходимым заметить, что из показаний Кудрявцева XE "Кудрявцев"  создается впечатление, будто присутствующие поочередно брали слово и делали информацию по определенным вопросам. Это неверно. Все указанные вопросы затрагивались в ходе общего разговора.

ВОПРОС. Вам зачитываются показания Вербловской XE "Вербловская И."  Ирэны Савельевны от 10 июня 1957 года:

«"Нам надоел восторг ослиный, предела нет и он ничей. И вместо сволочи единой над нами много сволочей. Один был умный, но подлец. Его терпели мы, пока не получили наконец и подлеца и дурака". - Это стихотворение я зачитала сразу после информации Эрнста об указанной статье в польском журнале. Я сообщила, что это стихотворение было в записной книжке арестованного.

ВОПРОС. Называлась ли фамилия Гидони XE "Гидони А." ?

ОТВЕТ. В общем разговоре, насколько я помню, фамилия Гидони XE "Гидони А."  не называлась. Но, возможно, что кому-нибудь отдельно я ее называла».

Подтверждаете Вы это показание?

ОТВЕТ. Только что зачитанное мне показание Вербловской XE "Вербловская И."  подтверждаю. Однако считаю нужным оговорить, что не помню, к этому ли стихотворению относились слова о записной книжке.

ВОПРОС. Встречались ли Вы за последнее время с Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э.Э."  Эврикой Эфроимовной?

ОТВЕТ. Да, встречался.

ВОПРОС. Какие вопросы, относящиеся к делу Пименова и других, затрагивались в Ваших разговорах с Зубер XE "Зубер-Яникун И.Э." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э." ?

ОТВЕТ. Мы спрашивали друг друга о том, кого допрашивали по этому делу, о ходе следствия и дне слушания дела. (Ему предъявляются показания Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э." .)

Я рассказал Зубер XE "Зубер-Яникун И."  о ходе моего допроса, то же сделала и она, но в более краткой форме. Мы сообщили друг другу также некоторые факты из наших показаний. Я высказал мысль, что есть идея, чтобы каждый свидетель хотя бы приблизительно записал свои показания и отдал их мне, лучше после суда, ввиду наличия статьи 96 УК РСФСР
. Зубер XE "Зубер-Яникун И."  в принципе согласилась с этой мыслью.

ВОПРОС. К кому еще Вы обращались с таким предложением?

ОТВЕТ (дается после предъявления доноса Вишнякова XE "Вишняков В."  и протокола его допроса от 10 июня, где назван Адамацкий XE "Адамацкий" , подстрекаемый Орловским XE "Орловский Э.С." ). В разговоре с Адамацким XE "Адамацкий" ... (и - после длительного уговаривания)  Таировой XE "Таирова М." , Дубровичем XE "Дубрович Н." .

ВОПРОС. Кто из свидетелей передал Вам записи своих показаний?

ОТВЕТ. Никто мне такой записи не передавал.

ВОПРОС. Сделали ли Вы запись своих показаний?

ОТВЕТ. Да, сделал. Она находится у меня дома.

ВОПРОС. С какой целью Вы собирали показания свидетелей?

ОТВЕТ. С целью иметь возможность более объективно изложить дело тем лицам, которые слышали о деле Пименова, но не знают подробностей и интересуются ими.

ВОПРОС. Что Вы хотите дополнить к своим показаниям?

ОТВЕТ. На допросе 20 мая мне был задан вопрос о взаимоотношениях Пименова с Вайлем XE "Вайль Б.Б." . В конце ответа на этот вопрос допущена неточность. Вербловская XE "Вербловская И.С."  говорила мне, что Пименов в момент ареста сказал ей, чтобы оно сообщила об его аресте всем друзьям. Когда она ехала на трамвае мимо Библиотечного института, ей неожиданно пришла в голову мысль, а не зайти ли к Вайлю и не сообщить ли ему об аресте Пименова. Она действительно зашла. Далее она сказала, что очевидно они, т.е. органы ГБ, знают больше нас с тобой, раз они сумели протянуть ниточку между Пименовым и Вайлем XE "Вайль Б.Б." , а мы не можем”.

Кроме записанного, в этом же допросе Аржанков XE "Аржанков"  сказал Эрнсту без занесения в протокол, что "Вербловская XE "Вербловская И.С."  сидит за то, что не сказала, где чемодан"; спросил про всех знакомых Эрнсту Вась и Володь; интересовался, не опознает ли Орловский XE "Орловский Э.С."  конверт с машинописным адресом; "Горный институт, Профком" и обратным "ЛГУ, Профком".

Этот протокол требует комментариев. Ко мне сходились гости в очередное воскресенье. Пришли пока Эрнст и Игорь с Ирой Зубер XE "Зубер-Яникун И." . Входит Кудрявцев XE "Кудрявцев" . Марина и прочие подошли потом. В ожидании Эрнст с порога своим громким голосом начинает пересказывать читанное им. Я не успеваю сразу оценить важность сведений о разногласиях (потом я осознал, что это принципиально важно, ибо превращает мою оппозицию правительству в оппозицию отдельным людям в правительстве) и обрываю его словами "и вместо сволочи единой над нами много сволочей." "Что, что?" - переспрашивают Эрнст и Игорь, уловившие, что это не просто брань, а нечто ритмическое. Ира, порываясь выказать свою осведомленность, встревает и объясняет, что это цитата из стихов недавно арестованного Саши Гидони XE "Гидони А." , о чем ей рассказывала общая с Гидони XE "Гидони А."  знакомая Дина Кренева XE "Кренева Д." , тоже библиотекарь. Полностью зачитывает эти стихи. Ира Зубер XE "Зубер-Яникун И."  интересуется, кто такой Гидони XE "Гидони А." . Ира отвечает, что он работал в спецхране университетской библиотеки, где и Дина. Игорь, переводя вопрос с "неинтересных персональных частностей" на "важные общие вопросы", бросает: "А слышали, Мандельштама XE "Мандельштам О.Э."  из спецхрана передают в общее хранение?" Всеобщее изумление.

Я:

 - Сомневаюсь, что его реабилитировали... Разве только как стойкого борца против Сталина XE "Сталин И.В." .

- Почему? Что он сделал?

- Ну, хотя бы это его стихотворение:

Под собой мы не слышим родимой страны,

Наши речи на десять шагов не слышны,

А лишь только пойдут разговорцы -

Тут и вспомнят кремлевского горца!

Его пальцы, как толстые черви, жирны,

А слова, как пудовые гири, верны.

Тараканьи смеются усища,

Да сияют его голенища...

Я цитирую до конца. Тут Эрнст, предпочитающий не слушать, а говорить, вновь овладевает всеобщим вниманием и сообщает, что Лысенко XE "Лысенко Т.Д."  уже не так прочно сидит. И так, перекидываясь с темы на тему, разбиваясь на частные ручейки и вновь сливаясь в общий, идет разговор, пока не подходят прочие и я начинаю доклад. Разумеется, я не осуждал индивидуальный террор как тактику в начале XX века; Кудрявцев XE "Кудрявцев"  показал такое исключительно с перепугу, не пришили бы ему обсуждение террористического акта. Возможно, он имел в виду мою фразу, что СЕЙЧАС, в начале 1957 года, террор был бы не полезен, а вреден. Но в докладе я восхищался Каляевым и Савинковым.

В допросе есть и другая сторона. К этому моменту Вербловская XE "Вербловская И.С."  разработала себе следующую тактику защиты: она-де виновна только в передаче чемодана, а ни в одном антисоветском высказывании неповинна. Перед следствием, стремившимся обвинить Вербловскую XE "Вербловская И."  не в укрывательстве и не в недонесении, встала трудная задача доказать, что Вербловская XE "Вербловская И.С."  вела-таки антисоветские разговоры. Ей стали инкриминировать зачтение "антисоветского" стихотворения Гидони XE "Гидони А."  (хотя, убей меня Бог, я не понимаю, что в нем антисоветского. Оно максимум направлено лично против Хрущева XE "Хрущев Н.С." ). И поскольку речь шла обо мне, против которого и так много данных, то мне его и не инкриминировали. Другое дело Ира, засадить которую хочется, а улик против которой негусто. Она парировала, объяснив, что зачитала его как предостережение присутствующим, что за такие стихи сажают, а вовсе не ради агитации. И следователи были озабочены получить такие показания, из которых было бы видно, что Вербловская XE "Вербловская И.С."  даже не сообщала, чье это стихотворение, ибо тогда ясно, что она лжет о своих намерениях. Аржанков XE "Аржанков"  построил допрос так искусно, что почти до самого конца допроса Эрнст не мог понять, что основной предмет допроса - Вербловская XE "Вербловская И.С." , а не я, не Эрнстова информация и т.п. И хотя Эрнст рвался помочь Ире (по своей инициативе он сделал дополнение к предыдущим показаниям, рассчитывая, что такая редакция облегчит судьбу Иры), получилось, что в своем благородном желании назвать как можно меньше имен он помог следствию опутать Вербловскую XE "Вербловская И." !

Что касается "Вась и Володь", то в один из последних разговоров на воле я упоминал неких курсантов Васю и Володю, которым должен был кое-что отнести. Предъявлявшийся конверт - это конверт, в котором группа, именовавшая себя "Комитетом спасения России", рассылала листовки. Эти листовки и мне предъявлялись на предмет уловления моей реакции: знакомо ли?

После допроса Аржанков XE "Аржанков"  поехал к Эрнсту и изъял у него его записи. После ухода Аржанкова XE "Аржанков"  Эрнст их восстановил. Потом он передал мне их копию с разрешением использовать, как сочту нужным. Здесь приведены именно они.

§16. Даты, фамилии, показания

Пятьдесят восемь фамилий допрошенных; был ли провокатор в группе Кудровой XE "Кудрова И."  - Шейниса XE "Шейнис В.Л." ; "лагерь - обетованный край"; Вайль XE "Вайль Б.Б."  пытается снять с меня одно обвинение; акт идеологической экспертизы

Вернусь к тому, как разворачивались показания. Это будет скучный, хотя содержательный параграф.

20 апреля меня допрашивали о Володе Фролове XE "Фролов В." . Я ответил, что учился с ним в университете на одном курсе, он астроном, я математик, - и более ничего. Самого Фролова XE "Фролов В."  допрашивали 21 мая. Он ничего не мог сказать интересного для следствии. Тем не менее его все-таки попросили уйти из номерного института, в котором он работал по распределению. Благодаря этому он наконец-то смог вернуться на работу по специальности - в астрономию.

20 апреля меня стыдили несовершеннолетием Дубровича XE "Дубрович Н." . 7 и 9 мая мне предъявлялись показания Кузнецова XE "Кузнецов" , которые я и подтверждал. При этом особый упор я делал на то, что Кузнецов XE "Кузнецов Ю." , Акмен XE "Акмен"  и другие из ЛИСИ - это явно случайные люди, которых Борис привел по ошибке. Кажется, это им не помогло, и их всех повыгоняли из института. 13 мая, перед нанесением решительного, по его мнению, удара, Правдин XE "Правдин"  допрашивал меня об организации вообще, предъявляя то те, то те протокольчики. В этот допрос он оказался настолько любезен, что согласился передать Ире назавтра мои стихи, поздравлявшие ее с днем рождения, - одно четверостишие. Он действительно их ей дал прочесть. Потом, зная, что я на слово не верю, попросил ее написать на листке, что она их читала. Ира, привыкшая уже к казенной процедуре расписывания за объявление извещения, начала по инерции: "Читала 14.05...", но вдруг опомнилась и написала мне в свою очередь поздравление с моим днем рождения (16 мая). Правдин вручил мне листок и с торжествующим видом сообщил, что они - люди всегда честные и держат обещания.

Прежде чем переходить к допросу 15 мая, посмотрим, как обстоят дела у свидетелей.

3 мая допрашивают Корбута XE "Корбут А."  и Кудрявцева XE "Кудрявцев" . Корбут XE "Корбут А."  говорит сдержанно, Кудрявцев выкладывает все, безбожно путая с перепугу. Кстати, по словам Правдина XE "Правдин" , Кудрявцев не столько боялся следователя, сколько того, что я его изобью, встретив в коридоре Большого Дома. 4 мая продолжается допрос Кудрявцева XE "Кудрявцев" , возобновляется допрос Зубер XE "Зубер-Яникун И." , которая пока сдерживается и слово в слово повторяет Корбута XE "Корбут А." . Допрашивают Кузнецова XE "Кузнецов А.А." , который то ли трусит, то ли разыгрывает роль труса, с переляку позабывшего все на свете. Он никого не оговаривает, а напирает, что изо всего переданного ему Пименовым, он успел прочесть только "Десять дней" Рида XE "Рид Д." . Допрашивают некую Данилову XE "Данилова "  в связи с поездкой Вайля XE "Вайль Б.Б."  в Новгород.

5 мая, в воскресенье, перекур. 6-го из Зубер XE "Зубер-Яникун И."  начинают течь кой-какие подробности. Продолжается допрос Кузнецова XE "Кузнецов"  - в том же роде. Допрашивают его товарища Акмена XE "Акмен" . По поводу показаний Бубулиса XE "Бубулис" , что Вайль XE "Вайль Б.Б." -де требовал отделения Литвы, вызывают присутствовавшую при разговоре Крысюкенайте XE "Крысюкенайте" . Она отрицает. Кроме того, Вайля XE "Вайль Б.Б."  спрашивают о его курских делах.

7 мая с Борисом беседуют относительно его эсперантистской переписки. В тот же день Заславский XE "Заславский И."  уточняет некоторые подробности. Зубер XE "Зубер-Яникун И."  продолжает признавать дальнейшие обстоятельства. Опрошены Петкевичюте XE "Петкевичиюте"  о разговоре Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  с Бубулисом XE "Бубулис" , она также все отрицала
, и Терехов XE "Терехов"  о новгородской авантюре Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." . 8 мая Вербловская XE "Вербловская И.С."  допрашивается об обстоятельствах напечатания речи Хрущева XE "Хрущев Н.С." . Продолжаются уточнения Заславского XE "Заславский И."  и Зубер XE "Зубер-Яникун И." . Вновь на допросе появляется Дубрович XE "Дубрович Н." , показания которого резко расходятся с моими. В основном, потому что он формулировал или позволял следователям формулировать их вопиюще безграмотно с академической точки зрения. Впервые допрашивают Невструева XE "Невструев"  - как свидетеля о листовках, писанных им совместно с Вайлем XE "Вайль Б.Б."  и Даниловым XE "Данилов К." . Он ото всего отпирается, не веря следователям, ручающимся, что за признание его в тюрьму не посадят. В Петропавловске-на-Камчатке допрашивают Марину Таирову XE "Таирова М." , которая туда уехала незадолго до арестов с родителями. Помню, она еще жаловалась мне, что ее отчим - прокурор - гнетет ее, и спрашивала совета, не уйти ли от родителей. Я отсоветовал.

9 мая Невструева XE "Невструев"  сводят на очную ставку с Вайлем XE "Вайль Б.Б." . Запирается. В тот же день Вербловскую XE "Вербловская И."  допрашивают о матери Грузова XE "Грузов Е." , Левиной XE "Левина " . Заславский XE "Заславский И."  излагает, как он понимал мою трактовку Гапона XE "Гапон" . Допрашивают Грузова XE "Грузов Е." , Грекова XE "Греков"  из Библиотечного института, брата Вербловской XE "Вербловский Ю.С."  Юрия (офицер флота, член партии) и, в Москве, моего отца о путях получения "речи Хрущева XE "Хрущев Н.С." ". Последний утверждает, что я просто забыл эту машинопись у него в доме, когда гостил летом 1956 года, а сам он не читал текста. Версия ничем не хуже другой. Ей противоречит одна малость: на тексте рукописи пометки, экспертизой признанные сделанными рукою Щербакова XE "Щербаков И.Г." .

10 мая Вайля XE "Вайль Б.Б."  сводят с Даниловым XE "Данилов К."  по поводу их курской эпопеи. Оказывается, их группа в 1955 году называлась "Свобода". Заславский XE "Заславский И."  признает, что Пименову удалось вредно "идейно повлиять" на него. Зубер XE "Зубер-Яникун И."  все уточняет. Допрашивают неких Коршикову XE "Коршикова"  и Лохину XE "Лохина" , в отношении которых моя память ничего подсказать не может. Этину XE "Этин" , вызванному вторично (первый раз - 19 апреля), предъявляют изъятую у Игоря машинопись, содержащую мое доказательство сформулированной мною теоремы: "Этин - провокатор". Он нехорошо ругается, но ничего не в силах припомнить порочащего меня, кроме сказанной ему в 1952 году фразы по поводу ибсеновской "Борьбы за престол" - “Эх, кабы у меня была королевская идея!” Правдин XE "Правдин"  несколько раз заверял меня: "Этин у нас на службе не состоял".

11 мая Невструева XE "Невструев"  сводят с Даниловым XE "Данилов К." , но Невструев держится твердо и все отрицает. Помню, с каким возмущением в июле 1957 года Данилов XE "Данилов"  отзывался мне о Невструеве:

- Какой подлец! Вместе делали, а признаваться не хочет!

Не раз и не два в лагерях встречал я эту логику. Истоки ее просты и человечны. В самом деле, я делал то же, что и они. Но меня судят, а их нет. Почему? Это несправедливо. Я должен доказать, что это несправедливо. А путь к этому единственный: показать, что они делали то же, что и я. В каком-то смысле эта логика является оборотной стороной тех мотивов, по каким Орловский XE "Орловский Э.С." , Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А." , Дубрович XE "Дубрович Н." , Таирова XE "Таирова М."  и другие убеждали следователей, что они, свидетели, делали то же, что Пименов, а ПОЭТОМУ Пименова надо выпустить. Только когда той логикой пользуются свидетели - она оборачивается благородством. Когда же обвиняемые прибегают к ней - мерзостью и скверной. И ни одного обвиняемого ни разу еще она не избавила от суда и не уменьшила срока... О том же Невструеве допрашивают Евтухова XE "Евтухов"  (курянин, позже - начальник новосибирского вокзала). В тот же день Вербловскую XE "Вербловская И."  допрашивают о "Правде о Венгрии" и впервые фиксируется фамилия Кудровой XE "Кудрова И." . Заславский XE "Заславский И."  распространяется о морали. Зубер XE "Зубер-Яникун И."  выкладывает все больше подробностей, но пока еще молчит об организации. Спрашивают мать несовершеннолетней Таировой XE "Таирова М."  и некоего Лошманова XE "Лошманов" .

В понедельник 13-го Евтухову дают очную ставку с Невструевым XE "Невструев" . Заславский XE "Заславский И."  лопочет что-то о "формах борьбы" по поводу тех его записей о надобности пулеметов на ГУМе и партизанских отрядов в Сибири, которые я упоминал в §3. Допрашивают отчима Таировой XE "Таирова М." , Бубулиса XE "Бубулис" , мою мать. Кстати, мелкие подробности. Когда я в конце марта отказывался говорить что бы то ни было, Правдин XE "Правдин"  пригрозил: "Ну, раз Вы отказываетесь объяснять, откуда у Вас то-то, изъятое при обыске у Вашей матери, то мы будем вынуждены арестовать Вашу мать". - "Арестовывайте", - ответил я. Их "возмутила моя бессердечность" и они мне прочитали мораль, как сын должен относиться к матери. Я-то знал, что никаких юридических оснований тронуть мать у них нет, но скольких они взяли таким простым приемом? Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А."  - взяли. На Зубер XE "Зубер-Яникун И."  - давили. Кто еще?

И в этот же день произошло интересное. Согласно протоколам, дело обстояло так. В воскресенье Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э."  и Корбут XE "Корбут А."  - порознь - написали в УКГБ ЛО идентичные заявления о том, что "в связи с делом Пименова” они “имеют сообщить органам следствия факты, могущие быть интересными для следствия".

В понедельник Корбута XE "Корбут А."  вызывают, и он дает пространные показания, отрицающие его собственные предыдущие показания. Он признает, что Пименов вел с ним разговоры о тайной организации. Что он вместе с Зубер XE "Зубер-Яникун И."  вступил в эту организацию. Что он делал то-то и то-то. Что, как ему известно - и говорит он это с согласия и по просьбе Зубер XE "Зубер-Яникун И." , - Пименов поручил Зубер XE "Зубер-Яникун И."  вырезывание "буковок", которые хранятся в футляре от авторучки. И многое другое, в том же роде.

Согласно рассказу Корбута XE "Корбут А." , который я слышал от него самого осенью 1963 года, беседуя в кафе-мороженом на Среднем проспекте Васильевского острова, дело обстояло иначе. Его заявление и показания были написаны в один и тот же день в кабинете следователя, который и продиктовал ему и то и другое, объяснив, что если Корбут XE "Корбут А."  не станет писать, то его тут же арестуют за соучастие в организации. Так как все продиктованное было - как знал Корбут XE "Корбут А."  и как соглашаюсь и я - правдой, то Корбут XE "Корбут А."  счет за благо написать и поставить указанные следователем даты. Последнее делалось, как растолковал следователь, ради блага Корбута XE "Корбут А." : ему-де зачтется добровольное сообщение сведений. Корбута XE "Корбут А."  с работы не выгнали. Зубер XE "Зубер-Яникун И."  выгнали. Правда, поведение Зубер XE "Зубер-Яникун И."  и Корбута XE "Корбут А."  на суде различалось. Кроме того, совершенно ясно, что до показаний в связи с этим "заявлением" ГБ ничего не знало о футляре, где хранились "буковки"; в футляр их укладывала сама Зубер XE "Зубер-Яникун И." , а я, использовав часть их, остаток держал в этой же емкости, дурак.

14 мая Вербловскую XE "Вербловская И."  допрашивали "о связи с людьми" и поздравляли с днем рождения. К слову, Эрнст Орловский XE "Орловский Э.С."  прислал и ей, и мне поздравительные открытки к нашим датам. А всего за время содержания меня в внутренней тюрьме УКГБ ЛО в 1957-1958 годах он мне прислал 24 письма и открытки, большую часть которых мне вручили. Заславский XE "Заславский И."  все уточнял и уточнял. Вайль XE "Вайль Б.Б."  изложил мотивы своей деятельности и выявил при этом, что если он и выдал разные там обстоятельства, то не с перепугу, а по неопытности. В изложении своих мотивов он держится с достоинством и ни в чем не кается, в отличие от старшего его Заславского XE "Заславский И." . В тот же день вызвали в Большой Дом Суходольскую, которая явилась представителем группы студентов Библиотечного института, не веривших в виновность Бориса Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." ; они просили выпустить его. Ей показали кое-что из материалов дела и простились, убедив в справедливости ареста Бориса. Камчатское ГБ снова дергало Марину. Отец мой в этот день объяснил, что причинами, толкнувшими меня на неверный путь, могли служить материальная необеспеченность и Ницше XE "Ницше Ф." .

15 мая повторилась ставка Вайля XE "Вайль Б.Б."  с Даниловым XE "Данилов К." . В связи с Вербловской XE "Вербловская И."  допрашивались ее сослуживцы-учителя Рукавишникова XE "Рукавишникова"  и Горелова XE "Горелова" . Обо мне сослуживцев не допрашивали: на меня материала хватало. На Иру - недоставало. Терли ее коллег: вдруг да что-нибудь добавят. Не добавили. Мне предъявлялись показания Корбута XE "Корбут А." , но я нагло отрицал.

16 мая Заславский XE "Заславский И."  излагал свои взгляды по крестьянскому вопросу, да в связи с Вайлем XE "Вайль Б.Б."  допрашивались Лускина XE "Лускина" , Эдельштейн XE "Эдельштейн Г." , Палагин XE "Палагин" . Эдельштейн XE "Эдельштейн Г."  опоздал на допрос, ибо заходил в церковь исповедаться перед входом к следователю. На допросе фигурировало одно письмо Эдельштейна Вайлю относительно некоей организации, действовавшей, как писал Эдельштейн XE "Эдельштейн Г." , летом 1956 года в Ленинграде, и об ее участнике - позже застрелившемся Покровском. И для Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , и для Эдельштейна осталось загадкой, откуда Кривошеин XE "Кривошеин"  цитировал им это письмо, ибо оно было ими сожжено задолго до описываемых событий, летом же 1956 года. Эдельштейна изгнали с работы - экскурсовод в Ялте. Ныне он кандидат наук по английской филологии
.

17 мая мне предъявляются вновь показания Корбута XE "Корбут А."  и идентичное заявление Зубер XE "Зубер-Яникун И." . Я продолжаю отрицать. Эдельштейна сводят на очную ставку с Вайлем XE "Вайль Б.Б." . Допрашивают обо мне Орловского XE "Орловский Э." , Бергер XE "Лансберг (Бергер) Е." , какого-то Морозова XE "Морозов" , Донде XE "Донде" . В связи с Вайлем XE "Вайль Б.Б."  в провинции допрашиваются сестра и брат Пальманы XE "Пальманы, семья" , оказавшиеся в полном неведении.

18 мая Вербловская XE "Вербловская И.С."  дает показания о Вайле и о замысле газеты. Допрашиваются Орловский XE "Орловский Э.С." , Суслов XE "Суслов" , Кокорев XE "Кокорев" . Последний - в высшей степени поверхностно. Следствие отнеслось с полным доверием к его версии, что он был вдрызг пьян и не бельмеса не помнит. Впрочем, и Суслов, и Кокорев допрашивалась на периферии.

20 мая Вербловская XE "Вербловская И.С."  рассказывает о Гальперине XE "Гальперин"  - муже Кудровой XE "Кудрова И." . Заславский XE "Заславский И."  продолжает признаваться. Последний раз в мае допрашивают Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." . Вызываются Орловский XE "Орловский Э.С."  и приятель Заславского XE "Заславский И."  Немец, который обнаруживает у Заславского XE "Заславский И."  порок - пессимизм.

21 мая Заславский XE "Заславский И."  признает, что давал на организацию деньги. Об обстоятельствах печатания доклада Хрущева XE "Хрущев Н.С."  расспрашивают Фролова XE "Фролов В." . От него ли следствие узнало о присутствии Фролова XE "Фролов В."  при печатании - не знаю. Когда он уходил из ГБ, Правдин XE "Правдин"  протянул ему бумажку: "На следующий раз, если заметите что подозрительное, сигнализируйте нам по этому телефону". Бумажку Фролов XE "Фролов В."  обронил в урну Большого Дома. О Вайле допрашивается Синицын XE "Синицын" . Об [...]
 - учителей Гильмана XE "Гильман" , Осипову XE "Осипов" . Еще допрашивают Цейтина XE "Пейтин" , Ясько XE "Ясько" .

22 мая Заславский XE "Заславский И."  признает свое участие в обсуждении триединого лозунга "Земля - крестьянам, фабрики - рабочим, культура - интеллигенции". Появляется Рохлин XE "Рохлин Е." , сознающийся, что солгал в Медвежьегорске в мае 1956 года. Следователи кричат: "Вы знаете, что за лжесвидетельство наказание полагается! Мы Вам не оплатим проезд!"
  Рохлин XE "Рохлин Е."  доволен: кабы всегда можно было за свой счет подобру-поздорову убраться из Большого Дома!.. Вразрез с имеющимися у следствия показаниями Рохлин XE "Рохлин Е."  показывает, якобы это он сам лично перепечатывал себе у меня текст речи Хрущева XE "Хрущев Н.С." . По поводу Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  - бурлит-таки Библиотечный институт - допрашивают Синицыну XE "Синицына"  и Ланцеву XE "Ланцева" .

23 мая меня допрашивают по поводу показаний Дубровича XE "Дубрович Н." . Я заостряю расхождения. Заславский XE "Заславский И."  в этот день формулирует свой отказ от борьбы с советской властью. Из Библиотечного вызывают Смоленкову XE "Смоленкова" .

24 мая впервые на допрос тянут знакомого Кудровой XE "Кудрова И."  - Миролюбова XE "Миролюбов Н." .

Мне до сих пор не понятно, как случилось, что следствие раскопало этих людей. Никакие материальные улики, связующие меня с ними, не попали в руки следствия. У меня таковых и не было, если не считать моего микрофильма Шейнисова документа, так и не обнаруженного следствием. Разумеется, ни адресов ни телефонов их у меня никогда не было в письменном виде. Никогда я им не звонил из дому, а только из телефонной будки. Назывался по телефону не своим именем, а "Ваней". Казалось, все спрятано. Что же произошло?

Есть две возможности постараться понять случившееся. Одна - принять за чистую монету протоколы. Другая - гадать поверх протоколов. Испробую обе.

Согласно протоколам, фамилию Назимовой XE "Назимова" , имена Ирмы Кудровой XE "Кудрова И."  и ее мужа Бориса Гальперина XE "Гальперин Б.И."  впервые произнесла Ира Вербловская XE "Вербловская И.С."  11 и 20 мая. Произнесла в связи с тем, что у нас были гости, с которыми Револьт обсуждал-де "Правду о Венгрии". По некоторым моим косвенным соображениям, в это время в доме еще не стояли аппараты для подслушивания
. Поэтому мне не понятны мотивы, по которым Ира стала рассказывать. Разве что - ей было так тошно в одиночке, что она готова была говорить о чем угодно и с кем угодно, лишь бы не оставаться одной... Помню, с каким ужасом вымолвила она 15 июля мне: "Меня целых 12 дней не вызывали на допрос!" Она не ведала, что ей придется выучиться сидеть в одиночке, ни с кем не встречаясь, по нескольку месяцев... Но даже если это и так, она знала так мало, что следствию почти не с чего было зацепиться. Автором "Правды о Венгрии" я признал себя. Адресов она ничьих не знала, кроме телефона Кудровой XE "Кудрова И."  - кажется, служебного. О Миролюбове понятия не имела. Почему же они начали с Миролюбова XE "Миролюбов Н." ? И как они сообразили, что Миролюбов XE "Миролюбов Н."  - пусть они даже проследили его при встрече со мной у вокзала - связан с Кудровой XE "Кудрова И." ? Кажется неестественным, что следствие придает значение моей встрече с какими-то гостями у меня дома в конце ноября, до возникновения организации в Библиотечном институте. Я же встречался с сотнями лиц, ГБ их всех фотографировало. Как же оно отфильтровало Миролюбова XE "Миролюбов Н." ? Или следствие на всякий случай пропускало сквозь решето подозрений всякого, причастного ко мне? Ведь еще 20 мая оно примеряло "Правду о Венгрии" к Орловскому XE "Орловский Э.С." ! Нет, не всех, много имен не всплыло на следствии. Кабы они действительно всех "подозрительных", встречавшихся со мной, примеряли...

Гораздо естественнее кажется мне предположение, что они узнали о круге Кудровой XE "Кудрова И."  - Шейниса XE "Шейнис В.Л."  из посторонних для меня источников. В пользу этого предположения говорит то, что они сумели в самом конце следствия, уже после признания их всех, достать где-то фотокопии отдельных страниц Шейнисова документа о Венгрии
. И здесь я вижу две возможности. Одна - предположение о наличии осведомителя внутри круга Кудровой XE "Кудрова И."  -Шейниса XE "Шейнис В.Л." ; предположения, кажущегося фантастическим
 ввиду наличия тесных дружеских связей между ними. Дабы не выдавать такого агента, ГБ могло счесть неудобным хватать их и возбуждать против них дело. Но показания Вербловской XE "Вербловская И."  могли вынудить следствие обратить внимание на них. В протоколы попали фамилии, и прокуратура могла бы в порядке надзора поинтересоваться, почему этих лиц не допросили. Гораздо реалистичнее предположение, что они сами - Гальперин XE "Гальперин Б." , Кудрова XE "Кудрова И." , Лейтман XE "Лейтман К." , Миролюбов XE "Миролюбов Н." , Назимова XE "Назимова А." , Шейнис XE "Шейнис В.Л."  - в течение апреля-мая проболтались случайно подвернувшемуся осведомителю о своих страхах в связи с арестом Пименова. Впрочем, тогда надо дополнительной случайностью объяснить вызов на допрос первым именно Миролюбова XE "Миролюбов Н." !

Непонятна история с телефоном. Вербловская XE "Вербловская И.С."  звонила из АВТОМАТА около Витебского вокзала Кудровой XE "Кудрова И." , сообщая о моем аресте и о наличии у нее некоего поручения от меня и Кудровой XE "Кудрова И."  (без конкретизации, какого именно), в связи с чем они условились встретиться там-то тогда-то (встреча не состоялась из-за ареста Вербловской XE "Вербловская И." ). Это было 26 марта. В мае при допросах этот телефонный разговор буквально - с нечеловеческой точностью и подробностью - напоминался им обеим (правда, следствие путало их голоса, но Вербловская XE "Вербловская И.С."  помогала им разбираться). Казалось бы, вывод ясен: за телефоном Кудровой XE "Кудрова И."  следили уже 26 марта. Ведь если бы запись разговора делали филеры, наблюдавшие за Вербловской XE "Вербловская И." , то реплики Кудровой XE "Кудрова И."  в телефонной трубке остались бы неслышными, либо настолько резко отличались бы по силе звука от реплик Вербловской XE "Вербловская И." , что путаницы не возникло бы. Но, вопреки слежке, следствие не припоминало при допросах ничего, что делалось знакомыми Кудровой XE "Кудрова И."  - Шейниса XE "Шейнис В.Л."  ни в течение марта, ни в апреле, ни в первую половину мая. Хотя вроде бы там было, что могло заинтересовать следствие. И если бы за Кудровой XE "Кудрова И."  следили, то было бы естественно начать допрос с нее.

Далее, следствие не захотело проводить обысков в этом круге лиц, хотя еще в середине июня Шейнис XE "Шейнис В.Л."  гонялся за одним неуничтоженным экземпляром своего документа о Венгрии, дабы ликвидировать его. Наконец, последние протоколы допросов этих лиц, оцениваемые самими следователями как лжеоткровенные, с бьющими в глаза неправдоподобными неубедительными версиями, - удовлетворили следствие вполне. Или следствие ставило целью только припугнуть этих людей, дабы впредь неповадно было, но не хотело тащить в протокол все факты, могшие оказаться неудобными следствию? Или было вполне удовлетворено моим делом, не желая раздувать его дальше?

Ответов на эти вопросы у меня нет.

Как бы то ни было, Миролюбов XE "Миролюбов Н."  с первого допроса признал факт знакомства со мной. Признал, что говорил со мной о политике. Начисто отрицал наличие какой бы то ни было организационной связи, всякие там листовки и т.п. По его показаниям, разговор носил вполне легальный характер, и я советовался с преподавателем марксизма о возникших у меня сомнениях в связи с разоблачением культа личности Сталина XE "Сталин И.В." . Из Большого Дома Миролюбов XE "Миролюбов Н."  вышел глубокой ночью. Назавтра утром он позвонил Назимовой XE "Назимова" : "Приходи в кино "Баррикада"! (рядом с Текстильным институтом, что в Кирпичном переулке, где работала Алла). Там, в кафе, он рассказал ей о допросе.

В тот же день допрашивалась Вербловская XE "Вербловская И.С."  о Таировой XE "Таирова М." . Заславский XE "Заславский И."  дал показания, что доклад Хрущева XE "Хрущев Н.С."  составлял Орловский XE "Орловский Э.С." , и пояснил, что незадолго до ареста в его груди вызрело решение порвать всякий контакт с Пименовым. Еще дергали нашу общую с Эрнстом и Игорем московскую знакомую Ару Машьянову XE "Машьянова А." . Мне предъявили показания Вишнякова XE "Вишняков В."  о листовках. Я подтвердил.

25 мая за Кудровой XE "Кудрова И."  приехали. Она успела звякнуть Назимовой XE "Назимова" : "За мной приехали". Та, только что вернувшись от Миролюбова XE "Миролюбов Н." , ответила: "Знаю. Не за тобой одной". На этом разговор оборвался. На допросе Кудрова XE "Кудрова И."  показала, что никакого Пименова, никакого Револьта, никакой Вербловской XE "Вербловская И."  не знает. Предъявленных ей на фотокарточках лиц не опознала. Относительно тех фотографий, на которых была изображена совместно с Пименовым, выразилась столь несознательно, что капитан Правдин XE "Правдин" , рассказывавший мне это, не счел возможным заносить ее мнение в протокол. Тогда в кабинет, где находилась Кудрова XE "Кудрова И." , ввели Вербловскую XE "Вербловская И."  и предложили ей стандартный при очных ставках вопрос: "Знакомы ли Вы с сидящей перед Вами гражданкой?" На ее утвердительный ответ Правдин объявил, что очная ставка заканчивается, и велел увести Вербловскую XE "Вербловская И." . Кудрова XE "Кудрова И."  продолжала не узнавать. Вербловская XE "Вербловская И.С."  позже говорила, что она приняла предлагаемый вопрос за простую формальность, думая, что главное начнется позже
. Вечером Правдин и Лякин XE "Лякин"  призвали отца Ирмы - Виктора Павловича Кудрова XE "Кудров В.П." , начальника Топливснаба г.Ленинграда. Он повозмущался дочкой, но когда узнал, что ее весь день продержали без обеда, возмущение его перешло на следователей. Дочку увез домой.

В воскресенье 26 мая Назимова XE "Назимова А."  послала в Москву Шейнису телеграмму:

"Все благополучно. Бываем у тети. Вспоминаем тебя. Срочно обязательно кончай делами", - во исполнение чего Виктор всю ночь ходил в общежитии (он поступал в аспирантуру) в уборную, где рвал и спускал в унитаз пять экземпляров документа о Венгрии (страниц по 30 каждый).

В понедельник 27 мая Назимова XE "Назимова А."  отказалась давать показания. Кудрова XE "Кудрова И."  же вспомнила, что видела меня, но иначе как на литературные темы мы с ней не разговаривали. Еще раз допрашивался Дубрович XE "Дубрович Н." . На этот раз его позвали узнать, что за конфликт вышел у него с Зубер XE "Зубер-Яникун И." , обвинившей его в "выдаче Пименова". И как он относится к затее Орловского XE "Орловский Э."  писать полное собрание показаний по делу Пименова. Позвали и Виктора Желнова XE "Желнов В." , который отмахнулся:

- Что вы от меня хотите? Я рабочий человек, много вас, прихлебателей! Вашего бы Пименова да вашего бы Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И."  в один мешок да в одну Фонтанку!

На него посмотрели, подивились и отпустили, попросив все-таки подписать протокол без этого изречения. Много лет спустя его жене по другому поводу выдали: "Его надо либо лечить, либо судить". После этого врачи признали Желнова XE "Желнов В."  шизофреником.

В тот же день Заславский XE "Заславский И."  давал общие пояснения к объяснению своего характера. Щербаков XE "Щербаков И.Г."  в Москве высказал свои соображения о "свободном коммунизме", насчет которого он распространялся в новогоднем письме.

29 мая я впервые услышал из уст следователя фамилию Кудровой XE "Кудрова И.В." . Но так как я ни фамилии ее, ни имени, Ирма Викторовна, никогда не слыхивал, то, улыбаясь, ответил незнанием. Правдин XE "Правдин"  поведал мне, что ее зовут также Ирой. Показал богатый набор фотографий. Но я был непреклонен:

- Вы забыли наши правила игры. Давайте протоколы ее допроса или очную ставку с ней.

Он криво улыбнулся и протоколов не дал. Зато выложил на стол футляр от авторучки с "буковками", изъятый ими при дополнительной выемке 24 мая по указанию Зубер XE "Зубер-Яникун И." . Я напомнил ему, что с 28 марта по 2 апреля квартира стояла распахнутой, а за это время - по моему наивному представлению - капитан Правдин XE "Правдин"  мог внести туда предметы и поболе размером, нежели сей футляр. Он вспылил, пообещав мне показания Зубер XE "Зубер-Яникун И." , а пока вызвал конвойного и велел проводить меня в камеру. Заславский XE "Заславский И."  продолжал наррацию
 об изменении в своих взглядах. Вербловская XE "Вербловская И.С."  уточняла контакты с Кудровой XE "Кудрова И." . В связи с Вайлем XE "Вайль Б.Б."  допрашивали Рыкова XE "Рыков" , Саакова XE "Сааков" , мать Данилова XE "Данилов К." .

30 мая, пока Заславский XE "Заславский И."  анализировал дебри своего дневника, Вербловская XE "Вербловская И.С."  припомнила, что в субботу перед арестом я встречался у Адмиралтейства с Кудровой XE "Кудрова И."  в связи с разговором об альманахе "Литературная Москва". Из-за Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  дергали Жолудева XE "Жолудев" . А меня повели на очную ставку с Дубровичем XE "Дубрович Н." . Когда я увидел его возбужденную фигуру, осознал, что им движет единственное желание - лишь бы никто не подумал о нем низкого, - я постарался по возможности успокоить его, заверить, что ничего плохого он мне не сделал и не может сделать (правда, когда я пытался объяснить ему, что его показания далеко не являются центром дела вопреки тому, что ему внушала Зубер XE "Зубер-Яникун И." , следователи меня перебивали). Единственное, на чем я настаивал: на том, что я НЕ ВОВЛЕКАЛ его, а он сам лип ко мне, обманув насчет возраста, и на ГРАМОТНОЙ ФОРМУЛИРОВКЕ моих политических взглядов и исторических высказываний. Поскольку все расхождения в моих и в его показаниях объяснялись исключительно его неумелостью выражать свои мысли и редактурой его писцов, то на очной ставке никаких разногласий между нами не осталось. Но... Но эта очная ставка проходила под стенограмму. Когда на следующий день меня вызвали подписывать машинопись стенограммы, я взвыл. То, что говорил я, было передано точно. Слова же Дубровича XE "Дубрович Н."  передавались с пятого на десятое, однако с тенденцией приблизить их к прежним показаниям его и Гнучевой XE "Гнучева" . Подпись Дубровича XE "Дубрович Н."  уже стояла. Совершенно определенно я выразил нежелание подписывать то, что я назвал фальсифицированной стенограммой. Призвали Дубровича XE "Дубрович Н." . Он - в полной уверенности, что так и нужно - разъяснил, что подписал не читая. Прочитавши же при мне, выразил согласие со всеми моими исправлениями. Призвали стенографистку, и она нашла в оригинальном - закорючками - тексте все пропущенные слова, но с той же непосредственностью пояснила, что считала их не имеющими значения, а поэтому не перенесла в машинописный текст. Поскандалив, я подписал исправленный текст.

31 мая я объяснил следователю, что пока не получу протоколов допросов Кудровой XE "Кудрова И." ,  ничего говорить о ней не буду. Отец мой в этот день показал, что после моего ареста он сжег у себя что-то из моих бумаг.

1 июня Вербловская XE "Вербловская И.С."  признала, что знала про вымышленные имена. Кривошеин XE "Кривошеин"  в Курске допрашивал знакомого Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  - Ровкина XE "Ровкин" , ныне крупнейшего курского художника.

3 июня Вербловскую XE "Вербловская И."  расспрашивали о Дубровиче. Заславский XE "Заславский И."  говорил о каком-то футляре. Вызвали Эльяшеву XE "Эльяшева" , Райскина XE "Райскин" 

 XE "Райскин" . В Ташкенте местное ГБ допрашивало приехавшего в командировку Гальперина XE "Гальперин Б.И." , который твердил, что никакого Пименова не знает.

4 июня мне дали-таки обещанные показания Зубер XE "Зубер-Яникун И." . Я их подтвердил, включая "буковки" (не могу понять, почему я не упорствовал, добиваясь очной ставки?), но, в порядке следственного эксперимента, некоторые детали изложил не так, как она, а отклонившись от истины. Через несколько дней мне принесли показания Зубер XE "Зубер-Яникун И." , в которых она вслед за мной отклонялась от истины. Я обратил внимание принесшего протоколы Меньшакова на подгонку, он рассмеялся. Как я позже узнал, ей сообщили, что я даю показания (именно ДАЮ, а не ПОДТВЕРЖДАЮ ЧУЖИЕ), иногда предъявляли некоторые страницы их (каждая страница подписывается допрашиваемым), но не те, где стояли слова: "Ознакомившись с показаниями такого-то, их подтверждаю." Таким образом, читая мои показания, она фактически читала свои собственные, но не знала этого и не знала даже, что они даны позже ее. Заславский XE "Заславский И."  в этот день рассказывал о Машьяновой XE "Машьянова"  и о Вольно-Российском Университете (то же - Общество Сумасшедших на Свободе).

5 июня Заславский XE "Заславский И."  продолжал рассказывать о себе, а мне предъявили оптом полдюжины протоколов второстепенных свидетелей - со всем ли я согласен?

6 июня Заславский XE "Заславский И."  снова говорил о себе и о своих планах вооруженной борьбы. Вербловская XE "Вербловская И.С."  рассказывала о Зубер XE "Зубер-Яникун И." . Вызывалась какая-то Милютина XE "Милютина" . Из Петропавловска-на-Камчатке прилетает Марина, бежит к Эрнсту, покупает ему ботинки, ибо его развалились, подметает у него не метенный с позапрошлого года пол и тут же получает повестку в Большой Дом. Допрос ее не прибавил ничего нового, хотя класс допроса был совсем иной, чем на Камчатке. Вообще - и это я слышал от многих - следователи обычно старательно относятся к делу, возникшему в ИХ СОБСТВЕННОЙ ОБЛАСТИ. Но когда речь идет о допросах лиц, привлекаемых по требованию органов из другой области, - следствие идет шаляй-валяй, лишь бы отвязаться и отрапортовать об исполнении.

7 июня Вайль XE "Вайль Б.Б."  рассказал про "Сборник задач", по которому он готовился к аресту. Обо мне расспрашивался мой знакомый, помогавший осваивать норвежский язык - Валерий Павлович Берков XE "Берков В.П." , - в связи с тем, что в середине января я был у него дома.

8-го Вербловскую XE "Вербловская И."  уличали показаниями Кудрявцева XE "Кудрявцев"  относительно стихов Гидони XE "Гидони А." . Она упиралась.

10-го же она поддалась. Тем же днем датировано неоднократно упомянутое заявление Вишнякова XE "Вишняков В."  об Орловском. Допросили общую знакомую Вербловской XE "Вербловская И."  и Гидони XE "Гидони А."  - Креневу XE "Кренев"  - и парнишку Ермолаева XE "Ермолаев" , с которым я познакомился в инкриминируемый период, очень революционно настроенного юношу из крайне высокопоставленной семьи.

11 июня допрашивали Зубер XE "Зубер-Яникун И."  и Корбута XE "Корбут А." , а также моих знакомых: Иру Тимошенко XE "Тимошенко И."  и жену Волкова XE "Волкова З."  Зину.

12 июня меня - о Заславском, предъявляя показания Зубер XE "Зубер-Яникун И." . Еще - Вишнякова XE "Вишняков В." , Орловского XE "Орловский Э."  и вторично Волкова XE "Волков Ю." , учуяв его помощь в фотографировании мне.

14-го Заславский XE "Заславский И."  рассказывал о шифре. Кудрова XE "Кудрова И."  продолжала отчаянно удерживаться на литературных позициях.

15 июня я подписывал акт об уничтожении ряда моих бумажек, которые по предложению следствия счел возможным не возвращать домой и которые следствие не прилагало к делу. Другой список включал в себя некриминальные бумаги, которые я просил вернуть моей матери. Как выяснилось, следствие мало посчиталось с моим заявлением и уничтожило много из того, что Правдин XE "Правдин"  обещал вернуть.

Тем же мы с капитаном Правдиным были заняты 17 июня. В этот же день и в следующий меня уличали очными ставками с Вишняковым.

18 июня Вайль XE "Вайль Б.Б."  дал такие показания:

"После ареста Пименова нашей группой должен был бы руководить человек, который явился бы с паролем "Я от того, кто родился зимой", в условленное место".

Кроме того, он рассказал еще многое из наших с ним наедине разговоров: о замысле листовок для школьников, об улице Халтурина и др. С Борисом случилось то же, что с Ирой: в камере скучно. Хочется, чтобы вызвали, поговорили. А чтобы вызвали - надо заинтересовать следователя, рассказавши что-нибудь интересное. А скрывать - бессмысленно, потому что скрываемое ничего не добавит к уже известному
. В тот же день Зубер XE "Зубер-Яникун И."  показала, что обо мне до ареста среди некоторых ее знакомых распространялись слухи такого рода: он, дескать, нигде не появляется без сорока человек вооруженной охраны. Допрашивали еще Адамацкого XE "Адамацкий" .

19 июня свели на очную ставку Вербловскую XE "Вербловская И."  с Вайлем XE "Вайль Б.Б." , желая установить, не была ли Кудрова XE "Кудрова И."  тем лицом, которое, по словам Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , должно было явиться с паролем. Вербловская XE "Вербловская И.С."  отрицала. В тот же день Вербловская XE "Вербловская И.С."  рассказала, что знала о Шейнисе. Заславский XE "Заславский И."  припомнил, что в 1954 году он, я и Рохлин XE "Рохлин Е."  в дни съезда писателей посылали ругательное письмо в "Литературную газету" (см.гл.4). Вайль XE "Вайль Б.Б."  давал какие-то показания, про которые у меня осталась невнятная запись "итальянские комментарии".

20 июня все в тех же целях меня свели на очную ставку с Вайлем XE "Вайль Б.Б." . Я удивлялся, что он пустился рассказывать вещи, свидетелей которым нет. Выглядел он очень изможденным. В связи с моей фразой капитану Правдину, что я могу тянуть следствие все 10 лет, которые они мне и так дадут, что мне тут чудесно (помню мое любимое тогдашнее изречение: "Наконец-то в жизни я получил отдельную квартиру"),  Борис виновато произнес:

- Но не забывай, что есть и другие, которые хотят поскорее отсюда в лагерь.

На этой очной ставке я столкнулся с тремя проблемами.

Первое. Я принял тактику подтверждать показания Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  независимо от того, правда там или нет. Но вот он произносит слова о пароле. Коли я подтвержу - это может обернуться юридическим свидетельством против лиц, которые будут кем-либо названы в качестве носителей второй половины пароля. Но если я не подтвержу, то, имея в виду, что тактика моя известна следствию, ГБ сразу поймет, что тут скрывается нечто важное. Настолько важное, что я даже меняю тактику. Это будет не юридическое свидетельство, но зато подстегнет их рвение. Не помню, с какой формулировкой я отверг показания Вайля XE "Вайль Б.Б." . Кажется, я выразился примерно так:

- Вы подержите Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  еще полгодика в тюрьме, так он вам какие угодно показания на кого хошь даст. Разве вы не видите сами, что это сговор?

Второе. Среди подследственных усердно распространяется миф, будто лагерь - земля обетованная. Все надзиратели проинструктированы обнадеживать заключенных: "Ну, ничего, скоро кончится, попадешь в лагерь". Делается это ради ускорения следствия. По мне, так лагерь в сотни раз хуже тюрьмы, особенно следственной тюрьмы.

Третье. Вайль XE "Вайль Б.Б."  заявил мне претензию на затягивание следствия. Ту же претензию нелегальным путем передал мне примерно в эти дни Данилов XE "Данилов" . Ира неоднократно сообщала мне записками, что ей тут невыносимо, но она в явной форме не требовала от меня закругляться. Спрашивается - обязан ли был я послушаться их настойчивых требований и расколоться, убыстрив следствие? Я решил, что нет.

К этим дням относится заявление Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." :

"Как выяснилось, часть сведений, помещенных Пименовым в "Информации", оказалась ложной. В связи с этим считаю нужным заявить органам следствия, что эту, оказавшуюся ложной, информацию поставлял Пименову я. Я заимствовал ее из радиопередач "Голоса Америки" и скрыл это от Пименова, который категорически запретил мне пользоваться этими радиопередачами в качестве источника. Поэтому прошу не инкриминировать ложной информации Пименову, так как в ней повинен я. Кроме того, заявляю, что начиная с сегодняшнего дня я перестаю верить радиопередачам "Голоса Америки". Б.Вайль XE "Вайль Б.Б." ".

К этим же дням относятся стихи Иры:

Мне, пожалуй, уже ничего и не надо,

Лишь хороших стихов да плохих папирос.

В душе не шевелится даже досада -

Все застыло, как в лютый мороз.

И нечего ждать мне от жизни уже,

И как, и куда, и зачем мне идти?

Пустота в голове, пустота на душе,

Пустота позади, пустота впереди.

Повторяю, настроение - недолговременный фактор. Примерно полгода спустя та же Ира в тех же стенах в ожидании ужесточения приговора писала:

Нет, только так, не иначе!

Снова и снова лишь так!

Путь неразумьем означен

Этот решающий шаг. -

Я не могла бы иначе,

Я б не хотела иначе!

Так! Только так!

В тот же день из Вербловской XE "Вербловская И."  выжимали крохи, которые она подслушивала о листовках.

21 июня снова допросили Креневу XE "Кренева" . Еще - Цинцадзе XE "Цинцадзе" .

Наступило вроде некоторое затишье. Может быть, гебисты совещались по поводу знакомых Кудровой XE "Кудрова И."  и работали неследственными методами. А возможно, они выжидали, чем кончится пленум, где Молотов XE "Молотов В.М."  и Хрущев XE "Хрущев Н.С."  свергнули друг друга.

25 июня допросили одного только Фельдмана XE "Фельдман" , причем старательно не занесли в протокол ничего, связанного с моим заявлением об уходе из комсомола.

С 26 по 29 июня меня каждодневно вызывал капитан Меньшаков XE "Меньшаков" , клал передо мной показания Заславского XE "Заславский И."  и под мою диктовку - после известных инцидентов следователи писали не иначе как под мою диктовку - записывал мое подтверждение Игоревых показаний. Я продиктовал, что мне ничего не известно о его намерениях вести вооруженную борьбу. 26-го же Вербловская XE "Вербловская И.С."  дала показания, будто по моему заданию намеревалась свести после моего ареста Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  с Кудровой XE "Кудрова И.С." . Кроме того, указала на "них" как на авторов текста "Правда о Венгрии". В тот же день ее свели на ставку с Кудровой XE "Кудрова И." . Та не признала себя ни автором "Правды о Венгрии", ни будущим руководителем Вайлевской организации. Но созналась, что имела со мной контакты, выходящие за рамки литературных бесед.

1 июля в последний раз допросили Зубер XE "Зубер-Яникун И." . В Риге, в гостинице, Кривошеин XE "Кривошеин"  разыскивает Гальперина XE "Гальперин Б.И."  и уводит в Рижское ГБ. Ирма, не дождавшись его на пляже в Кемери, ищет его и ходит вокруг здания ГБ. Гальперин XE "Гальперин Б."  несет нечто невнятное, все еще пытаясь отрицать очевидное. Его оставляют на ночь у себя (не уточнил - с процедурой обыска и в камере?), допрашивают наутро, а потом велят ехать в Ленинград для дальнейших допросов. Так как он пожелал заехать в Кемери к Ирме, то ехать ему пришлось не на билет, купленный Кривошеиным XE "Кривошеин" , а за свой счет.

Итак, 2 июля продолжали выжимать Гальперина XE "Гальперин Б.И." , без видимого успеха. Меня допрашивали по дневникам, предъявляли акт химической экспертизы по поводу найденной у меня дома сулемы. Я доказывал, что сулема используется как реактив в фотографии, и потребовал направить запрос экспертам. Эксперты подтвердили, и хранение яда мне не пришили. Вербловскую XE "Вербловская И."  допрашивали о ее знакомом Сергее Бернадском XE "Бернадский С." , который весной 1956 года прошумел в дискуссионном клубе при ЛГУ.

3 июля опять перебирали мои бумажки, ненужные для дела. В ответ на заявление, направленное еще 11 апреля друзьями Заславского XE "Заславский И."  Шапиро XE "Шапиро" , Игорем Даугавет XE "Даугавет И."  и Соломяком, примерно такого содержания:

"Мы ручаемся за политический облик Заславского XE "Заславский И." , которого мы давно и хорошо знаем как примерного комсомольца и выдающегося математика. Если были какие-то мотивы его ареста, то исключительно из-за зловредного влияния антисоветчика Пименова, по которому давно Колыма плачет. Освободите Заславского XE "Заславский И." , переложив его срок на Пименова!" 

(не буквальный текст!) -

авторы заявления были вызваны. Им предъявлялись собственноручные дневники, записи и показания Заславского XE "Заславский И." :

- Вам знаком его почерк?

Каждый из них уходя расписался, что теперь полностью убежден в справедливости ареста Заславского XE "Заславский И." .

Еще 1 или 2 июля Ирма из Риги позвонила Назимовой XE "Назимова А." , дабы сообщить о допросе Бориса Гальперина XE "Гальперин Б.И." : "Море спокойно". С трудом разобрав при плохой слышимости эту фразу, Алла стала ломать голову, забыв кодово-обусловленные значения, что бы это значило? Но вскоре приехал и сам Борис, привезя с собой в кармане пиджака письмо от Ирмы (она вручила его в вагоне), в котором та намечала три оборонительных линии на следствии, до которых, по ее мнению, следовало отступать последовательно, по мере прорыва каждой из предыдущих линий. Письмо это Борис, Алла и накануне приехавший из Москвы Виктор обсудили - о, шпионские романы! - в ванной, где и уничтожили.

Допрос Гальперина XE "Гальперин Б.И."  в тот же день - 4 июля - начался фразой Кривошеина XE "Кривошеин" : "Ну, так что это за письмо привезли Вы от Кудровой XE "Кудрова И."  Шейнису и Назимовой XE "Назимова"  в правом кармане пиджака?" Мне, потешаясь, капитан Правдин XE "Правдин"  рассказывал о "сговоре" "ваших приятелей", об их трех линиях. Но, невзирая на отличную осведомленность следствия
, Гальперин XE "Гальперин Б."  продолжал запираться, и его уличали показаниями Шейниса XE "Шейнис В.Л." , которого допрашивал Правдин в соседнем кабинете. Шейнис XE "Шейнис В.Л."  же примчался потому, что Алле неожиданно отменили (не беря с нее никакой подписки о невыезде, капитан Правдин "посоветовал" ей никуда не отлучаться из Ленинграда) отпуск, и пропали их билеты на Кавказ. Шейнис XE "Шейнис В.Л."  приехал выяснять, что же делать. Когда старший лейтенант Кривошеин XE "Кривошеин"  позвонил в квартиру, где проживала Назимова XE "Назимова А." , дабы увезти ее на допрос, дверь открыл Шейнис XE "Шейнис В.Л." . Узнав, кто перед ним, Кривошеин обрадовался: "Вы-то нам и нужны!"
 Вдвоем они поехали в автомобиле к Текстильному институту прихватить Назимову XE "Назимова А." . Дорогой Шейнис XE "Шейнис В.Л."  мучался: у него в бумажнике была записка, попадать которой в руки следствию было вовсе ни к чему. Улучив минутку, он вынул ее из бумажника и вложил в томик Ромена Роллана, который прихватил, выходя из дому (я-то прихватил не книжку, а теплое белье). Уничтожить же не успел - Виктор некурящий. На допросе Виктор долго - по его воспоминаниям, часов пять-шесть - запирался. Кривошеин, наведываясь к Правдину, возмущался: "Ну как Вы можете белое называть черным? Что бы Вы сказали о человеке, который вот эту книгу, - Кривошеин подымал со столика Роллана, и сердце шейнисово замирало, - называл бы сочинением Бальзака?!" Это не действовало. Воспользовавшись некоторой паузой в допросе,  Виктор, когда остался один,  придумал тактику поведения: не заботиться о Пименове, которому все равно не помочь, но постараться выгородить Назимову XE "Назимова А." , Кудрову и других, приняв максимально возможное на себя, Шейниса XE "Шейнис В.Л." . По мере сил вывести из-под удара Вербловскую XE "Вербловская И." , показания которой ему предъявили. И он стал признавать, отрицая только термин "организация" применительно к ним. Назимова XE "Назимова А."  продолжала все отрицать, допрашиваемая Меньшаковым XE "Меньшаков Ю."  (кстати, она, проголодавшись, потребовала от него обеда, который и был ей за ее счет доставлен из столовой Большого Дома). Еще в этот день допрашивали Заславского XE "Заславский И."  о его сказочке "Караси" - недурное подражание Щедрину на советской бытовой основе.

На следующий день Назимова XE "Назимова А."  призналась и покаялась. Гальперин XE "Гальперин Б."  признался и, признаваясь, выдал неназванную до того Киру Лейтман XE "Лейтман К." . Рогов XE "Рогов"  внушительно выговорил Шейнису:

- Вчера Вы вступили на правильный путь, но Вы еще недалеко прошли по нему. Конечно, Вы совершили преступление совместно с Пименовым. Но не всякое преступление карается. Вы должны проявить абсолютную искренность, чтобы мы имели возможность не возбуждать против Вас уголовного дела.

Шейнис XE "Шейнис В.Л."  пустился в детальное сопоставление предъявленной ему "Правды о Венгрии" с тем текстом без заглавия, который написал он сам (к этому моменту, как он знал, уже все экземпляры были уничтожены), отмечая по памяти все те места, где я усилил текст (по-моему, он не допустил при этом отклонений от истины ни в ту, ни в другую сторону). Это не устроило капитана Правдина XE "Правдин" . Он порвал пропуск Шейниса XE "Шейнис В.Л."  на выход из Большого Дома и достал из стола заготовленное накануне постановление о задержании Шейниса XE "Шейнис В.Л."  В.Л. Его препроводили в камеру внутренней тюрьмы после обычной процедуры.

Наутро 6 июля Шейниса XE "Шейнис В.Л."  допрашивали о сговоре 4 июля на предмет показаний. Допрашивали, что это за "программа" имелась им в виду в разговоре с Пименовым? Откуда ему стало известно о якобы производимых негласных обысках? Он чистосердечно повинился в первом. Не менее чистосердечно объяснил, что насчет "программы" Вербловская XE "Вербловская И.С."  напутала. Дело в том, что они - друзья Шейниса XE "Шейнис В.Л."  - примерно год назад затеяли изучать историю партии. Говоря о "программе", он имел в виду только сию учебную программу и ничего более. И уж совсем чистосердечно изложил он обстоятельства, как, сидя в избирательном участке агитатором, стал вслушиваться в беседу двух работников райкома КПСС, потому что до него донеслись слова "площадь Искусств", что в январе 1957 года привлекало внимание. Из разговора он и узнал о происходящих негласных обысках. К сожалению, беседовавших райкомовцев он видел первый раз в жизни, фамилий не знает, никаких имен в разговоре они не упоминали, а у него, Шейниса XE "Шейнис В.Л." , омерзительная зрительная память. Собственно, он даже не уверен, что это были работники райкома, хотя так ему показалось. Дав эти показания, он изъявил желание написать собственноручные показания, в ответ на что старший лейтенант Кривошеин XE "Кривошеин"  распорядился доставить Шейнису два стакана чаю покрепче, погорячее и послаще. И к чаю булочку. Собственноручно Виктор трогательно описывал свою эволюцию и лил слезы, каясь, что проявил преступную неосмотрительность, связавшись с антимарксистом Пименовым. Надо было бы быть закоренелым злодеем, чтобы не пожалеть Шейниса XE "Шейнис В.Л." , читая собственноручность. Следователи не были столь бесчувственны, и Шейнис XE "Шейнис В.Л."  оказался на воле. В тот же день допросили Киру Лейтман XE "Лейтман К." , которая держалась, как и прочие в то время.

В воскресенье 7 июля Кудрову на Варшавском вокзале встретили ее отец и трое гебистов
. Первым встретил отец, потом их заметили гебисты, и ее увезли в Большой Дом. И Ирма все воскресенье не отдыхала. Она безвылазно сидела в УКГБ ЛО и писала собственноручные показания приблизительно того же вида, что Шейнис XE "Шейнис В.Л." , но только чуть умереннее по стилистике. Воскресенья ей не хватило, закончила она в понедельник (ночевать ее отпустили домой).

В понедельник же Заславского XE "Заславский И."  допрашивали о нашей общей с ним знакомой Виктории Любицкой XE "Любицкая В." . Меня ознакомили с актом идеологической экспертизы, подписанным, увы, позабытыми мною - двумя докторами и одним кандидатом исторических и философских наук. На их экспертизу были направлены мои пьесы, проза "Фридрих Ницше XE "Ницше Ф." " и рукопись "Что такое социализм". Эти проститутки от науки вынесли вердикт:

"Указанные произведения свидетельствуют о лютой ненависти Пименова к партии и правительству и показывают, что он готов вести с ними борьбу любыми средствами вплоть до террора”.

Еще они писали, что я клевещу на В.И.Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И." , искажая его высказывания насчет мировой революции.

Мня всегда поражала недобросовестность лиц с гуманитарными степенями, их готовность научно обосновать превращение белого в черного и наоборот, вплоть до бесцветного, если им кажется, что начальство того желает
. Тут был даже случай, когда они проявили усердие не по разуму. Капитан Правдин XE "Правдин"  был огорошен сим актом не менее моего. Тут же под мою диктовку он написал "Возражение на акт экспертизы", в котором я ставил высокопродажным экспертам вопросы: "Какие именно места из означенных рукописей и машинописей подтверждают их заключение о ненависти и борьбе вплоть до террора? По моему требованию капитан Правдин принес собрание сочинений Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И."  и заверил своей подписью буквальное совпадение всех до единой моих цитат с типографским текстом (слава Богу, я помнил, в каких томах искать. А что делать тому, кто не обладает столь исключительной памятью?). Через несколько дней представители самой передовой исторической и философской науки ответили, что:

 "Хотя прямых высказываний против партии и правительства в означенных произведениях, равно как и прямых призывов к террору,  нет, заключение экспертизы верно, о чем свидетельствует сам выбор автором тем для своих пьес: сплошь о террористах. Что касается цитат, то верно, что у В.И.Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И."  они имеются, но заключение экспертизы остается в силе, ибо анализ расположения цитат с несомненностью свидетельствует, что автор почерпнул их не из собрания сочинений В.И.Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И." , а из писаний врагов народа".

Правдин XE "Правдин"  расхохотался. Этот акт экспертизы не получил дальнейшего хода. В обвинительном заключении на него не ссылаются. Пьесы были даже мне возвращены. Но мне думается: вот часто говорят о том, что в беззакониях-репрессиях тридцатых-сороковых годов повинны исключительно гебисты тех лет. А сколько дел основывалось на актах, доносах и критических статьях таких вот "гуманитаров"? И если эксперт, специалист в идеологической науке, ручается, что такое-то произведение обвиняемого - акт вражеской диверсии, то можно ли винить гебиста, что на основе ЭТОЙ экспертизы он выносит обвинительное заключение? А суд - уничтожающий приговор? По-моему, не только нельзя, но даже более виновен тот, кто, предав высокое звание ученого, составил с опережающим пресмыкательством акт экспертизы...

9 июля меня свели на очную ставку с Миролюбовым. Он явно боялся, что я начну его уличать. На самом деле я, придерживаясь своей тактики, лишь подтверждал его показания и говорил вторым. Правда, мне пришлось нелегко. Верный своей установке изображать случившееся в мягких красках, Миролюбов XE "Миролюбов Н."  очень ослабил все мои высказывания. До такой степени, что они шли в разрез с моей линией поведения на следствии. Именно это и послужило причиной ставки. Капитан Правдин XE "Правдин"  посмеивался с подначкой: "Неужели Вы, Пименов, могли выражаться столь беззубо?" Я моментально нашелся: "Тогда мне надо было убедить Миролюбова XE "Миролюбов Н." , поэтому я говорил мягко и осторожно. Сейчас же мне ничего не осталось, кроме как продемонстрировать непреклонность своих убеждений, поэтому я говорю резче, вызывающе". Подтвердил все до последнего высказывания, которые, по словам Миролюбова XE "Миролюбов Н." , ему принадлежали, но несколько перередактировал те фразы, которые, по его словам, принадлежали мне. Помню эпизод, настороживший следователя. Миролюбов XE "Миролюбов Н."  предварительно показал, что встречался со мной единственный раз (когда нас сфотографировали), на улице, желая скрыть факт своего присутствия при обсуждении одного из вариантов документа о Венгрии. И вот началась процедура опознания:

- Гражданин Миролюбов XE "Миролюбов Н." , знакомы ли Вы с сидящим напротив человеком?

- Да, знаком. Это Револьт.

- А Вы?

- Ну, раз он говорит, что знаком... Да, встречались...

- Сколько раз?

Сквозь деланное равнодушие я слышу встрепенувшийся охотничий азарт. На лице Миролюбова XE "Миролюбов Н."  ужас.

- Как сколько? Один!

- А почему же Вы сказали во множественном числе "встречались"?!

- А как по-русски сказать в единственном?

И инцидент был заигран. Заславского XE "Заславский И."  в этот день знакомили с моими показаниями.

10 июля я читал ответ экспертов.

11 июля Заславскому XE "Заславский И."  предъявили обвинение в окончательной форме
.

12 июля обвинение предъявили мне и Вайлю, 13-го -  Вербловской XE "Вербловская И." .

13 и 15 июля - в субботу и понедельник - я писал свои собственноручные показания. Фактов я не касался, разве что общеизвестных, для иллюстрации. Я преследовал две цели: оставить потомству незамутненное редактурой следователей изложение своих идей и в последней попытаться убедить органы ГБ на примере моей эволюции, что всякий честный человек, не закрывающий глаза на действительное положение вещей, неминуемо придет на тот же путь, что и я, хотя я и сам не хотел становиться на этот путь. Не знаю, как отклик на эту мою мысль или уж это было запланировано ими заранее, но только 16 июля меня повели к начальнику УКГБ ЛО генерал-майору Миронову XE "Миронов Н.Р."  Николаю Романовичу. Впрочем, едва ли было запланировано. Ведь все мои показания помещены в I томе (листы дела 6-358), тогда как беседа с Мироновым вошла в т.V, с.1-15. Скорее всего, к генералу дергали в связи с изменившейся в стране политической ситуацией после "разоблачения антипартийной группы Молотова XE "Молотов В.М." , Маленкова XE "Маленков Г.М." , Кагановича XE "Каганович Л.М."  и примкнувшего к ним Шепилова XE "Шепилов Д.Т." ". Я про это "разоблачение" узнал только несколько дней спустя после сцены у Миронова.

Миронов XE "Миронов Н.Р."  еще как-то в мае или июне заходил ко мне в камеру в сопровождении начальника тюрьмы майора Луканкина XE "Луканкин" . Он был в штатском, но по трепету, изображенному туловищем Луканкина XE "Луканкин" , я уразумел его высокие чины. Миронов XE "Миронов Н.Р."  спросил, есть ли у меня претензии. Я сказал - есть. Дело в том, что в апреле мне стали выдавать карандаш и бумагу (блокнот с нумерованными страницами) для занятия математикой: Заславскому XE "Заславский И."  давали даже чернила к блокноту. Но после того, как Ира сгорела с записками, которые она пытались передать мне, у всех у нас отобрали все пишущее. Я просил неизвестного дать мне возможность заниматься математикой. Лицо выдало резолюцию:

- Мы Вас арестовали не для того, чтобы Вы математикой занимались.

Я умолк. Тогда лицо вопросило, как я теперь отношусь к своему преступлению. Я ответил, что не привык, чтобы меня допрашивали в камере; на это есть следователи. Лицо, разъяренное, повернулось вон. Теперь это лицо я узрел в генерал-майорских погонах за огромным - не перегнешься - столом, наверное, четырехметровой ширины в кабинете метров в 200-250 по площади
. Капитан Правдин XE "Правдин" , съежив до предела свою крупную фигуру, робко ступал по полу в противоположном конце, держась впритык ко мне.

Миронов XE "Миронов Н.Р."  начал с того, что предложил мне объяснить мои мотивы:

- Вот видите, я даже допускаю мысль, что Вы могли быть правы. Я пытаюсь стать на Вашу точку зрения, что Вы вели не антисоветскую, а, как Вы выражаетесь, антиправительственную деятельность, - начал он. Но, видимо, я не сумел попасть ему в тон. К середине разговора я заметил, что позади, налево от меня у двери притулилась стенографистка. Стенографирование без предупреждения меня рассердило. Словом, когда я вымолвил:

- Среди членов правительства ведь тоже были люди, нанесшие урон СССР и совершившие преступления против народа (я имел в виду как бесспорное Берию XE "Берия Л.П."  и - возможно, спорное для Миронова - Сталина XE "Сталин И.В." ), - он вскричал:

- Явная антисоветчина! Уводите!

Назавтра капитан Правдин XE "Правдин"  предложил мне подписать стенограмму допроса Мироновым XE "Миронов" . Я сделал ряд примечаний о некачественности стенограммы (было исключено практически все, сказанное самим Мироновым XE "Миронов" ), но подписал. В тот же день аналогичным образом Миронов допрашивал Кудрову. Давая мне ее стенограмму, капитан Правдин высказывался, что ни на грош не верит показаниям Кудровой XE "Кудрова И."  (но, конечно, по контрасту с ее покаянием, мое умеренное достоинство должно было казаться Миронову XE "Миронов Н.Р."  неслыханной дерзостью). Причитал, что узнали они об "этой группе" слишком поздно, когда было бессмысленно проводить обыски. Уверял, что все же Кудрову он посадил бы, будь у нее не такой высокопоставленный отец. Да и поздно сейчас по срокам уже - пора приканчивать дело.

16 и 17 июля заместитель Миронова полковник Лякин XE "Лякин"  точно так же беседовал с Вербловской XE "Вербловская И." . Она рассказала так много, так - против своей воли - помогала следствию после попытки надуть с чемоданом, что, прояви она хоть минимум покаяния, пролей слезу в натуре или на бумаге, ее бы выпустили. Я имею в виду, что следствие переквалифицировало бы ей обвинение так, что суд вменил бы ей в наказание фактически отбытое под арестом время. Но она, в силу своего характера, никогда не была способна попросить прощения. Держалась она, даже давая подробнейшие показания, с достоинством, что воспринималось - заносчиво и вызывающе
. Не признавала себя виновной ни в чем, придумывала "мотивировки" для объяснения признанных ею фактов одна другой несообразнее. Лякин XE "Лякин"  два дня потратил, убеждая ее принести покаяние. Кончилось ничем. Не совсем ничем. Во-первых, заботясь обо мне, Ира выцыганила у Лякина разрешение мне получать карандаш и бумагу (ей это не разрешили). Во-вторых, Лякин обещал сохранить  для нее ее комнату в Ленинграде, что и сдержал (то, что Враские захватили ее, не имеет отношения к юридическому сохранению комнаты за Вербловской XE "Вербловская И." ).

В записях Орловского XE "Орловский Э."  названы еще два свидетеля: Инна Евменова XE "Евменова И."  из Библиотечного института и Юра Андреев XE "Андреев Ю." , знакомый Соскина XE "Соскин А." . Возможно, я ошибся и утерял их фамилии, возможно Орловский XE "Орловский Э.С."  ошибся - напутал. Но возможно и то, что их вызывали, но не оформляли как свидетелей. Такое было со многими, например, в деле Климовой XE "Климова М." .

§17. Обвинительное заключение

Знакомство с материалами дела - закон и его реализация; встречи с Ирой Вербловской XE "Вербловская И." ; текст обвинительного заключения; его анализ; адвокат И.И.Райхман XE "Райхман И.И." 
Началась процедура знакомства с делом по ст.206 УПК РСФСР
. Обвиняемый имеет право знакомиться с делом, выписывать из него то, что ему понадобится, по его мнению, для защиты на суде, вносить дополнительные ходатайства. Знакомство обвиняемого с делом должно быть полным, т.е. он имеет право знакомиться с любым документом, приобщенным к делу, независимо от того, имеет ли этот документ касательство к нему лично. Ведь в случае группового дела к каждому обвиняемому в некоторой степени относится все, что касается любого его подельника. Следствие в определенной мере нарушало УПК в этом пункте. Так, некоторые тома дела предлагались мне для чтения до того, как они были прошиты (а я, дурень, соглашался читать их в таком виде!), а потом в них вкладывались отдельные листы. В частности, это случилось с одним из актов об уничтожении ряда моих бумаг. И, по абсолютной случайности, потом мне попался этот же том, куда акт был вклеен. С Даниловым XE "Данилов К."  - по его юридической безграмотности и по полному подчинению воле следователей - поступали еще бесцеремонней. Ему просто ПОСОВЕТОВАЛИ не читать ничего, что касается Пименова, Вербловской XE "Вербловская И."  и Заславского XE "Заславский И." , ибо это его не затрагивает. Он так и поступил. Тот же совет давали Вайлю, но, кажется, он прочитал все, включая пьесу "Гапон XE "Гапон Г.А." 

 XE "Гапон Г.А." ".

- Зачем вы это читаете? Ведь мы Вам этого не инкриминируем, - вопросил старший лейтенант Кривошеин XE "Кривошеин" .

- Но прилагаете к делу, - ответил я.

Странное это было ощущение, читать собственные произведения, зная, что никогда больше их не увидишь. Часы расставания и прощания... Какие бы они ни были, мои творения, я их люблю за эти щемящие минуты.

В томе I показания мои и Вербловской XE "Вербловская И." : мои на л.6-358, ее на л.359-503. В т.II показания Заславского XE "Заславский И."  (л.3-189), Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  (л.190-372) и Данилова XE "Данилов К."  (л.373-499). В томах III (л.1-386) и IV (л.1-290) находятся показания 98 свидетелей. В томе IV на л. 291-419 протоколы очных ставок. В т.V на с.1-20 идут беседы с генералом - моя и Кудровой XE "Кудрова И." , а далее - вещественные доказательства, акты психических, графических, машиноведческих, химических, идеологических экспертиз, запросы, заявления граждан и т.п. В основном они расположены хронологически: в т.V материалы 1949-1954 годов, в т.VI - послесловие к речи Хрущева XE "Хрущев Н.С." , венгерские материалы и прочее. Саму речь Хрущева XE "Хрущев Н.С."  не приобщили! В т.VII бумаги Заславского XE "Заславский И." . В т.VIII - Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  и Данилова XE "Данилов К." . Но это примерная опись. Подробная заняла бы много места.

Наконец-то следователи сумели найти дорогу к моему сердцу, дабы я ускорил чтение материалов. Они стали плакаться, что если к 25 июля не будет подписан протокол об окончании следствия, то они не смогут уйти в отпуск, что истекает допустимый и уже продлявшийся срок предварительного следствия. Когда просят по-человечески, всегда неловко отказывать. Я пустился читать быстрее, менее вдумчиво. Поэтому сейчас путаюсь в иных деталях.

После подписания 206-й статьи нас стали числить не за УКГБ, а за прокуратурой.

Я забыл рассказать про мои встречи с Ирой на следствии. Получив от капитана Правдина XE "Правдин"  поздравления 14 мая, Ира решила, что это добросердечный человек, которого можно упросить устроить ей встречу со мной. Она  стала выпрашивать свидание. Правдин XE "Правдин"  обещал - если она будет хорошо себя вести. Она старалась. И он сдержал обещание, проведя нам "очную ставку" 15 июля (после предъявления обвинения в окончательной форме, когда следствие уже закончилось). Правда, верный своей политике рассоривать обвиняемых между собой, со свидетелями и т.п., он в самую последнюю минуту, когда Ира была уже в его кабинете, и меня вели коридорами, напомнил ей эпизод, который, с его точки зрения, должен был всколыхнуть в ней ненависть ко мне. Еще в апреле-мае он с ухмылкой объяснял Ире, что Пименов ей изменял и не заслуживает ее любви. На протестующие слова Иры лицемерно засуетился: "А Вы разве не знали? Я думал, Вам это известно..." Так вот, 15 июля он обратился к Ире:

- Только Вы, пожалуйста, не напоминайте Револьту про то, что я Вам рассказал о его измене. Иначе - знаете, какой он кляузник - он будет скандалить и жалобы писать.

Вот как сумел напомнить (вдруг с апреля позабыла!) - так, что вроде бы и не напоминал специально...

Когда я вошел, я сразу поцеловал Иру, взял ее к себе на колени и собрался в таком виде проводить очную ставку. Я думал, что в ставке заинтересовано следствие, а тогда оно все стерпит. Но капитан Правдин XE "Правдин"  запротестовал, и Ира, знавшая, что это была не ставка, а милость - свидание под формой ставки, - подчинилась ему. Мы мило проболтали часа два. Подписали какой-то пустой протокол. Обнялись и разошлись.

Второй раз мы виделись неожиданно вот как. Знакомясь с делом, я обнаружил, что там есть показание Иры, зачем мне нужна была сулема. Мне стало больно, что она дошла до того, что ТАКОЕ рассказывает. Захотелось ее повидать. Я накричал на следователя, что Ира никогда ему не говорила про сулему, что он подделал и т.п. Капитан Правдин XE "Правдин"  дико обиделся, тут же побежал за Ирой, которая находилась в соседней камере, где под наблюдением старшего лейтенанта Кривошеина XE "Кривошеин"  одновременно с Вайлем XE "Вайль Б.Б."  читала дело, и привел ее. Разумеется, мы тут же обнялись и миловались, не вспоминая ни про какую сулему, пока опомнившийся капитан Правдин не растянул нас силой.

Вообще-то мы в тюрьме переписывались. Поддерживать контакт с соседями можно разными способами
. Правда, все они описаны в мемуарах народовольцев, так что надзиратели их тоже знают. Но ведь не все блюдут за совесть. Кстати, меня поразило, когда я узнал, что сержант-надзиратель получал 1500 рублей (нынешних 150) и более; я до ареста как преподаватель в институте получал 1050; да и став кандидатом - 175. А в декабре 1967 года им повысили ставки на 33% плюс выслуга 5 руб. каждые два года.

Та же Ира при первом же допросе сперла у капитана Правдина XE "Правдин"  несколько карандашей. Само собой, хранить карандаши целиком нелепо. Из них вынимаются грифели. Лучше всего прятать их, никак не пряча - на сером цементном полу, на самом видном месте. Ведь при шмонах кидаются искать по углам. Правда, есть риск, что грифель раздавят сапогами, но у меня это случилось один-единственный раз. Зато не нашли ни разу.

Кстати, забавная деталь. Как я упоминал, мне иногда разрешали пользоваться казенными карандашами. Я ни разу не воспользовался для незаконной записки законным карандашом. Для этой цели у меня всегда был свой собственный незаконно приобретенный карандаш. Мне казалось, что я не имею морального права злоупотреблять доверием. Откуда у меня такое представление о морали? См. "То, чего не было" Ропшина-Савинкова XE "Савинков Б.В." ... У Шейниса XE "Шейнис В.Л."  было такое же, когда он подкарауливал капитана Правдина XE "Правдин"  на улице вернуть деньги за выпитый чай...

Но вообще-то я мало общался в то время, да и позже, с другими арестантами. Практически я только откликался, когда меня разыскивали другие. Вот Ира - та развила такую бешеную активность, что сумела ночами приходить ко мне в камеру на койку, когда дежурил один определенный надзиратель. Но это позже. А жил я в основном внутренней жизнью и нисколько не сомневался, что завоевал себе право на бессмертие и благодарный народ со временем будет чтить меня в ряду других борцов за освобождение Родины... Бодрость и уверенность поддерживал я стихами Киплинга:

Спокоен будь среди толпы смятенной.

Тебя клянущей за смятенье всех.

Верь сам в себя, наперекор вселенной,

А маловерным отпусти их грех.

Пусть час не пробил - жди, не уставая.

Пусть лгут лжецы - не снисходи до них.

Умей прощать - но не кажись, прощая,

Великодушней и мудрей других.

Наполним смыслом каждое мгновенье,

Часов и дней неумолимый бег.

Тогда весь мир ты примешь во владенье,

Тогда, мой сын, ты будешь - человек, -

и Гумилева XE "Гумилев Н." :

В час вечерний, в час заката

Колесницею крылатой

Проплывает Петроград,

И горят на медном диске

Львы твои на обелиске

Словно солнца светлый брат.

Я не плачу, я спокоен:

Я - поэт, моряк и воин -

Не поддамся палачу.

Пусть клеймят клеймом позорным,

Знаю: сгустком крови черным

За свободу я плачу.

За стихи и за отвагу,

За сонеты и за шпагу,

И сегодня город мой,

В час вечерний, в час заката

Колесницею крылатой

Унесет меня домой...

Последним стихотворением я обязан Гнучевой XE "Гнучева" . К столь возвышенным чувствам, которыми проникнуты обе поэмы, не идет перестукивание под пошлой угрозой ежеминутного вмешательства надзирателя.

К слову, насчет чувств раскаяния и прочего. В мае приезжал некий полковник из Москвы и в кабинете Правдина XE "Правдин"  завел со мной речь о моих настроениях. Когда он произнес: "Выходит, Вы до сих пор не разоружились?" - я даже оторопел. А почему бы это, думал я, мне взбрело в голову разоружаться? Разве они исправили то, против чего я боролся? Ведь то, что я попал к ним в плен, - это чисто внешнее, десятистепенное обстоятельство, не имеющее никакого отношения к моему оружию: мысли.

10 августа в камеру принесли обвинительное заключение. С этого времени нас стали числить не за прокуратурой, а за судом. Поэтому разрешили свидания: с мамой, с Ирой. В получении обвинительного заключения взяли расписку.
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"Утверждаю"

ЗАМЕСТИТЕЛЬ НАЧАЛЬНИКА УКГБ при

СМ СССР по Ленинградской области

полковник

/ЛЯКИН XE "Лякин" /

27 июля 1957 года

ОБВИНИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ

по делу № 10-1957 года

по обвинению: ПИМЕНОВА Р.И., ВАЙЛЯ Б.Б., ДАНИЛОВА К.Г., XE "Данилов К.Г."  ЗАСЛАВСКОГО И.Д., ВЕРБЛОВСКОЙ И.С. в преступлениях, предусмотренных ст.ст.58-10 ч.1 и 58-11 УК РСФСР.

Управлением КГБ по Ленинградской области за антисоветскую деятельность в марте-апреле 1957 года были арестованы ПИМЕНОВ Револьт Иванович, ВАЙЛЬ Борис Борисович, ЗАСЛАВСКИЙ Игорь Дмитриевич и ВЕРБЛОВСКАЯ Ирэна Савельевна.

24 марта 1957 года Управлением КГБ по Московско-Курско-Донбасской железной дороге арестован ДАНИЛОВ Константин Григорьевич.

Перечисленные выше лица входили в число наиболее активных участников антисоветской организации, созданной по инициативе и под руководством ПИМЕНОВА с целью ведения борьбы против существующего в СССР политического строя.

Расследованием преступной деятельности каждого из обвиняемых установлено следующее:

Будучи антисоветски настроен, ПИМЕНОВ в период 1949-1954 годов в разговорах со знакомыми, в своих стихотворениях, статьях, дневниках, записях, письмах излагал свое враждебное отношение к КПСС, к социализму, к существующему в Советском Союзе политическому и государственному строю и высказывал намерение вести борьбу с ним.

(Т.I, л.д.302-307, 325, 329, 347-358; т.IV, л.д.85, 109-110; т.V, л.д.179-252, 255, 256, 257, 258.)

В 1954 году ПИМЕНОВЫМ была написана статья "Судьбы русской революции", в которой содержалась клевета на Коммунистическую партию, на Советское государство и призывы к борьбе с существующим строем в СССР. Эта статья распространялась ПИМЕНОВЫМ до марта 1957 года среди знакомых и соучастников.

 (Т.I, л.д.350; т.V, л.д.255.)

До дня ареста ПИМЕНОВ распространял среди своих единомышленников и знакомых написанную им в мае 1956 года статью "По поводу речи Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С." ", в которой изложил свое враждебное отношение к Советскому государству, Коммунистической партии и руководителям КПСС и Советского правительства.

 (Т.I, л.д.102, 112, 115, 204-206, 353-354, 429-432; т.III, л.д.56, 60-61, 133, 250, 253-254, 268; т.VI, л.д.26-30, 231-259.)

Осенью 1956 года написал и разослал ряд писем депутатам Верховного Совета СССР, в которых клеветал на внешнюю политику Советского государства в связи с событиями в Венгрии в октябре-ноябре 1956 года.

 (Т.I, л.д. 217, 323, 329; т.VI, л.д.163-178.)

В ноябре 1966 года ПИМЕНОВ написал тезисы "Венгерская революция", в которых с враждебных позиций отзывался о внешней политике СССР, клеветал на КПСС и Советское правительство и призывал к борьбе с ним.

 (Т.VI, л.д.38-44.)

Наряду с изложенной преступной деятельностью ПИМЕНОВ предпринимал меры к созданию антисоветской нелегальной организации.

Так, летом 1955 года он дает задание своему единомышленнику ЗАСЛАВСКОМУ И.Л., выезжающему в г.Москву, встретиться там и договориться о совместной антисоветской работе с некой МАШЬЯНОВОЙ А.В. XE "Машьянова А.В." 
 (Т.I, л.д. 171, 235, 269-272, 329, 330, 358; т.II, л.д. 144-149; т.III, л.д.123-127.)

В ноябре 1956 года ПИМЕНОВ  установил связь с КУДРОВОЙ И.В., ГАЛЬПЕРИНЫМ Б.И., ШЕЙНИСОМ В.Л., НАЗИМОВОЙ XE "Назимова А.К."  А.К. и  ЛЕЙТМАН К.А., XE "Лейтмак К.А."  с которыми дважды в ноябре-декабре 1956 года устраивал совместные сборища, на которых обсуждались тезисы "Венгерская революция". В результате этих обсуждений ШЕЙНИС написал антисоветскую статью "Правда о Венгрии", один экземпляр которой получил ПИМЕНОВ. Последний переработал, размножил ее и дал для ознакомления КОРБУТ А.А., XE "Корбут А.А."  ЗУБЕР-ЯНИКУН Э.Е., КУЗНЕЦОВУ Ю.М. XE "Кузнецов Ю.М."   и другим. 

(Т.I, л.д.323-324, 356; т.IV, л.д. 140-148, 246-276, 154-160, 203-223, 277-280.)

В период с ноября 1956 года по март 1957 года ПИМЕНОВ значительно активизировал свою деятельность по созданию широкой антисоветской нелегальной организации.

В квартире ВЕРБЛОВСКОЙ И.С., с которой ПИМЕНОВ состоял в незарегистрированном браке, в течение указанного времени им систематически устраивались сборища, на которых обсуждались вопросы организованной антисоветской деятельности, с антимарксистских и антисоветских позиций подвергались обсуждению некоторые вопросы революционной борьбы в царской России и социалистического строительства в СССР.

Эти обсуждения организовывались Пименовым в направлении обработки слушателей в антисоветском духе и привития им мысли о необходимости борьбы с существующим в Советском Союзе строем.

На этих сборищах в разное время присутствовали, кроме ПИМЕНОВА и ВЕРБЛОВСКОЙ, ЗУБЕР-ЯНИКУН Э.Ю., ОРЛОВСКИЙ Э.С., КОРБУТ А.А., ДУБРОВИЧ Н.А., XE "Дубрович Н.А."  ТАИРОВА М.К., XE "Таирова М.К."  ЗАСЛАВСКИЙ И.Д. и другие.

 (Т.I, л.д.165-166, 187-195, 228-229, 230, 232, 356; т.4, л.д.125-139, 140-177, 178-181, 186-192, 285-298; т.4, л.д.301-304, 367-376.)

В результате этих обсуждений в феврале 1957 года ПИМЕНОВ пытался привлечь к организованной антисоветской деятельности участников сборищ в квартире ВЕРБЛОВСКОЙ - КОРБУТ и ЗУБЕР-ЯНИКУН. Последней ПИМЕНОВ предложил нарезать буквы из газет с целью использования их для изготовления антисоветских листовок, а также ей и КОРБУТУ предлагал принять участие в распространении листовок, в случае их изготовления.

 (Т.I, л.д.171, 173, 235, 329-331, 358; т.VI, л.д.205.)

Тогда же ПИМЕНОВ предложил принять участие в антисоветской организации ЗАСЛАВСКОМУ, который дал согласие оказывать помощь ПИМЕНОВУ в его деятельности деньгами и поддерживать с ним связь. ПИМЕНОВ и ЗАСЛАВСКИЙ обсуждали программные вопросы совместной антисоветской деятельности.

 (Т.I, л.д.277-278; т.II, л.д. 47-52, 68, 125, 129-132, 186-189, 141-141, 154-155.)

В целях расширения своей деятельности в декабре 1956 года ПИМЕНОВ  познакомился с ВАЙЛЕМ Б.Б. и при его непосредственном участии создал нелегальную антисоветскую группу, в которую были вовлечены студенты Библиотечного института ВИШНЯКОВ В.И., XE "Вишняков В.И."  АДАМАЦКИЙ И.А., XE "Адамацкий И.А."  БУБУЛИС А.К., XE "Бубулис А.В."  КУДРЯВЦЕВ Э.П., XE "Кудрявцев Б.П."  КОКОРЕВ В.И., XE "Кокорев В.И."  ГРЕКОВ Ю.Ф., XE "Греков Ю.С."  и студент Метеорологического института.

В декабре 1956 года, в феврале 1957 года ПИМЕНОВ и ВАЙЛЬ организовали ряд нелегальных сборищ этой группы, на которых ПИМЕНОВ выступал с различными антисоветскими измышлениями, а участники сборищ обсуждали вопросы изготовления и распространения листовок и нелегальной антисоветской деятельности и вопрос конспирации.

 (Т.I, л.д.123-125, 160-163, 229-234, 357; т.II, л.д.217-224, 227-229, 236-240, 248-270, 311-317, 342-344, 351-352, 366-372; т.III, л.д.9-30, 32-41, 225-210, 375-384, 278-334; т.IV, л.д.37-45, 46-54, 291-292, 294-328, 378-393, 378-384.)

ПИМЕНОВ и другие участники этой группы собирали и распространяли различного рода "информацию", которая носила тенденциозный, а отчасти клеветнический характер. В качестве источников этой "информации", как видно из материалов дела, использовались разные провокационные слухи, передачи радиостанций "Голоса Америки" и "Би-би-си", а иногда и собственные измышления.          (Т.I, л.д.438; т.II, л.д.273-278, 276-277, 281, 305-316, 342-343, 361-3626 464-466, 490, 496-499; т.III, л.д.26, 283-284; тт.VI, VII, VIII).

В январе 1957 года ПИМЕНОВ написал тезисы программы и передал их ВАЙЛЮ для ознакомления с ними лиц, которых ВАЙЛЬ намеревался привлечь к антисоветской деятельности.

 (Т.II, л.д.238-239; т.III, л.д.29-30; т.IV, л.д. 308-310.)

В феврале 1957 года ПИМЕНОВ изготовил листовку, сфотографировал ее и передал негатив ВИШНЯКОВУ, поручив ее отпечатать и в дальнейшем распространять накануне выборов в местные Советы 3 марта 1957 года.

 (Т.I, л.д. 123, 167; т.III, л.д.35-39.)

Продолжая свою деятельность по привлечению других лиц к антисоветской деятельности и созданию новых групп с целью их последующего объединения, ПИМЕНОВ в феврале 1957 года, познакомившись через ВАЙЛЯ с КУЗНЕЦОВЫМ Ю.М., XE "Кузнецов Ю.И."  пытался создать нелегальную группу в Ленинградском инженерно-строительном институте. Через КУЗНЕЦОВА ПИМЕНОВ распространял размноженную им статью "Правда о Венгрии".

 (Т.I, л.д.158-159; т.II, л.д. 298-302; т.III л.д. 319-326, 332-334; т.IV, л.д.6-13.)

В марте 1957 года на случай своего ареста ПИМЕНОВ поручил ВЕРБЛОВСКОЙ познакомить ВАЙЛЯ с  КУДРОВОЙ, рассчитывая, что последние продолжат начатую им антисоветскую деятельность. О возможности таких событий ПИМЕНОВ предупредил и КУДРОВУ, и ВАЙЛЯ.

 (Т.I, л.д.480; т.II, л.д.352-353, 371; т.IV, л.д. 143, 146, 394-397.)

Незадолго до ареста в марте 1957 года ПИМЕНОВ написал статью "Что такое социализм", в которой путем тенденциозно подобранных фактов и событий, фальсификаций и враждебного использования их, пытался опорочить историю, деятельность КПСС и социалистическое строительство в СССР.

 (Т.I, л.д.233; т.VI, л.д. 105-128.)

Антисоветские настроения у соучастника ПИМЕНОВА - ВАЙЛЯ Б.Б. возникли в 1955 году под влиянием передач радиостанций "Голос Америки", "Би-би-си", которые он слушал в Курске со своими знакомыми ДАНИЛОВЫМ и НЕВСТРУЕВЫМ. Тогда же ВАЙЛЬ, ДАНИЛОВ и НЕВСТРУЕВ составили антисоветские листовки с намерением размножить и распространить их среди населения г.Курска.

Однако по причине отказа НЕВСТРУЕВА от антисоветской деятельности и в связи с тем, что ДАНИЛОВ изготовил незначительное количество листовок, распространены они не были.

 (Т.II, л.д.366, 495-496; т.IV, л.д.346-354.)

В дальнейшем на протяжении 1955 года ВАЙЛЬ и ДАНИЛОВ, имея намерение заняться массовым изготовлением и распространением антисоветских листовок, пытались изготовить гектограф, а ВАЙЛЬ для этой цели хотел приобрести пишущую машинку, о чем писал в Ленинград своему знакомому ЭДЕЛЬШТЕЙНУ Ю.М. XE "Эдельштейн Г.М."  

(Т.II. л.д.250, 319, 496, т.4, л.д.33.)

Как указывалось выше, ВАЙЛЬ после знакомства с ПИМЕНОВЫМ принимал активное участие в создании антисоветской нелегальной группы, в обсуждении вопросов практической антисоветской деятельности, в сборе и распространении клеветнической информации и антисоветской литературы, которой снабжал его ПИМЕНОВ.

 (Т.2, л.д.248-256, 342-344, 366-372.)

Кроме того, ВАЙЛЬ предпринимал активные меры по расширению антисоветской организации и вовлечению в нее новых участников.

Так, в январе 1957 года, находясь в г.Курске, привлек к антисоветской деятельности ДАНИЛОВА Г.К., сообщил ему о наличии в Ленинграде нелегальной организации и поручил выявлять антисоветски настроенных лиц и заниматься сбором информации. На протяжении февраля-марта 1957 года ВАЙЛЬ в своих письмах инструктировал ДАНИЛОВА о путях и методах дальнейшей враждебной деятельности, пересылал ему "информацию", намеревался выслать листовки для распространения их в Курске.

 (Т.2, л.д. 230-237, 272-274, 277-287, 450-451; т.7, л.д.72, 83, 86-87, 94, 95-116; т.9, л.д.10-11.)

Преследуя цели привлечения новых лиц к антисоветской деятельности, ВАЙЛЬ в январе 1957 года встречался в г.Курске и беседовал с РОНКИНЫМ И.Г., XE "Ронкин И.Г."  СИНИЦЫНЫМ Ю., XE "Синицын Ю."  РЫКОВЫМ В., XE "Рыков В."  а в феврале 1957 года с ведома ПИМЕНОВА выезжал в г.Новгород с намерением привлечь к антисоветской деятельности своего знакомого ЖОЛУДЕВА XE "Жолудев"  и поручить ему переконструировать приемник и передатчик для использования  их в преступной работе.

 (Т.2, л.д.233-234, 249, 282-284, 323, 356, 432; т.4, л.д. 85-97, 176-182, 191-194, 396-403.)

Для нужд организации ВАЙЛЬ собрал денежные средства. Так, от ДАНИЛОВА на эти цели получил 25 рублей и вместе со своими 75 рублями передал их в феврале 1957 года ПИМЕНОВУ. 

(Т.2, л.д.322, 167.)

В связи с тем, что участники организации готовились распространять антисоветские листовки, ВАЙЛЬ в марте 1957 г. получил задание от ПИМЕНОВА ознакомиться с лестницами домов на ул.Халтурина поблизости от Дворцовой площади с целью изыскания удобного места для разбрасывания листовок во время демонстрации. Тогда же ПИМЕНОВ поручил ВАЙЛЮ составить текст листовки, обращенной к выпускникам средних школ с целью вызвать среди них недовольство мероприятиями Советского правительства. 

(Т.2, л.д. 351-357, т.4, л.д. 398-403.)

ДАНИЛОВ К.Г., так же как и ВАЙЛЬ, на путь преступной деятельности встал в 1955 году, когда вместе с ВАЙЛЕМ и НЕВСТРУЕВЫМ составлял антисоветские листовки, слушал радиопередачи "Голоса Америки" и "Би-би-си" и делал записи этих радиопередач. 

(Т.2, л.д.436-441, 451.)

В июле 1956 года ДАНИЛОВ направил ВАЙЛЮ в Ленинград письмо антисоветского содержания, в котором выражал намерения бороться против существующего в СССР строя. 

(Т.2, л.д.276, 432, 491; т.8, л.д.12, 16.)

Приняв в январе 1957 года предложение ВАЙЛЯ об участии в антисоветской организации, ДАНИЛОВ  в период января-марта 1957 года систематически занимался сбором различного рода провокационных слухов и в виде информации посылал в Ленинград, где они размножались и распространялись ПИМЕНОВЫМ, ВАЙЛЕМ  и их сообщниками. В своих письмах к ВАЙЛЮ ДАНИЛОВ настойчиво просил выслать ему для распространения антисоветские листовки. 

(Т.2, л.д.446-466; т.9, л.д.11-16.)

Антисоветские настроения ДАНИЛОВА нашли свое выражение также в различных записях, в форме отдельных заметок и стихотворений, изъятых у него при обыске. 

(Т.2, л.д.467-478, 495-499; т.8, л.д.18-20.)

ЗАСЛАВСКИЙ И.Д., будучи враждебно настроен к существующему в СССР строю, о чем свидетельствуют его личные заметки и записи в дневнике, в 1954 году вступил в преступную связь с ПИМЕНОВЫМ Р.И., совместно с которым до марта 1957 года неоднократно обсуждал вопросы борьбы против Советского государства. (Т.1, л.д.261-262, 264-266; т.2, л.д.36-42, 47-62, 68, 129, 125, 130-132, 136-139, 141-144, 154, 155, 161-164, 183, 189; т.7, л.д.11-13, 30-31.)

В том же 1954 году ЗАСЛАВСКИЙ получил от ПИМЕНОВА для изучения контрреволюционную статью "Судьбы русской революции", после ознакомления с которой обсуждал ее содержание с ПИМЕНОВЫМ. 

(Т.1, л.д. 262-263, 271-272, 275-276; т.2, л.д.132-134.)

Весной 1955 года совместно с ПИМЕНОВЫМ составил вопросник под названием "Анкета страны", в соответствии с которым должны были собираться различные клеветнические сведения об общественно-политической жизни нашего государства. 

(Т.1, л.д.266-267; т.2, л.д.160, 182; т.6, л.д.219-223.)

В июле 1955 года ЗАСЛАВСКИЙ, выполняя задание ПИМЕНОВА, встретился в Москве с МАШЬЯНОВОЙ, от которой добился согласия на выполнение задания, полученного от ПИМЕНОВА по проведению враждебной деятельности в Москве. 

(Т.1, л.д. 269-2716; т.2, л.д.64-67, 144-149; т.6, л.д.224-230.)

В 1956 году ЗАСЛАВСКИЙ получил от ПИМЕНОВА антисоветскую статью "Венгерская революция" (тезисы), в ответ на которую написал свою аналогичного содержания и передал ПИМЕНОВУ. 

(Т.1, л.д.274, 276-277; т.2, л.д.34-35, 40, 54-55, 156-157, 182; т.7, л.д.5-10, 32-70.)

С ноября 1956 года по март 1957 года ЗАСЛАВСКИЙ неоднократно участвовал в сборищах, устраиваемых ПИМЕНОВЫМ, на которых по инициативе последнего с антимарксистских и контрреволюционных позиций рассматривались история революционной борьбы в России и социалистического строительства в нашей стране, а также обсуждались вопросы борьбы с Советским государством. 

(Т.1, л.д.165-166, 168-171, 188-193, 229-236, 461; т.2, л.д.69-87, 95-105, 111-128; т.3, л.д.98-100, 125-132, 144-177, 285-300, 313-315.)

На предложение войти в состав антисоветской организации, сделанное ему ПИМЕНОВЫМ, ЗАСЛАВСКИЙ дал согласие оказывать материальную помощь и поддерживать личный контакт с ПИМЕНОВЫМ политического характера. 

(Т.1, л.д.174-175, 189-190, 278; т.2, л.д.69, 114, 121; т.3, л.д.155-159, 173-176.)

Кроме этого, ЗАСЛАВСКИМ в 1955-1956 гг. были написаны антисоветские статьи: "О строительстве коммунизма в нашей стране", "Коммунизм в России до и после второй мировой войны". 

(Т.2, л.д.54, 55, 68, 69, 152, 179; т.7, л.д.3-4.)

ВЕРБЛОВСКАЯ И.С., находясь в незарегистрированном браке с ПИМЕНОВЫМ Р.И., с мая 1956 года и до дня ареста занималась совместно с ним антисоветской деятельностью.

В мае 1956 года, узнав, что в Карельской АССР у РОХЛИНА был изъят отпечатанный ею и ПИМЕНОВЫМ машинописный текст доклада "О культе личности и его последствия" и опасаясь обыска, оставшиеся экземпляры этого доклада вместе с антисоветской статьей ПИМЕНОВА "По поводу речи Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С." " отвезла на хранение к ЛЕВИНОЙ Д.И., XE "Левина Л.И."  причем один экземпляр доклада и статьи дала ЛЕВИНОЙ для ознакомления. После смерти ЛЕВИНОЙ в ноябре 1956 года этот экземпляр хранился у ее сына ГРУЗОВА Е.Н. XE "Грузов К.Н."  

(Т.1, л.д.331-334, 345, 431-432, 493-495, 415-416, 489, 490; т.3, л.д.140-177, 178-192.)

Тогда же ВЕРБЛОВСКАЯ передала на хранение ЛЕВИНОЙ Л.И. чемодан с различными записями ПИМЕНОВА, среди которых находились и документы антисоветского содержания. 

(Т.1, л.д.418-419, 489-490; т.3, л.д.248-255, 197-205.)

В ноябре 1956 года ВЕРБЛОВСКАЯ в своей квартире участвовала в обсуждении тезисов ПИМЕНОВА "Венгерская революция", в которых излагалась клевета на внешнюю политику КПСС и Советского правительства в связи с событиями в Венгрии в октябре-ноябре 1956 года, содержались призывы к борьбе с Советским правительством.

В начале декабря вместе с ПИМЕНОВЫМ, КУДРОВОЙ, ГАЛЬПЕРИНЫМ, ШЕЙНИСОМ, НАЗИМОВОЙ, ЛЕЙТМАН участвовала в обсуждении антисоветской статьи, написанной ШЕЙНИСОМ по поводу событий в Венгрии и политики КПСС и советского правительства в этом вопросе. Во время обсуждения ВЕРБЛОВСКАЯ вносила предложения, имевшие целью усиление антисоветской направленности статьи. 

(Т.1, л.д.433-435, 471-472, 490; т.4, л.д.140-148, 246-276, 154-160, 303-323,277-280.)

В январе 1957 года ВЕРБЛОВСКАЯ, опасаясь ареста и разоблачения ПИМЕНОВА, отнесла на хранение к своему отцу АРНОВИЧУ различные письма, рукописи и машинописные тексты, принадлежащие ПИМЕНОВУ, среди которых имелись материалы антисоветского  содержания. После ареста ПИМЕНОВА эти документы ВЕРБЛОВСКАЯ передала на хранение своей знакомой ШРИФТЕЙЛИК В.А. По той же причине ВЕРБЛОВСКАЯ передала на хранение своей знакомой ТИМОШЕНКО И. сверток с микрофильмами, принадлежащими ПИМЕНОВУ. 

(Т.1, л.д.399-406, 482-484; т.3, л.д.200-205, 238-239.)

В январе-марте 1957 года ВЕРБЛОВСКАЯ участвовала в сборищах антисоветского характера, которые устраивал ПИМЕНОВ в ее квартире. На одном из сборищ в связи с передачей ОРЛОВСКИМ содержания статьи из иностранной прессы о руководителях КПСС и Советского правительства, прочла стихотворение, содержавшее враждебные выпады в их адрес. 

(Т.1, л.д.466-467; т.3, л.д.136; т.4, л.д.235.)

В марте 1957 года ВЕРБЛОВСКАЯ получила задание ПИМЕНОВА на случай его ареста связать ВАЙЛЯ с КУДРОВОЙ, с которой, как было известно ВЕРБЛОВСКОЙ, ПИМЕНОВ имел обусловленные встречи и обменивался антисоветской литературой. 

(Т.1, л.д.479, 480; т.4, л.д.394-397.)

На следующий день после ареста ПИМЕНОВА ВЕРБЛОВСКАЯ по телефону сообщила КУДРОВОЙ о том, что ПИМЕНОВ арестован и спросила, когда можно выполнить поручение ПИМЕНОВА. В тот же день пыталась встретиться с ВАЙЛЕМ, но это ей не удалось в связи с его арестом. 

(Т.1, л.д.471-479; т.4, л.д.128-148.)

В предъявленном обвинении ПИМЕНОВ, ВАЙЛЬ, ДАНИЛОВ, ЗАСЛАВСКИЙ виновными себя признали полностью. (Т.1, л.д.325-334; т.2, л.д.185-187, 363-372, 492-499.)

ВЕРБЛОВСКАЯ признала себя виновной частично, заявив, что организационной связи с ПИМЕНОВЫМ не имела. (Т.1, л.д.487-493.)

ПИМЕНОВ, ВАЙЛЬ, ДАНИЛОВ, ЗАСЛАВСКИЙ, ВЕРБЛОВСКАЯ изобличаются изъятыми при их обыске вещественными доказательствами, актами экспертных комиссий (т.т.5, 6, 7, 8), показаниями свидетелей - ВИШНЯКОВА В.Н. (т.3, л.д.???), ОРЛОВСКОГО Э.С. (т.3, л.д.132-139), ЗУБЕР-ЯНИКУН Э.Е. (т.3, л.д.140-177), ДУБРОВИЧ Н.А. (т.3, л.д.178-192), ШРИФТЕЙЛИК В.А. (т.3, л.д.197-205), АДАМАЦКОГО И.В. (т.3, л.д.235-240), ГРУЗОВА В.Н. (т.3, л.д.246-256), БУБУЛИСА А.В. (т.3, л.д.275-284), КОРБУТА А.А. (т.3, л.д.285-304), КУДРЯВЦЕВА Э.П. (т.3, л.д.305-317), КУЗНЕЦОВА Ю.М. (т.3, л.д.318-326), АДЖЕН А.Н. XE "Аджен А.Н."  (т.3, л.д.331-334), ТАИРОВОЙ М.К. (т XE "Таирова М.К." .3, л.д.360-372), ГРЕКОВА Ю.Ф. XE "Греков Ю.Ф."  (т.3, л.д.373-384), ПАЛАГИНА З.Г. XE "Палагин З.Г."  (т.4, л.д.37-45), КОКОРЕВА В.Е. XE "Кокорев В.Е."  (т.4, л.д.46-54), РОХЛИНА Е.А. XE "Рохлин Е.А."  (т.4, л.д.108-112), МАШЬЯНОВОЙ А.В. (т.4, л.д.123-127), КУДРОВОЙ И.В. (т.4, л.д.128-148; т.5, л.д.16-20), НАЗИМОВОЙ А.К. XE "Назимова А.К."  (т.4, л.д.149-160), РАЙСКИНА И.Г. XE "Райскин И.Г."  (т.4, л.д.197-200), ГАЛЬПЕРИНА Б.Я. (т.4, л.д.201-223), ШЕЙНИСА В.Л. (т.4, л.д.246-276), а также очными ставками между самими обвиняемыми и между обвиняемыми и свидетелями (т.4, л.д.291-335, 346-352, 363-367, 373-405, 414-419).

На основании изложенного обвиняются:

ПИМЕНОВ Револьт Иванович, 1931 года рождения, уроженец станицы Дундуковской, Майкопского района, Северо-Кавказского края, русский, гр-н СССР, беспартийный (в 1953 году исключен из ВЛКСМ), из служащих, с высшим образованием, не судим, ассистент кафедры высшей математики Ленинградского технологического института пищевой промышленности, проживал в г.Ленинграде, ул.Теряева, дом 21/2, кв.56, - 

в том, что - 

имея антисоветские убеждения, с 1949 года до ареста проводил среди своего окружения антисоветскую агитацию, изготовлял и распространял антисоветскую литературу. С конца 1956 года вел работу по обработке в антисоветском духе молодежи, по созданию антисоветской организации для борьбы с существующим в СССР политическим строем. С участием ВАЙЛЯ создал антисоветскую группу в Ленинградском библиотечном институте, предпринимал попытки к созданию других групп и привлечению других лиц к антисоветской деятельности,

т.е. в преступлениях, предусмотренных ст.ст.58-10 ч.1, 58-11 УК РСФСР;

ВАЙЛЬ Борис Борисович, 1939 года рождения, уроженец г.Курска, русский, гр-н СССР, беспартийный, член ВЛКСМ с 1953 года, из служащих, со средним образованием, не судим, студент 1 курса Ленинградского библиотечного института, проживал в г.Ленинграде, ул.Халтурина, дом 3, комната 111, общежитие,

в том, что -

в 1956 году в силу своих антисоветских убеждений занимался изготовлением антисоветских листовок, в декабре 1956 года, познакомившись с ПИМЕНОВЫМ, по его предложению создал в Библиотечном институте антисоветскую группу, в январе 1957 года привлек к антисоветской деятельности ДАНИЛОВА К.Г. и предпринимал практические меры к расширению группы путем вовлечения в нее других лиц, хранил и распространял антисоветскую литературу,

т.е. в преступлениях, предусмотренных ст.ст.58-10 ч.1 и 58-11 УК РСФСР;

ДАНИЛОВ Константин Григорьевич, 1936 года рождения, уроженец г.Курска, русский, гр-н СССР, беспартийный, член ВЛКСМ с 1951 года, работавший ст.агентом учетного бюро на ст.Курск, проживавший в г.Курске, ул.Володарского, д.32,

в том, что -

в 1955 году в силу своих антисоветских убеждений занимался изготовлением антисоветских листовок, в июле 1956 года написал ВАЙЛЮ в Ленинград письмо, в котором выражал намерение бороться против существующего в Советском Союзе строя, в январе 1957 года принял предложение ВАЙЛЯ стать участником антисоветской организации и впоследствии занимался сбором клеветнической информации, которую пересылал ВАЙЛЮ, хранил различные записи антисоветского содержания,

т.е. (и т.д.);

ЗАСЛАВСКИЙ Игорь Дмитриевич, 1932 года рождения, уроженец г.Ленинграда, еврей, гр-н СССР, беспартийный, член ВЛКСМ с высшим образованием, ранее не судим, работавший научным сотрудником в НИИТС, проживал в г.Ленинграде, ул.Восстания, д.20, кв.8,

в том, что -

являлся участником антисоветской организации, возглавляемой ПИМЕНОВЫМ, занимался изготовлением, хранением и распространением антисоветских статей, обсуждал с единомышленниками вопросы борьбы против Советского государства, участвовал в антисоветских сборищах и выполнял поручения ПИМЕНОВА по антисоветской деятельности,

т.е. (и т.д.);

ВЕРБЛОВСКАЯ Ирэна Савельевна, 1932 года рождения, уроженка г.Ленинграда, русская, гр-ка СССР, беспартийная, член ВЛКСМ, из служащих, с высшим образованием, работавшая преподавателем истории в школе рабочей молодежи, проживавшая в г.Ленинграде, ул.Теряева, дом 21/12, кв.56,

в том, что -

с мая 1956 года до ареста совместно с ПИМЕНОВЫМ занималась антисоветской деятельностью, распространяла и хранила изготовленную ПИМЕНОВЫМ антисоветскую литературу, участвовала в сборищах антисоветского характера, оказывала помощь ПИМЕНОВУ в его организованной антисоветской деятельности, предпринимала меры к сокрытию антисоветской литературы, изготовленной ПИМЕНОВЫМ,

т.е.  (и т.д.).

В соответствии со ст.206 УПК РСФСР следственное дело № 10 - 1957 года по обвинению ПИМЕНОВА Р.И., ВАЙЛЯ Б.Б., ДАНИЛОВА К.Г., ЗАСЛАВСКОГО И.Д., ВЕРБЛОВСКОЙ И.С., направить прокурору г.Ленинграда для передачи по подсудности.

Обвинительное заключение составлено в городе Ленинграде 27 июля 1957 года.

СЛЕДОВАТЕЛЬ СЛЕДОТДЕЛА УКГБ ЛО

Ст.лейтенант                                    /КРИВОШЕИН/

НАЧАЛЬНИК ОТДЕЛЕНИЯ СЛЕДОТДЕЛА УКГБ ЛО

Майор                                            /НЕКРАСОВ/

"СОГЛАСЕН"

НАЧАЛЬНИК СЛЕДСТВЕННОГО ОТДЕЛА УКГБ ЛО

Подполковник                                 /РОГОВ/

Круглая печать  УКГБ ЛО.

СПИСОК

лиц, подлежащих вызову в суд

I. Обвиняемые:

1. ВАЙЛЬ Борис Борисович (т.II, л.д.190-372), содержится под стражей во внутренней тюрьме УКГБ Ленинградской области.

2. ДАНИЛОВ Константин Григорьевич (т.II, л.д.373-499), содержится под стражей во внутренней (и т.д.).

3. ЗАСЛАВСКИЙ Игорь Дмитриевич (т.II, л.д.2-189), содержится (и т.д.).

4. ВЕРБЛОВСКАЯ Ирэна Савельевна (т.1, л.д.359-503), содержится (и т.д.).

5. ПИМЕНОВ Револьт Иванович (т.1, л.д.6-358; т.5, л.д.1-15), содержится (и т.д.).

II. Свидетели:

1. ВИШНЯКОВ Владимир Иванович (т.3, л.д.9-41), проживает в г.Ленинграде, пр.Маклана, д.40, кв.34.

2. КОРБУТ Александр Антонович (т.3, л.д.165-304), проживает в г.Ленинграде, Чосковский пр., д.172, кв.66.

3. КУДРЯВЦЕВ Эдуард Петрович (т.3, л.д.306-317), проживает в г.Ленинграде, Крюков кан., д.7, кв.9.

4. ДУБРОВИЧ Никита Аркадьевич (т.3, л.д.173-192), проживает в г.Ленинграде, ул.Дзержинского XE "Дзержинский Ф.Э." , д.54, кв.36.

5. БАДАРИН XE "Бадарин Э.Г."  Эрнест Григорьевич (т.3, л.д.37-45), проживает в г.Ленинграде, ул.Садовая, д.54, кв.4.

6. БУБУЛИС XE "Бубулис А.К."  Альгинаатес Каплавич (т.3, л.д. 275-284), проживает в г.Каунасе, ул.Чербуто, д.4, кв.1.

7. ГРЕКОВ XE "Греков Ю.Ф."  Юрий Федорович (т.3, л.д.375-384), проживает в Одесской обл., г.Болград, ул.Почтовая, д.23.

8. КУЗНЕЦОВ Юрий Михайлович (т.3, л.д.318-326), проживает в г.Ленинграде, В.О., 2 линия, д.13, кв.30.

9. АКМЕН XE "Акмен А.И."  Анатолий Иванович (т.3, л.д.331-334), проживает в г.Ленинграде, ул.Съезжинская, д.22, кв.7.

10. АДАМАЦКИЙ Игорь Алексеевич (т.3, л.д.226-240), проживает в г.Ленинграде, ул.Халтурина, д.3, кв.111.

11. ЗУБЕР-ЯНИКУН Эврика Ефроимовна (т.3, л.д.140-177), проживает в г.Ленинграде, ул.Пушкинская, д.14, кв.4.

12. ШРИФТЕЙЛИК Вилена Анатольевна (т.3, л.д.197-205), проживает в г.Ленинграде, ул.Р.Корсакова, д.49, кв.1.

13. ГРУЗОВ XE "ГРУЗОВ Е.Н."  Евгений Николаевич (т.3, л.д.248-256), проживает в г.Ленинграде, ул.М.Садовая, д.3, кв.74.

14. РОХЛИН Ефим Александрович XE "Александрович"  (т.4, л.д.108-112), проживает в Ленинградской обл., пос.Будогошь, Советская ул., д.75.

15. МАШЬЯНОВА Ариадна Всеволодовна (т.4, л.д.123-127), проживает в г.Москве, ул.Горького XE "Горький А.М." , д.52, кв.17.

16. РАЙСКИН XE "РАЙСКИН И.Г."  Иосиф Генрихович (т.4, л.д.197-200), проживает в г.Ленинграде, Перекопская ул., д.1, кв.27.

17. ШЕЙНИС Виктор Леонидович (т.4, л.д.246-276), проживает в г.Москве, 1 Черемушкинская ул., д.3, кор.А, ком.71.

18. КУДРОВА Ирма Викторовна (т.4, л.д.128-148; т.5 л.д.16-20), проживает в г.Ленинграде, В.О., 12 линия, д.33, кв.8.

19. ГАЛЬПЕРИН XE "ГАЛЬПЕРИН Б.Я."  Борис Яковлевич (т.4, л.д.201-223), проживает в г.Ленинграде, В.О., 12 линия, д.33, кв.8.

20. НАЗИМОВА XE "НАЗИМОВА А.К."  Алла Константиновна (т.4, л.д.149-260), проживает в г.Ленинграде, ул.Восстания, д.2, кв.1.

СПРАВКА

1. ДАНИЛОВ К.Г. арестован 24 марта 1957 года, ПИМЕНОВ Р.И. арестован 25 марта 1957 года, ЗАСЛАВСКИЙ И.Л. арестован 26 марта 1957 года, ВЕРБЛОВСКАЯ И.С. арестована 2 апреля 1957 года, ВАЙЛЬ Б.Б. арестован 25 марта 1957 года.

2. Вещественные доказательства по делу - письма, дневники, статьи, информации, различные записи и т.д. приобщены к делу в тт. 5, 6, 7, 8.

3. Издержки по делу составляют три тысячи рублей (т.8, л.д.39-40, 58-59).

СЛЕДОВАТЕЛЬ СЛЕДОТДЕЛА УКГБ ЛО

Ст.лейтенант                                 /КРИВОШЕИН/

Круглая печать № 3”.

Я перепечатал, сократив с оговоркой повторения, не исправлял опечаток, искаженных инициалов Кудрявцева XE "Кудрявцев"  и Назимовой XE "Назимова" , листов дела и многого другого. Но тогда мне бросились в глаза не эти опечатки.

Первое, что бросилось в глаза: они не вызвали свидетелем Эрнста! Я помнил, что протоколы допросов Орловского XE "Орловский Э."  выделялись среди прочих протоколов. Он единственный, кто в процессе предварительного следствия четко и определенно заявлял до конца, что "антисоветских высказываний у Пименова не было", "были политические и исторические". Сейчас я понимаю, что такое различие протоколов объясняется в первую очередь не тем, будто прочие свидетели отреклись от меня и продали, а вниманием Эрнста и юридической редакции формулировок протокола. Многие другие свидетели хранили теплые чувства к тем, кого стремились спасти так или иначе. На суде это выяснилось с полной отчетливостью. Но они, подобно Вайлю или Дубровичу XE "Дубрович Н."  ПОДПИСЫВАЛИ ПРОТОКОЛ, НЕ ЧИТАЯ. А следователь их признания о высказываниях против тех или иных конкретных действий конкретных лиц из ЦК или правительства заносил в ответ на вопрос: "Какие антисоветские разговоры вел Пименов".

Как бы там ни было, в процессе следствия и чтения дела я воспринимал Эрнста Орловского XE "Орловский Э."  как единственного друга, борющегося за нас там, на воле. Поэтому мне было легко объяснить, что следствие не пожелало вызвать "единственного свидетеля, защищавшего нас". Эрнст, всю жизнь жаждавший повидать, как вершится политическое правосудие, - лишится единственного случая! Не медля ни дня, я написал заявление в суд с ходатайством вызвать в качестве свидетеля защиты - против 19 свидетелей обвинения - Орловского XE "Орловский Э."  Э.С., проживающего там-то.

Второе, на что я обратил внимание: у Иры хотят украсть четыре дня. Взяли-то ее 26 марта - а пишут, что арестована 2 апреля! Но гебисты всегда проводят четкое разграничение между "задержанием" и "арестом". С точки зрения задерживаемого никакой разницы: там и тут железные детали туалета срезаются одинаково (а женщин лишают шпилек, поэтому Ира все время в тюрьме ходила с распущенными волосами). Правда, "задержать" можно только на срок до двух суток. Но после окончания первого срока задержания Ире объявили второе постановление: тоже на двое суток. Единственная разница - юридическая - в том, что арестованному в течение суток объявляется статья кодекса, которая ему угрожает. Задержанному же - нет. А гебисты считают "задержание" настолько отличающимся от ареста актом, что возмущенно называют (как делал Правдин XE "Правдин" ) "клеветой" сообщение, что "такого-то арестовали", тогда как НА САМОМ ДЕЛЕ не арестовали, а "задержали"... Но это мое беспокойство было излишним: суд исчисляет срок не с момента ареста, а с момента фактического заключения под стражу, т.е. не проводит разницы между "арестом" и "задержанием".

Третье, столь же первоочередное, что пришло мне на ум, была мысль: "Врут, гады!" Ведь ни я, ни Борис не признали себя виновными в АНТИСОВЕТСКОЙ деятельности. Мы оба, как договорились на очной ставке, признали себя виновными в "антиправительственной" деятельности. Даже по грамматическому смыслу "правительство" - не "Советская власть". А юридически правительство всего-навсего ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ОРГАН Советской власти. Так как мы боролись исключительно с исполнительным органом, подчеркивая при этом согласие с Конституцией - Основным законом Советской власти - и я настаивал на том, что исполнительные органы нарушают Конституцию (в частности, в пункте о свободе слова), то мы и не могли признать себя виновными в "антисоветских деяниях". Ведь антисоветское - призыв к подрыву, свержению или ослаблению советской власти. Значит, в прямом противоречии с тем, что записано в протоколах предъявления обвинения, в обвинительное заключение попало "признание ими". Я решил, что это будет первый пункт борьбы на суде.

Бросилось в глаза полное отсутствие в обвинительном заключении каких-либо доказательств самого главного: того, что инкриминируемые мне высказывания и статьи действительно являются АНТИСОВЕТСКИМИ. Казалось бы, это - главная забота и долг обвинителя: показать, что выявляемые документы подпадают под объем термина "антисоветское", т.е. содержат в себе "призыв к свержению, подрыву или ослаблению советской власти или к совершению отдельных контрреволюционных преступлений" (ст.ст.58-2, 58-9). Я процитировал ст.58-1
, дававшую дефиницию термина "антисоветский" в старом кодексе. Мне вспомнился старинный принцип, что при наличии и возможности двух толкований выбирается толкование в пользу обвиняемого, и я подумал, что при честном подходе к написанному мною можно было б многое исключить из обвинения. Например, казалось мне, ничто из того периода, когда я отождествлял Сталина XE "Сталин И.В."  и его террор с советской властью и социализмом, не должно быть использовано для доказательства моей антисоветскости. В то время слова "социализм" и "Сталин XE "Сталин И.В." " были синонимами не только для меня. Даже, рассуждал я, если у меня и попадались в тот период прямые высказывания буквально против социализма и советской власти, то всякий желающий слушать меня человек увидит, что имелся в виду только Сталин XE "Сталин И.В." . Как будет видно дальше, суд пожелал меня выслушать и принял во внимание мою аргументацию.

Я сопоставил наше обвинительное заключение с теми, которые мне доводилось читать, изучая революционное движение. Тогда обвинительный акт начинался с изложения мотивов, по которым обращено внимание следственных властей на то либо иное привлеченное лицо. Иными словами, первому абзацу нашего обвинительного заключения - "были арестованы" - должен был бы предшествовать рассказ, как именно КГБ получило первые сведения обо мне и о моих товарищах. Хотя бы со ссылкой на заявления граждан, организаций, депутатов.

В отличие от обвинительных заключений по делам от Савинкова XE "Савинков Б.В."  (1924) до Бухарина XE "Бухарин Н.И."  (1936), в суд ВЫЗЫВАЛИСЬ свидетели. Ведь по тем делам не было ни одного свидетеля, который не был бы до суда арестован. А эти  не были до суда даже изгнаны с работы! Это - немаловажный шаг в обеспечении правосудия.

С радостью убедился я, что истоки моей вражды на возводятся к "загранице".

Непередаваемо приятно почувствовал я себя, когда убедился, что ничего из моих показаний следствие не сумело использовать во вред Кудровой XE "Кудрова И."  - Шейнису. Там, где речь идет о предполагаемой связи Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  с Кудровой XE "Кудрова И." , обвинение ссылается лишь на показания Вайля XE "Вайль Б.Б."  и Вербловской XE "Вербловская И." , упоминает даже показания самой Кудровой XE "Кудрова И." . Но не мои! То же с "Правдой о Венгрии", которую до суда я упорно приписывал себе. Когда же капитан Правдин XE "Правдин"  предъявил мне признание Шейниса XE "Шейнис В.Л."  в авторстве, я потребовал очной ставки с "этим нахалом, который хочет украсть мое авторское право". Ставки не дали.

Кстати, вообще о юридическом положении свидетелей на нашем процессе. В отношении 12 или 15 свидетелей - кажется, Адамацкого XE "Адамацкий" , Бубулиса XE "Бубулис" , Вишнякова XE "Вишняков В." , Гальперина XE "Гальперин Б.И." , Грекова XE "Греков" , Дубровича XE "Дубрович Н." , Зубер XE "Зубер-Яникун И." , Корбута XE "Корбут А." , Кудровой XE "Кудрова И." , Кудрявцева XE "Кудрявцев" , Кузнецова XE "Кузнецов А.А." , Лейтман XE "Лейтман К." , Назимовой XE "Назимова" , Орловского XE "Орловский Э." , Таировой XE "Таирова М." , Шейниса XE "Шейнис В.Л." , Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А."  (но за полную достоверность перечня не поручусь) - было выписано постановление о непривлечении:

"Следственными органами установлено, что по материалам дела означенные лица принимали участие в антисоветской организации под руководством Пименова. Но, принимая во внимание их чистосердечное раскаяние, отказ от преступной деятельности и молодость, органы следствия и прокуратура считают нецелесообразным в настоящее время возбуждать уголовное дело против указанных лиц".

Кстати, мне показалось, было бы гораздо естественнее поместить это постановление и текст обвинительного заключения, в котором данные лица упоминаются. А без того получилось, что в обвинительном заключении встречается такая юридически непонятная логика: Вербловской XE "Вербловская И."  ставится в вину факт присутствия при чтении статьи, написанной не привлекаемым к суду Шейнисом! Про его авторство сказано в самом тексте. Логика поразительная, нарушающая принцип равенства граждан перед судом. И она наводила на мысль так строить свою защиту, чтобы не повредить оставшимся на воле лицам. В конце концов, казалось несомненным, что органы не выпустят попавшую в тюрьму добычу. Значит, себе все равно не поможешь. Но остерегаться погубить еще не попавшихся - надо. Тем более, что адвокат позднее (но до суда) растолковал мне, что факт неареста свидетелей ни о чем еще не говорит. Суд имел право в любом своем заседании отдать распоряжение о взятии под стражу тех из свидетелей, которых он сочтет нужным (обоснованным). Значит, не желая брать на свою душу гибель Шейниса XE "Шейнис В.Л." , Ира и не могла в полную мощь защищаться против этой логики.

Через несколько дней после вручения обвинительного заключения меня вызвали из камеры, но повели не по деревянному мостику в здание УКГБ, а куда-то в другое место. Ввели в камеру, где сидел внушительного вида человек с гривой волос. Он поднялся, протянул мне руку и отрекомендовался:

- Ваш адвокат, Райхман XE "Райхман И.И."  Иосиф Израилевич.

Моя мать с самого моего ареста ходила по юридическим консультациям в поисках мне защитника. Поиски начал еще мой отец, но они сразу оборвались из-за его ареста, он успел только выслушать от одного из адвокатов в адрес Правдина XE "Правдин" , "который нам столько лет жить на давал". В мире юриспруденции моя мать никого не знала, в отличие от отца Вербловской XE "Вербловская И." , ибо покойная мать Иры в свое время была светилом адвокатуры, и сохранилось немало ее друзей. Но все же сумела разыскать адвоката, которого ей рекомендовали как лучшего, - Шафира. Шафир XE "Шафир"  подрядился было вести дело, но через несколько месяцев отказался - подтверждая тем, что он ЛУЧШИЙ в Ленинграде адвокат. Мотивировка была: "Я не берусь за дела, выиграть или, по крайней мере, существенно помочь в которых я не мог бы". Он взял на себя защиту Игоря Заславского XE "Заславский И."  и вроде бы помог ему. Маму же Шафир отослал к Райхману XE "Райхман"  (чтобы адвокат имел право защищать по 58-й, он должен иметь допуск не знаю уж какой степени. Поэтому таких адвокатов немного. Почти все они партийные). Райхман встретил меня вопросом:

- Ваша мама просила меня взяться за Ваше дело. Вот я стал его читать, и у меня возникла мысль, что, может быть, Вы не захотите защитника? Может быть, адвокат будет противоречить Вашим убеждениям? Ведь я не смогу защищать Вас с Ваших позиций и разделять Ваши взгляды в суде.

У меня и у самого мелькала идея подражать дореволюционным традициям и отказаться от защитника. Но все же я решил, что не откажусь от Райхмана XE "Райхман И.И." . Главным соображением было то, что в полном одиночестве тюрьмы я смогу утратить способность контактировать с вольными. Адвокат мне нужен был в тот момент как слушатель, на котором я примерял бы и отрабатывал те высказывания, которые я произнесу на суде. Ведь я хотел, чтобы меня поняли, а для этого - как знает всякий лектор - надо усердно потрудиться. Мы быстро договорились с Райхманом о линии защиты.

Ни слова осуждения в адрес моих убеждений. Никого - ни подельников, ни свидетелей - не топить. Добиваться исключения из обвинения эпизода по письмам депутатам, все это - обращение к власти. Добиваться исключения эпизода по "Судьбам русской революции", ибо статьи нет в деле. Снять обвинение в клевете. Добиваться исключения из обвинения эпизодов с Машьяновой XE "Машьянова" , Кудровой XE "Кудрова И."  (прежде всего в их же интересах), по "сборищам" у меня в квартире как недоказанных.

Миссию проводить различение между антиправительственными и антисоветскими высказываниями адвокат на себя не взял. Однако он - и другие защитники - незаметно для себя усвоил от меня терминологию "легальная борьба против правительства" и упорно проводил различение между ЛЕГАЛЬНОЙ и НЕЛЕГАЛЬНОЙ таковой борьбой! Кроме того, по требованию мамы он уговорил меня согласиться на выдвижение ходатайства о вызове психиатрической экспертизы:

- Я понимаю, что экспертиза признает Вас здоровым, но таково требование моего нанимателя, и я обязан сделать все, что в моих силах, чтобы найти юридические возможности уменьшить Вам срок.

Я напомнил, что во время следствия уже проводилась психиатрическая экспертиза и меня, и Заславского XE "Заславский И." , и у нас ничего не нашли. Вменяемы.

- Да, но это была экспертиза следственная, а не судебная.

Ладно, согласился.

В эти дни у меня было свидание с матерью и Ирой, 14 августа. Мать держалась молодцом, не плакала, не укоряла. Стремилась помочь и по-деловому расспрашивала, чем и как. В ней неизбывный запас энергии, которой я унаследовал едва ли десятую часть. Ира в основном уговаривал меня не отказываться от защитника и еще обрить бороду, которую я для развлечения отрастил в тюрьме. Я предложил ей план ее защиты: я-де ее бил, принуждал делать то, что она делала. Договорюсь с Игорем, он даст подходящие показания. Плюс мои и Враской с Арновичем. Ира отвергла.

§18. Суд

Цирк с психиатрами; свидетели меняют показания; роль Орловского XE "Орловский Э."  по ту сторону зала; всеобщее сочувствие; речь прокурора Демидова XE "Демидов" ; речь адвоката Райхмана XE "Райхман И.И." ; речь адвоката Зеркина XE "Зеркин" ; письмо профессора Н.А.Шанина XE "Шанин Н.А."  к Н.С.Хрущеву; мое последнее слово; Заславский XE "Заславский И."  вступается за меня как за ученого; прочие последние слова; приговор; первые дни после приговора.

Я подхожу к описанию самого радостного, самого светлого события в моей жизни. Суд для меня явился праздником, во время которого я увидел, что люди непомерно лучше, чем они кажутся на поверхностный взгляд. Вера в людей, в их благородство - то, что почти совсем замирало в моей душе за 1949-1952 годы, - расцвела и окрепла.

Процесс начался 26 августа. Нас привезли в “воронке”. Здание суда располагается на Фонтанке 16. “Воронок” же въезжает в ворота по Пестеля, д.7 и через проходные дворы (в которых в то время шел ремонт, и все было изрыто канавами, разбросан кирпич) подъезжает к караульной. В “воронке” мы едем вчетвером в общей камере, а Иру, как женщину, везут в маленькой отдельной кабинке (поездив “воронками”, я узнал, что она называется "бокс", но тогда еще назвал дилетантски-фраерски: "Маленькая отдельная кабинка"), ей душно, она задыхается. В тот же или на следующий день она пожаловалось начальнику тюрьмы майору Луканкину XE "Луканкин" , что ее тошнит, и он распорядился возить ее на своей машине "Победа". В общей камере мы радуемся встрече, болтаем, обмениваемся новостями. Разговор продолжается в той клетке, куда нас четверых заводят, прошмонав. Иру - одну в клетку напротив. Клеток там мало, но политических от уголовников (как говорят, "бытовиков") тщательно отделяют. Никаких упреков никто из нас никому не бросает. Мы не выясняем, кто больше, кто меньше "выдал". Думается больше о хорошем. Рождается атмосфера товарищества. Сначала - мы с Борисом, потом я начинаю через коридорчик переговариваться с Ирой. Присоединяется Игорь. И вот мы четверо беседуем уже совсем как старые друзья. Несколько в стороне Данилов XE "Данилов" , который все возмущается "подлостью Невструева XE "Невструев" ", но и он поддается обаянию Бориса. Атмосфера установилась.

Конвой с примкнутыми штыками отводит нас наверх. В коридорах и на лестницах никого знакомого. Суетятся случайные прихожие. Вот и зал суда. Пусто. Адвокаты устремляются к каждому из нас, сидящих за барьером. Через минуту появляется моя мать, отец Иры. Обмен несколькими фразами, и конвой выставляет из зала всех, кроме адвокатов. У нас - карандаши и бумага, которым тюрьма обязана на период суда обеспечить подсудимых для реального осуществления права на защиту. "Встать, суд идет!" Входят, рассаживаются трое.

Опрос имен и прочих формальных данных. Согласны ли с выбором защитников? У меня, Иры, Игоря - нанятые личные адвокаты. У Бориса с Костей - казенные. Все изъявляют согласие. Получено ли и когда обвинительное заключение? Признает ли подсудимый себя виновным?

Уже принципиальный вопрос. Но адвокат растолковал мне, что первый раз такой вопрос задается общий, формальный; полный ответ-де будет даваться позже при подробном допросе каждого. Я отвечаю, что с некоторыми оговорками признаю; об оговорках скажу позже. То же произносит Борис. Игорь признает частично 58-10, не признает виновность по 58-11. Данилов XE "Данилов"  признает, Ира  не признает себя ни в чем виновной.

Вызывают по порядку свидетелей, чтобы установить, явились ли. Если кто не явился, то председательствующий Миронов XE "Миронов"  (из раскассированных линейно-дорожных судов) велит секретарю послать повестку. Кончили. Свидетелям приказано выйти и быть готовыми явиться по вызову суда. Формально именно так и должно быть: начинаться суд всегда должен публично, а лишь потом судьи решают сделать процесс секретным и удалить публику.

Борис вносит ходатайство сделать процесс открытым, ибо в нем нет государственной тайны, а по ст.19 УПК только наличие государственной тайны позволяет сделать процесс закрытым. Я поддерживаю ходатайство Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." . Защитники - не поддерживают. Обвинитель возражает. Суд отклоняет.

Начинается спор между обвинителем и защитниками, с кого начать допрос подсудимых. Защитники настаивают - с Пименова. Государственный обвинитель Демидов XE "Демидов"  - не с Пименова, а хотя бы с Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." . Тут он и сам припоминает, как я вредно влиял на показания Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , о чем сказано в §14. Райхман XE "Райхман И.И."  находит решающий аргумент:

- Принято начинать допрос не с показаний свидетелей, а с объяснений подсудимых. В данном процессе все прочие обвиняемые фактически являются свидетелями по делу Пименова как главного обвиняемого. Поэтому надо начать с его объяснений.

Миронов XE "Миронов"  решает, "посоветовавшись на месте" - с меня. Спор шел по сути о том, кто будет задавать тон процесса; именно подумав об этом, в перечне вызываемых в суд подсудимых меня вдруг загнали на последнее место.

Но прежде надо решить еще один процессуальный вопрос. Мой адвокат внес ходатайство о вызове судебно-медицинской экспертизы на предмет установления моей вменяемости. Основание - мое пребывание в сумасшедшем доме 8 лет назад. Суд удовлетворил ходатайство. Назначен эксперт - как это случаются в жизни такие совпадения! Из романов их стараются изгонять - профессор И.И.Случевский XE "Случевский И.И." , признавший меня по просьбе Фельдманов шизофреником в 1949 году. Но профессор Случевский XE "Случевский И.И."  - занятой человек. У него сейчас как раз проходят краткосрочные курсы съехавшиеся со всей страны полтора десятка будущих судебно-медицинских экспертов. Он категорически отказывается от участия в данном процессе, грозящем затянуться на неделю. Ведь эксперт обязан дать заключение сразу после допроса подсудимого и потом присутствовать в течение всего судебного следствия до самых прений сторон. Значит, пока будут допрашивать прочих подсудимых и всех свидетелей - 26 человек, - он будет терять время! А его подопечные медики будут вместо изучения судебной психиатрии ходить в кино на командировочные, которые им платит государство! Нет, профессор не желает. Его уговаривают. Уж я не знаю, почему никем заменить его не могли. Кончилось изумительнейшим компромиссом. Профессор согласился прибыть в суд при условии, что суд допустит в свое заседание его подшефных практикантов. Для них присутствие на процессе при их наблюдении экспертизы и будет той самой производственной практикой, за которую им платят командировочные. И таким образом была пробита брешь в закрытости процесса. Прибыли - как мы шутили - "Кио и его шешнадцать ассистентов". Зал заполнился. А на миру и смерть красна. Публика. Зрелище.

Тем более, что цирк обещал быть интересным. Ведь по моему ходатайству ГБ затребовало из психбольницы № 2 мою "историю болезни". Правдин XE "Правдин"  аккуратно заверил своей подписью и заключение врачей, что при больном изъято воззвание к товарищам бредового содержания, и то, что приложенное воззвание, как установил сличением капитан ГБ Правдин, текстуально совпадает с помещенным на таких-то страницах такого-то тома собрания сочинений Горького XE "Горький А.М."  произведением "Человек". Более того, заверил и выписку из истории болезни, где сказано, что перед выпиской из больницы врачи взяли с больного Пименова Р.И.обещание вернуться в ряды комсомола. Поэтому мне было о чем поговорить с гражданином Случевским XE "Случевский И.И." . И мы на скамье подсудимых радостно потирали руки, предвкушая веселье.

Разумеется, заглянув мне под веки, постукав по коленке, глубокоуважаемый профессор с тем же апломбом, что в 1949 году, признал меня здоровым, вполне вменяемым, без признаков шизофрении или еще какого-либо душевного заболевания. Но так как неловко было совсем уж уходить без ученого диагноза, да еще не обругав меня, дважды его сконфузившего (с первым диагнозом и с Горьким), то Случевский XE "Случевский И.И."  отнес меня к нервно-психологическому типу "истерический психопат". В ответ на вопрос Райхмана XE "Райхман И.И." , вполне ли вменяем "истерический психопат" (ох, как он жаждал получить хотя бы "частичную вменяемость"!) Случевский XE "Случевский И.И."  ответил, что вполне. Сообщил, в виде утешения Райхману XE "Райхман" , что иногда реакции истерического психопата могут быть не адекватными реальной действительности; чрезмерно бурными, скажем. Мы увидим вскоре, как этой лазейкой воспользовался защитник.

Итак, я - вменяемый истерический психопат, в недавнем прошлом -шизофреник с бредовыми идеями А.М.Горького XE "Горький А.М."  - стал давать свои объяснения суду. Разумеется, я уточнил свое признание виновности: виновен в антиправительственной, но не антисоветской деятельности. Моя деятельность была направлена против тех сталинских порядков (никакие силы небесные ни адвокатские не могли меня принудить пользоваться обтекаемой формулой "культ личности и его последствия") и их пережитков в настоящее время. В качестве такого пережитка я назвал отношение к венгерским событиям. Я признал, что в процессе борьбы с ненавистными мне порядками, борьбы вполне легальной, по моему разумению, я перехлестнул границы легальности. Сам я эту границу определил для себя так: то, что я делал не скрывая - легальное. То, что совершал потаенно - нелегальное. С этой точки зрения, мои письма и статьи, посылавшиеся в редакции или предназначенные для такой отсылки - легальная деятельность, и будет несправедливо их мне инкриминировать. Деятельность же по подготовке листовок, организационная деятельность - нелегальная и относится к компетенции суда. Факты, относящиеся ко мне лично, я признавал и широким жестом, несмотря на одергивание рядом сидевшей Иры и жестикуляцию защитников, признал за собой еще парочку преступных мелочей, не выясненных на следствии. Со вкусом излагал я свои взгляды. Когда дошел до крестьянского вопроса, один конвоир-новобранец, до того апатичный, поднял голову и стал вслушиваться. Мое поведение имело своим результатом то, что судья стал верить каждому моему слову в части фактов и убеждения. Он увидел, что за толкованиями и интерпретациями я не пытаюсь уйти от ответственности. Он понял, что толкования и интерпретации для меня - часть души, а не судебная тактика. Не раз потом, уличая тех или иных свидетелей, он произносил фразу: "Пименов честен".

Примерно так же, с учетом линии, принятой на предварительном следствии, держались прочие подсудимые. Наиболее слабым показалось поведение Кости Данилова XE "Данилов К." , но его охотно извиняли малограмотностью. Заславский XE "Заславский И." , несмотря на обильные покаяния на предварительном следствии, держался с достоинством. Хотя он и выдвигал версию, будто бы 27 января 1957 года решил окончательно порвать со мной из-за политических разногласий (у нас в этот день и вправду была ссора, вызванная моим скверным характером; к политике она не имела никакого отношения, и Игорь и позже прекрасно ходил к нам в дом, участвовал в "воскресеньях"), а я эту версию, разумеется, не оспаривал - он не лил на меня грязь и не сваливал на меня ничего. Ира произвела дурное впечатление своим нежеланием признать себя виновной ни в чем, но одним заседателем была женщина, которая с явной симпатией отнеслась к подсудимой-женщине.

Стали вызывать свидетелей. Процедура их допроса такова: первый вопрос принадлежит председательствующему. Потом - заседателям. Если свидетель вызван обвинением, то следующий вопрос - прокурору (таково привычное название того, кто официально зовется "государственный обвинитель"), потом защитнику. Если вызван защитой - то сначала защитнику или вызвавшему подсудимому по выбору, потом прокурору. В последнюю очередь любой подсудимый может задать вопрос свидетелю. Можно задать вопрос как только что вызванному свидетелю, так и любому из ранее давших показания и сидящих в зале. Свести двух свидетелей на перекрестный допрос. И так далее.

Поначалу - два-три бесцветных свидетеля. Но вот появился Кудрявцев XE "Кудрявцев" . Он повторил в основном свои показания на предварительном следствии, но в живой речи, не отредактированные, слова его зазвучали интереснее, даром что он от себя пользовался термином "антисоветские" охотно применительно к моим высказываниям. Стало яснее, ЧТО он вкладывает в этот термин. Так, он изрек:

- Мандельштам XE "Мандельштам О.Э."  - антисоветский автор, ПОТОМУ ЧТО запрещенный.

Эта логика уже вызвала усмешки даже у председательствующего. Или вот он рассказал:

- На собрании мы решили, что так как у нас статистика засекречена и печать помещает далеко не все, что происходит в нашей стране, то надо наладить выпуск своей собственной информации.

- Кто, кто говорил, что якобы у нас статистика засекречена и печать публикует далеко не все, что происходит в нашей стране?! - вскакивает прокурор Демидов XE "Демидов" .

- Это говорю я и, по-моему, об этом знают все, - парировал Кудрявцев XE "Кудрявцев" . Прокурор получил первую пощечину, которых потом ему пришлось выдержать несколько десятков. Свидетель солидаризировался с мнением, которое прокурор готов был провозгласить антисоветским и инкриминировать подсудимому; только не знал кому именно: Пименову или Вайлю. А ведь это говорил свидетель обвинения.

Следующим шел Греков XE "Греков" , который тоже держался не совсем тривиально. Правда, он по-прежнему прилагал эпитет "антисоветский" к некоторым инкриминированным высказываниям.

Появился Адамацкий XE "Адамацкий" . Слушая его, мы с Вайлем XE "Вайль Б.Б."  зашевелились. Судья зачитал протоколы допросов Адамацкого XE "Адамацкий" . Игорь Адамацкий ни много ни мало так огласил мои высказывания насчет Венгрии, что получалось ни дать ни взять передовая в журнал "Коммунист". Выходило, будто я сначала говорил, что в Венгрии происходит широкое общественное движение, к которому примазались фашисты, превратив его в военный путч. Потом же я - по Адамацкому - заявлял, что это движение полностью выродилось в фашистскую контрреволюцию. Судья попробовал было уличить Адамацкого XE "Адамацкий"  его показаниями на предварительном следствии, но тот отмахнулся, что сейчас-де помнит гораздо лучше, нежели тогда, ибо много думал об этом после следствия. Тогда председатель пошел на крайнюю меру. Он поднял меня и попросил объяснить что именно я говорил Адамацкому и другим в Библиотечном институте по поводу Венгрии.

У всех в ушах еще звучали мои громкие декларации при моем допросе два дня назад о "революции", "интервенции", "народе". Я с извиняющейся улыбкой, обращенной к Игорю, пояснил суду, что свидетель, должно быть, позабыл мои слова. И повторил свою точку зрения на события в Венгрии. Кстати, с Адамацким XE "Адамацкий"  связан еще одни курьез: председательствующий по запарке позабыл предупредить его об ответственности за отказ от дачи показаний и за дачу ложных. В конце допроса Миронов XE "Миронов."  спохватился.

Вызвали Кузнецова XE "Кузнецов" . Он отрицал все, кроме знакомства со мной на почве Джона Рида XE "Рид Д." .

Зал, между тем, наполнялся. Ведь всякий свидетель обязан после дачи показаний находиться в зале суда, так как он может понадобиться сторонам для дополнительных вопросов. Председательствующий имеет право его удалить только по согласию сторон
, т.е. обвинителя и защитников (подсудимых). Желание самого свидетеля в расчет не принимается. Вообще, в отличие от подсудимых, свидетель не пользуется никакими правами в суде. Он обязан отвечать на вопросы. Говорить же сам от себя, вносить ходатайства, оставаться или уходить  свидетель не имеет права. Например, Орловский XE "Орловский Э.С."  попробовал было сделать суду заявление о процессуальных нарушениях, допущенных ГБ в предварительном следствии. Миронов XE "Миронов."  его оборвал. Эрнст, произнеся: "Ну, я пришлю это заявление в суд по почте", - вынужден был умолкнуть. От нас, подсудимых, зависело удержать свидетелей или нет, задать им тот или иной вопрос. Мы постепенно стали входить во вкус своих прав. Иру и Бориса подмывало воспользоваться правом на отвод суду. (Нам казалось, что Миронов XE "Миронов."  нас не слушает, а спит.) Я готов был поддержать их, но посоветовался с Райхманом, который замахал руками: с ума вы посходили. Насчет прав подсудимых я из "Не хлебом единым" (автор которой бывший прокурор) хорошо запомнил сцену суда над Лопаткиным и усвоил, что к суду я имею право обращаться только в форме ходатайства. Даже когда я хочу задать вопрос, должен говорить: "Ходатайствую о выяснении..." Это мне помогло удерживаться в юридических рамках.

Зал наполнялся и за счет “ассистентов Кио". Они наулыбались вдоволь в день экспертизы. Тогда я и адвокат обыгрывали "Человека". Случевский XE "Случевский И.И."  пытался было защитить врачей:

- А почему вы не объяснили врачам, ЧТО это за произведение? Врач же не обязан знать наизусть всю мировую литературу!

- Пробовал.

- Ну, и что же?

- Усугубляло бред.

Всеобщий хохот, включая судей. Глаза "ассистентов" широко пораскрывались при слушании моих вольных речей в зале суда. Речей, которых они в провинции и шепотом не слыхивали. Но потом "ассистенты" заскучали. Ленинградские кино и магазины интереснее. Стали манкировать посещением бесконечно затягивающегося процесса. На их же места один за другим стали проникать неведомые суду и Случевскому личности - наши друзья. Глянь - а там сочувственная рожица. Тот в перерыве пройдет мимо и бросит словцо. Правда, и некоторые "психи" заинтересовались нами. Начали здороваться по утрам. Один подошел к Вайлю: "Вы похудели за эти дни".

Словом, процесс делался полуоткрытым.

Он делался полуоткрытым и все открытее и с той стороны двери, охраняемой конвойным. Пустые коридоры и лестницы в последний раз встретились нам в наш ПЕРВЫЙ день. Уже на обратном пути, а тем более в следующие дни, нас неизменно встречали и провожали группы приветственно машущих знакомых и друзей. Были и незнакомые, столь же сочувственно встречавшие нас. И число тех, кто выражал симпатию, с каждым днем росло. Потом я узнал, что свидетели и те, кто вместе с ними сопереживал  нам, в это время начинали знакомиться друг с другом. Нейтральной фигурой, объединяющей всех влекущихся к процессу, был Эрнст Орловский XE "Орловский Э.С." . Он своим громовым голосом с необидной бесцеремонностью в обращении заставлял оборачиваться к нему. Вслушиваясь, человек на первых порах поражался в ужасе: "Да это явная провокация! Разве можно о ТАКИХ вещах ВСЛУХ говорить?!" Но Эрнст, неизменно державшийся в рамках легальности, довольно быстро убеждал слушателя, что все им сказанное почерпнуто из самых что ни на есть законных источников. Разъяснял разницу между "подрывом и свержением советской власти" и критикой или несогласием с отдельными конкретными действиями тех или иных носителей власти. Подробно анализировал методы допроса, сравнивал их с нормами УПК. Останавливался на неслыханных юридических тонкостях. А главное - он говорил о захватывающе интересных вещах, которых вроде бы нигде больше и не услышишь
. Рассказывал, что ему известно о подсудимых. И к нему потянулись - хотя поначалу с опаской, сами ничего не говоря - свидетели, не причастные к моему дому: из Библиотечного института, Кудрова XE "Кудрова И."  и другие. Без него свидетели остались бы каждый замороженной в себе ледышкой. Он растопил лед недоверия, а свидетели сделались спаянной массой.

Вызвали свидетеля Рохлина XE "Рохлин Е." . Стандартный первый вопрос: "Расскажите, что Вам известно по делу". Предыдущие свидетели с той или иной степенью подробности в ответ начинали пересказывать свои показания на предварительном следствии, Фимка же посмотрел невинными глазами на судью и вопросил:

- По какому делу?

- По делу Пименова и других, обвиняемых в антисоветской деятельности!

- А мне ничего об антисоветской деятельности Пименова не известно.

- Как не известно?! Вы же давали показания на предварительном следствии... вот... на листах дела 108-112.

- О чем показания?

И пошло! В простоте слова не вытянуть. И от всяких "антисоветских" эпитетов настойчиво открещивается.

Следующий свидетель Ара Машьянова XE "Машьянова А."  отрицала все, кроме милого знакомства со мной и Игорем. А дальше все свидетели начинали с заявления, что им-де ничего об антисоветской деятельности Пименова не известно. Брали назад свои показания на предварительном следствии в той части, в какой там они обличали нас в "антисоветскости". Сделалось так захватывающе интересно, что я забросил свой собственный протокол судебного заседания и делал совершенно отрывочно и бессистемно записи, чаще всего - намечаемые вопросы к свидетелю.

Помню, меня все время одергивал председательствующий, когда я обращался к свидетелю на "ты" и по имени, запросто. Требовал официального "Вы" и по фамилии. На свидетелей сердился, когда те говорили, обращаясь к нам, а не к суду:

- Свидетель! Вы должны говорить суду, а не подсудимым!

Тогда вставал я и вносил ходатайство, чтобы свидетель, говоря суду, говорил громче, ибо у меня 40% слуха (что правда) и я ничего не слышу. Свидетель снова поворачивался ко мне... Словом, было весело.

Один за другим свидетели повторяли, так или иначе варьируя фразу:

- Отказаться подписать я не мог, но это не моя формулировка.

Другие поясняли: ТОГДА-де следователь убедил меня, что эти взгляды антисоветские. Сейчас я понимаю, что они - не антисоветские.

Вскрывались и такие детали: в протоколе в ответе на вопрос о моей антисоветской деятельности написано, например: "Вел частые разговоры о фашизме". Спрашиваешь свидетеля:

- Как и что говорил я о фашизме?

- Отрицательно о нем отзывался.

- Так почему же это антисоветское?

- Да следователь мне сказал: подпишите здесь, я и подписал...

Другие объясняли - скорее нам, чем суду, - почему они дали показания:

- Мне напоминали, читая показания всех предыдущих свидетелей...

Зубер XE "Зубер-Яникун И."  с горечью и упреком произнесла:

- Сначала мне зачитали показания Заславского XE "Заславский И."  и Вербловской XE "Вербловская И." . А под конец... и Пименова!..

Все отчетливее вырисовывалась демонстрация сочувствия и солидарности, вызов, бросаемый обвинению и суду со стороны свидетелей. И не вызвало никакого удивления, когда Зубер XE "Зубер-Яникун И."  почти выкрикнула:

- Я делала то же, что они! За что вы их судите? Пустите меня на скамью подсудимых! - И со свидетельского места направилась к нашему барьеру. Дубрович XE "Дубрович Н."  ринулся доказывать, что это он, Дубрович XE "Дубрович Н." , влиял на меня, Пименова, и увлекал в "революционную деятельность". При этом и от себя назвал нынешнюю (1957) Венгрию  “советским генерал-губернаторством". Сейчас я понимаю, что такая демонстрация должна была в глазах ГБ и суда лишь убедить их в том, что пименовская организация существовала и была гораздо лучше и шире организована, нежели они сумели раскрыть. Отсюда идет страх ГБ передо мною.

Отдельные свидетели, выпадавшие из общего тона, например, Вишняков XE "Вишняков В." , попавший под перекрестный огонь защитников и подсудимых, которого, не стесняясь, в зале суда именовали провокатором
, или Бубулис XE "Бубулис" , скверно владеющий русским языком, - не меняли картины атаки на суд. Бубулис, запинаясь, произнес, что "на собраниях им делались выступления против ошибок культа личности Сталина XE "Сталин И.В."  и нападения на органы КГБ", явно путая "нападки" и "нападения". Как свидетель он прошел незамеченным. Незаметно держался и Шейнис XE "Шейнис В.Л." . По врожденной мягкости и деликатности он не позволил себе никакого вызова в поведении. Нас, подсудимых, настроенных агрессивно и воинственно, возбужденных всеобщим духом враждебности к прокурору и суду, его дипломатические и вежливые ответы разочаровали. Свидетели же, напротив, узнав, что Виктор - автор "Правды о Венгрии", стали смотреть на него с почтением. Но, насколько я могу вспомнить, это были единственные свидетели, которые не были приняты нами как бесспорно свои. Общую же оценку свидетелей передам тогдашними словам Иры:

- Хороши все-таки цыплята при всем при том!

Конвой растерялся. Лейтенант, командовавший им, в недоумении говорил нам: "Первый раз в жизни вижу такой процесс". То же свидетельствует и Виля, которая слышала от солдата фразу:

- Обычно на суде подсудимых жалеют родственники. Плачут о них. Но чтобы все свидетели в один голос заявляли, что они на стороне подсудимых, при мне не бывало.

А демонстрация поддержки на лестницах и в коридорах росла. Приходили и приезжали все новые и новые лица. Все уборные были забиты записками нам, бумагой, карандашами... и обломками лезвий - точить карандаши! Это я узнал уже позже, ибо нас не водили в общие уборные, а если и водили, то исключительно в присутствии двух конвойных, по одному. Меня умилило полное невежество наших друзей, воображавших, будто нам потребуются лезвия точить карандаши! Адамацкий XE "Адамацкий"  носился с идеей сфотографировать нас, но, кажется, ни у кого не нашлось фотоаппарата, такие мы были все голодранцы.

Процесс затягивался не на неделю, а не десять и более дней. Заседательница Солдаткина XE "Солдаткина"  пугалась, что у нее срывается отпуск. Зал суда все более наполнялся нашими друзьями: 16 медиков плюс 21 свидетель равны числу, до которого конвою и сосчитать трудновато... Все чаще председательствующий покрикивал на сидящих в зале:

- Прекратите писать! Не пишите, а то я Вас удалю из зала! Свидетель, отдайте Ваши записи!

Но записи делались и сохранялись, как будет видно, когда я перейду к прениям сторон.

В день, когда делались разного рода дополния к судебному следствию, 3 сентября, я заявил суду о допущенных, по моему мнению, нарушениях на предварительном следствии. Меня поддержал Вайль XE "Вайль Б.Б." . Вот извлечение на записи этого заседания - в редакции Орловского XE "Орловский Э." :

"ПИМЕНОВ. Я желаю сделать заявление о неправильных методах следствия. Были случаи, когда свидетелей уговаривали изменить показания (приводит примеры
), вставляли в их показания те или иные слова, например, характеристику моих высказываний как антисоветских. Причем я говорил об этом еще на следствии прокурору, но прокурор - здесь присутствующий гр.Демидов XE "Демидов"  - ответил, что важно содержание моих высказываний, а не их оценка свидетелями; оценку-де будет давать суд. Сейчас видно, что совсем не так, и сам гр.Демидов  то и дело ссылается на то, что тот или иной свидетель назвал на предварительном следствии высказывания антисоветскими. Я это говорю не затем, чтобы следствие по моему делу началось сначала, а затем, чтобы  в последующих делах, например, в деле Тельникова XE "Тельников" , такие нарушения по возможности не повторялись.

ВАЙЛЬ. Я также желаю сделать заявление. Прежде всего, ст.206 УПК не была полностью выполнена, мне не дали перечесть все дело полностью, заявив: “Вы читайте то, что Вас касается, а сочинения Пименова Вам читать незачем”. Кроме того, в деле и не нашел одного из протоколов допроса от середины июня 1957, допроса, который производил капитан Егоров XE "Егоров" .

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Это какой капитан Егоров XE "Егоров" ? Тот, который ведет дело Щербакова XE "Щербаков И.Г." ?

ВАЙЛЬ. Да.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Вы, Вайль XE "Вайль Б.Б." , вероятно просто плохо искали, я думаю, этот протокол в деле есть.

ВАЙЛЬ. Нет, его там нет".

Протокола этого, помнится и мне, в деле таки нет. И думается, не случайно: ведь он сводился к вопросу, знает ли Вайль XE "Вайль Б.Б."  Щербакова XE "Щербаков И.Г." , и отрицательному ответу Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , а такой протокол был бы невыгоден Егорову. Основная причина, по какой я заговорил о нарушениях: мне хотелось поставить своих друзей в известность о готовящемся процессе Трофимова  XE "Трофимов В." - Тельникова XE "Тельников" . Орловский XE "Орловский Э.С." , в свою очередь, настойчиво и неоднократно писал о замеченных им нарушениях законности при обысках и на следствии. Суд отказался его выслушать, ленинградская прокуратура отнекивается. Но в конце концов он получил такой завершающий ответ:
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	Гор.Ленинград, II-136, ул.Ленина, 11, кв.11. Орловскому XE "Орловский Э.С."  Э.С.

Ваше заявление о незаконном изъятии различной литературы нами проверено. Из материалов дела по обвинению Пименова и пр. видно, что при обыске 25 марта 1957 года сотрудниками УКГБ по Ленинградской области у Вас было изъято 14 наименований литературы, различных статей и других документов политического характера, из которых 10 наименований Вам возвращены, а остальные уничтожены.

Проверкой установлено, что изъятие статей и литературы сотрудниками УКГБ у Вас произведено необоснованно, на что соответствующим должностным лицам указано.


                              Зам. Прокурора РСФСР

                              Государственный советник юстиции 3 класса

                                                                                  /УЗУПОВ XE "Узупов" /

Не скажу, что это очень вразумительный ответ, но все же он лишний раз свидетельствует, что в ту пору законность восстанавливалась.

4 сентября прокурор Демидов XE "Демидов"  произнес клеймящую речь, которую я попытаюсь реконструировать на основе разрозненных записей Орловского XE "Орловский Э." , Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  и моих собственных. Записи Орловского XE "Орловский Э."  представляют собой сжатый конспект всей речи, а наши с Борисом - дословные цитаты отдельных мест, почему-либо обративших на себя наше внимание. Эти дословные цитаты будут в тексте подчеркнуты. Перед своей речью прокурор, найдя, что мы с Ирой чрезмерно, неприлично для стен суда милуемся, велел нам рассесть в противоположные концы "скамьи подсудимых" (фактически мы сидели на стульях).

"Товарищи судьи!

Когда я смотрю на молодых людей, сидящих на скамье подсудимых, то я начинаю вспоминать и других молодых людей: Ульяну Громову, Олега Кошевого, Зою Космодемьянскую, отдавших жизнь за нашу Родину. Здесь тоже молодежь, но другая. Именно такая, немарксистски настроенная молодежь, как люди, сидящие на скамье подсудимых, участвовала в событиях в Венгрии.

Начну с главного подсудимого. Посмотрите на Пименова. Он сидит здесь, полон сознания внутреннего благородства. Как же! Он, по своему мнению, борется со злом! Но Пименов борется со злом, которого не существует, борется способами, опасными для государства. Нет, Пименов никак не глашатай новых идей. Он настоящий мракобес, поставивший своей целью вдохнуть новую жизнь в революционную философию Ницше XE "Ницше Ф." . Пименов оскорбляет народ. Послушайте, что он пишет отцу в порыве откровенности (зачитывает письмо от 10.10.54). А вот что он писал в марте 1956 года (зачитывает).

Утверждалось, будто Пименов - сторонник социализма, будто даже Вайль XE "Вайль Б.Б."  изменил свои взгляды под влиянием Пименова. Но, товарищи судьи, это совершенно бездоказательно. Ни из чего не следует утверждение, будто Вайль XE "Вайль Б.Б."  под влиянием Пименова изменился из сторонника капитализма в приверженца социализма... Мы не можем, как того требовал Пименов, следовать Гапону... В любой статье Пименова, если не на каждой странице, то через страницу, вы найдете у него высказывания против партии.

Конечно, мировоззрение Пименова складывалось в неблагоприятных обстоятельствах. То, что он видел в бухте Нагаева в 1943 году - картина не из веселых. Но мы сейчас все полны решимости устранить нарушения законности. И Пименов не имеет права спекулировать на борьбе с ошибками прошлого, присваивать себе их устранение! Ни одним из свидетелей не опровергается, что с 1949 года Пименов вел антисоветскую деятельность. Именно в этой связи комитет ВЛКСМ направил его в 1949 году в психиатрическую больницу. Но Пименов продолжил преступную деятельность. В этом, конечно, велика роль его отца, ныне арестованного Щербакова XE "Щербаков И.Г." . Вот что он пишет (Пименов) отцу 3 июля 1952 года: "Ты научил меня думать самостоятельно. В 1949-1951 гг. были стихи, разговоры антисоветского содержания, в 1954 году Пименов переходит к более серьезной деятельности: он пишет антисоветскую статью "Судьбы русской революции". В 1956 году он пишет антисоветское послесловие "По поводу речи Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С." ". Осенью 1956 года он рассылает письма депутатам, пишет "Венгерские тезисы". Тут пытались проводить различие между этими документами. С точки зрения закона нет никакой разницы между письмами депутатам, тезисами "Венгерская революция" и "Правда о Венгрии". В это же время Пименов обращается к отцу, проживавшему в Москве, с просьбой передать антисоветские статьи Пименова в югославское и польское посольства.

Деятельность Пименова приобретает организационные рамки. 13 февраля 1957 года на квартире Пименова происходит совещание Пименова, Заславского XE "Заславский И."  и Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э."  по вопросу о создании нелегальных организаций. После этого Пименов обращается к Корбуту с предложением вступить в созданную организацию.

С декабря 1956 года действует под руководством Пименова группа в Библиотечном институте, в которой принимают участие и представители из Метеорологического института. Первая беседа проходила в разговорах о легальной борьбе за расширение демократических свобод. Но уже в феврале 1957 года вовсю подготавливалась листовка. Пименов лично изготовил негатив и передал его Вишнякову, чтобы выпустить листовку ко дню выборов 3 марта. Листовки предполагалось опускать в почтовые ящики, оставлять в кабинах для голосования и т.п. Часть листовок намечалось послать в Курск, где их распространял бы соучастник Данилов XE "Данилов" .

Не первый раз Пименов стремился создать организацию. Еще в 1955 году он дал задание своему единомышленнику Заславскому XE "Заславский И."  договориться в Москве о совместной антисоветской работе с некоей Машьяновой XE "Машьянова" . В том же году он писал отцу про деятельность в Ленинграде "Клуба им.Энштейна" и "Библиотеки Русской Революции". Ну, конечно, под такими академическими вывесками легче замаскировать антисоветскую деятельность!

Осенью 1956 года Пименов нащупывает контакт с группой Шейниса XE "Шейнис В.Л."  -Гальперина XE "Гальперин Б.И."  - Кудровой XE "Кудрова И."  - Лейтман XE "Лейтман К." . Правда, дело в отношении их прекращено за нецелесообразностью, но это не снимает вины с Пименова. К этой же группе принадлежала еще Алла Назимова XE "Назимова А." .

А что происходило на квартире у Пименова? Свидетель Кудрявцев XE "Кудрявцев"  признал, что им выдвигался лозунг за национализм в Прибалтике. Правда, нет как будто неопровержимых доказательств антисоветской деятельности на квартире Пименова -Вербловской XE "Вербловская И." . Но они говорили о чем угодно, а значит, и о борьбе против советской власти, это бесспорно, стенограмм-то у нас нет того, что говорилось на квартире.

В марте 1957 года, в ожидании ареста, Вербловская XE "Вербловская И.С."  обещала Пименову познакомить Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  с Кудровой XE "Кудрова И." , чтобы преступная антисоветская деятельность не прерывалась. Это было пожелание самого Пименова.

В марте же Пименов начинает писать антисоветскую статью "Что такое социализм".

Об обвинении Пименова по статьям 58-10 ч.1 и 58-11 УК РСФСР. Конечно, если взять закон буквально, то в таком виде, как изложено в законе антисоветской пропаганды в действиях Пименова нет, т.е. нет "призывов к подрыву, свержению или ослаблению советской власти”. Но закон следует понимать разумно, в духе сложившейся практики по таким делам. Мы не проводим вообще грани между антиправительственной и антисоветской деятельностью. Всюду, например, в "По поводу речи Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С." " содержатся выпады против коммунистической партии, клеветнические сведения имели место, и неоднократно, в так называемой "Информации", и полагаю, что этого достаточно о Пименове.

Перейду к другим подсудимым. (Сказано буквально всего несколько слов.) Не настаиваю на обвинении Вербловской XE "Вербловская И."  по ст.58-11.

Чтобы у нас не повторились будапештские события, мы должны наказать как можно суровее подсудимых. Поэтому я прошу суд подвергнуть Пименова лишению свободы на 5-7 лет, и 3-4 года лишения свободы для Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  не будет чрезмерным наказанием. Остальных можно приговорить к несколько меньшему наказанию. Из них выделяется Заславский XE "Заславский И." ...”

Говорил Демидов XE "Демидов"  с пафосом, декламативно. Разумеется, гораздо длиннее, чем тут записано. По длине его речь была равна с помещаемой далее речью Райхмана XE "Райхман И.И." , но ту, по естественным симпатиям, мы записывали подробнее. А вот бы издать сборник речей прокуроров по политическим делам послесталинского периода! Ведь никогда на это не отважится прокуратура.

Как видно, снова (как и в обвинительном заключении) не было никакой попытки ДОКАЗАТЬ, что деятельность была антисоветской. Все время подчеркивалось, что я немарксист по убеждениям; об этом первый заговорил я сам, излагая свои взгляды. Но в резолютивной части прокурор проявил неожиданную мягкость, ибо ч.1 ст.58-10 предусматривала до 10 лет лишения свободы, и слова "как можно суровее" не вязались с "5-7 годами" главному обвиняемому. Это можно объяснить циркулировавшими тогда слухами о пересмотре УК, причем по новому УК - говорили - по 58-10 максимум будет 5-7 лет. Неудивительно, если Демидов XE "Демидов"  равнялся на предстоящее время.

5 сентября Райхман XE "Райхман И.И."  произнес свою речь в мою защиту. Привожу ее в редакции Орловского XE "Орловский Э." ; перечитав эту запись, Райхман XE "Райхман И.И."  не внес никаких исправлений в нее:

"Товарищи судьи!

Редко столь талантливые люди, как Пименов, оказываются на скамье подсудимых. Пименов - автор научных работ по математике, имеющих большое научное значение. Одну из них он докладывал на Всесоюзном съезде по математике в 1955 году
. Он обладает глубокими познаниями по ряду разделов физики и астрономии, и не случайно Академия наук СССР прислала ему приглашение на совещание по космогонии уже после его ареста. Вместе с тем он много занимался изучением философии; Маркса XE "Маркс К." , Энгельса XE "Энгельс Ф." , Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И." , он знает почти наизусть. Но кроме них он много читал Канта, Ницше XE "Ницше Ф." , Штирнера и других философов. В области истории он больше всего занимался историей революционного движения в России и написал ряд статей об этой области. Он владеет рядом иностранных языков: английским, французским, немецким, шведским, норвежским, датским, польским и другими. Кроме всего этого он еще пишет стихи и пьесы.

Как же такой человек мог попасть на скамью подсудимых? По мнению т.прокурора, причина этого - Ницше XE "Ницше Ф." . Но неужели тов.прокурор всерьез полагает, что философия Ницше XE "Ницше Ф."  столь привлекательна и столь хорошо соответствует современной действительности, что достаточно было Пименову прочесть Ницше XE "Ницше Ф." , чтобы отказаться от марксизма и вступить на тот путь, который привел его на скамью подсудимых? Нет, не Ницше XE "Ницше Ф."  причина этого! Причину эту очень хорошо изложил тов.Н.С.Хрущев XE "Хрущев Н.С."  в своей речи "За тесную связь литературы и искусства с жизнью народа". Товарищ Н.С.Хрущев XE "Хрущев Н.С."  говорит:

«Следует признать, что среди интеллигенции нашлись отдельные люди, которые начали терять почву под ногами, проявлять шатания и колебания в оценке ряда сложных идеологических вопросов, связанных с преодолением последствия культа личности. Чем объяснить подобные шатания и колебания отдельных представителей из среды деятелей литературы и искусства? По-моему, это произошло потому, что некоторые товарищи односторонне, неправильно поняли существо партийной критики культа личности Сталина XE "Сталин И.В." ».

Вот как ставит вопрос тов.Н.С.Хрущев XE "Хрущев Н.С." . Именно этим и объясняются заблуждения Пименова.

Конечно, Пименов во многом ошибался и ошибается; многое он понимает неправильно. Но ведь только в США судят за неправильные мысли. У нас не США. У нас нельзя судить за неправильные мысли, а можно судить только за действия, направленные против советской власти.

Тов.прокурор в своей речи все время подчеркивал, что Пименов по ряду вопросов стоит на немарксистских позициях. Из его речи вытекало, что этого достаточно для того, чтобы признать Пименова виновным. Но так ли это? Конечно, нет.

Посмотрим, что говорит по этому поводу тов.Мао XE "Мао Цзедун"  Цзе-дун в своей речи "К вопросу о правильном разрешении противоречий внутри народа". Товарищ Мао XE "Мао Цзедун"  Цзе-дун говорит:

«Задают вопрос: поскольку в нашей стране большинство людей признает марксизм руководящей идеологией, то можно ли критиковать его? Конечно, можно. Марксизм является научной истиной, но не боится критики. Если бы марксизм боялся критики, если бы марксизм можно было бы ниспровергнуть критикой, то он бы был никуда не годным... Марксист не должен бояться критики со стороны людей в буре борьбы. Борьбу с ошибочными взглядами можно сравнить с прививкой оспы: благодаря воздействию вакцины усиливается иммунитет организма. Выращенное в теплице не может иметь огромной жизнестойкости. Осуществление курса "Пусть расцветают 100 цветов" и "Пусть соперничают 100 школ" не ослабляет руководящего положения марксизма в идеологическом мире, а наоборот усилит такое положение».

И далее тов.Мао XE "Мао Цзедун"  Цзе-дун продолжает:

«Какого же курса следует придерживаться в отношении немарксистских взглядов? В отношении явных контрреволюционеров и подрывающих дело социализма элементов вопрос решается легче: их попросту лишают свободы слова. Иначе обстоит дело с ошибочными взглядами внутри народа. Нужно ли запретить такие взгляды, не давать никакой возможности высказать такие взгляды? Конечно, нельзя. Применение упрощенческих методов для разрешения вопросов духовного мира не только не эффективно, но и ошибочно, вредно. Можно не разрешать высказывать ошибочные мнения, если они выращены в теплице, не сталкиваясь с ветром и дождем, если они не приобрели иммунитета, не смогут одержать победу, когда встретятся с ошибочными мнениями. Поэтому только методом дискуссии, методом критики и методом раскрытия истины можно по-настоящему развить правильные мнения и изжить ошибочные, можно по-настоящему разрешать вопросы».

Тов.Мао XE "Мао Цзедун"  Цзе-дун говорит о буржуазной и псевдобуржуазной идеологии:

«Мы не должны, прибегая к методам подавления, не допускать проявления той идеологии, а должны допускать ее проявление и одновременно, когда она проявится, развертывать диспуты, проводить соответствующую критику... Критика должна основываться на научном анализе, быть достаточно убедительной. Путем догматической критики нельзя разрешить все вопросы. Мы выступаем против всех ядовитых трав, однако мы должны со всей осторожностью распознавать, что является ядовитой травой, а что благоухающим цветком».

Когда я слушал речь тов.прокурора, меня неоднократно охватывало сомнение: читал ли тов.прокурор эти слова тов.Мао XE "Мао Цзедун"  Цзе-дуна, согласен ли он с ними? Значительная часть речи тов.прокурора состояла в осуждениях тех или иных взглядов или мнений подсудимого Пименова.

Вот, пожалуй, наиболее яркий пример. Прокурор осуждает мнение Пименова, что следует добиваться дальнейшей демократизации, расширения прав местных органов, полного исправления ошибок, совершенных в период культа личности. "Сколько можно говорить о демократизации, об исправлении ошибок! - восклицал тов.прокурор. - Поговорили об этом, ошибки исправлены, и хватит. Больше говорить ничего не следует". Однако партия ставит вопрос не так. Партийная печать призывает к борьбе за дальнейшую демократизацию, к расширению прав местных органов власти, к еще более широкому привлечению трудящихся и управлению делами государства. Берем журнал "Коммунист" № 11 за этот год и читаем на стр.54:

«Решающей политической гарантией обеспечения законности является дальнейшее укрепление советской демократии, еще более полное привлечение трудящихся к управлению делами государства».

Таким образом, партийная печать отнюдь не придерживается мнения, высказанного тов.прокурором, будто давно пора перестать говорить о дальнейшей демократизации. Если взять последние номера журнала "Коммунист", то мы увидим, что не только процитированный И.Александров XE "Александров А.Д." , но и целый ряд авторов высказывают различные представления, направленные на то, чтобы до конца устранять последствия культа личности и не допустить подобных явлений. 

(Приводит цитаты.)

Ясно, что для укрепления советской демократии, для улучшения законодательства большое значение имеет активность широких народных масс трудящихся, внесение ими своих предложений, которые естественно, не все окажутся приемлемыми, но в результате обсуждения которых могут быть найдены меры по дальнейшему укреплению советской демократии. Разумеется, все эти предложения и обсуждения должны быть в рамках закона. Известно, что Пименов неоднократно, в частности, в своих тезисах "Венгерская революция" утверждал, что надо добиваться дальнейшей демократизации, действуя в строгих рамках закона, исключительно легальными средствами. Слушая речь тов.прокурора, я не понял четко: преступна ли, по мнению тов.прокурора, борьба за демократизацию в рамках закона, в свете решений XX съезда партии?

Одной из причин, приведших Пименова и его товарищей на скамью подсудимых, является слабость воспитательной работы среди молодежи. Молодежь не всегда обладает достаточным опытом, чтобы суметь сразу правильно понять те или иные явления общественной жизни. Старшие товарищи, преподаватели, коммунисты должны помочь молодежи разобраться в этих вопросах. Однако на практике часто воспитание подменяется администрированием. Разве не позор для комсомольской организации университета, что когда Пименов в 1949 году подал заявление о выходе из комсомола, она стала перевоспитывать его путем... направления в сумасшедший дом! Несмотря на то, что Пименов психически здоров, он 42 дня находился в сумасшедшем доме. Нетрудно понять, как это подействовало на него. В его дневнике того времени мы читаем: "Меня охватило чувство злобы и ярости против тех, кто в этом виноват".

Другим примером подмены воспитания администрированием является отношение некоторых руководителей к желанию молодежи обсудить те или иные вопросы литературы, искусства и т.д. Разве партия против обсуждения творчества, скажем, Пикассо XE "Пикассо П." ? Конечно, нет. А вот в некоторых учебных заведениях Ленинграда такое обсуждение запретили, вместо того, чтобы самим организовать его и руководить им. Это было серьезной ошибкой.

Как известно, запретный плод сладок. И вот 21 декабря 1956 года группа молодежи собирается на пл.Искусств, чтобы здесь поговорить о Пикассо XE "Пикассо П." . Тут происходит вторая ошибка: на пл.Искусств является наряд милиции, разгоняет молодежь. Когда же на обсуждении в Ленинградском отделении Союза художников выставки ленинградских художников одна студентка заявила, что это неправильно, что хотя она и не понимает Пикассо XE "Пикассо П." , но запрещение обсуждать его творчество - это аракчеевский режим в искусстве, то ее "на минуточку" задерживают. Нетрудно понять, что все это вызвало сильное возбуждение в среде молодежи. Это сыграло большую роль и в действиях тех пяти лиц, которые сидят перед нами на скамье подсудимых. Можно с уверенностью сказать, что если бы не то, что произошло 21 декабря, то ни один из этих пяти молодых людей (кроме, разве, Пименова), не оказался бы на скамье подсудимых. Как получилось, что некоторая часть молодежи прислушивалась к Пименову? Одна из причин этого в том, что слишком много начетничества в толковании на лекциях основ марксизма-ленинизма и других общественных наук. Не получая ответа на свои недоумения у преподавателей, юноши и девушки искали его в другом месте. Но разве преподаватели общественных наук не могут быть столь же эрудированными, как Пименов? Конечно, могут и должны. Разве нельзя устраивать больше дискуссий, диспутов и т.д.? Конечно, можно. Раньше ведь такие дискуссии проводились.

Тов.прокурор утверждал: "Пименов осуждал все, что у нас, восхвалял все то, что за границей". Это утверждение бездоказательно, более того - неверно. Прежде всего, неверно, будто он "осуждал все, что у нас". Что касается "восхваления того, что за границей", то, во-первых, он "восхвалял" далеко не все, а во-вторых, следует иметь в виду, что слова "за границей" имеют сейчас для нас совсем другой смысл, чем 10-20 лет назад. Китай, Польша, Югославия - страны социалистического лагеря. Это уже не "заграница" в том смысле, в каком мы понимали это слово раньше. Разве может согласие с тем или иным населением братских компартий быть антисоветским? А ведь, утверждая, что Пименов восхваляет все то, что за границей, прокурор имел в виду поддержку им идеи рабочих советов, выдвинутой союзом коммунистов Югославии, идею о преимущественном развитии госхозов перед колхозами, выдвинутую Коммунистической партией Китая, и т.п. Возможно, что Пименов ошибается, полагая, что эти идеи можно и нужно осуществить также и у нас. Но разве от этого мнение Пименова становится антисоветским?

Тов.прокурор исходил из предположения о возможности повторения у нас венгерских событий. Чтобы предотвратить такую возможность, мы должны, по мнению тов.прокурора, сурово наказывать лиц, подобных Пименову, Вайлю и др. Это так называемый "политический подход” к решению судебных дел. По этому поводу журнал "Коммунист" в № 11 за 1957 год на с.58 пишет:

«Противоречат социалистической законности попытки противопоставить ей "политический подход". В самом деле, правильный политический подход - это подход с позиции социалистической законности».

На этом я закончу вступительную часть своей речи и перейду к разбору отдельных эпизодов, инкриминируемых Пименову. Прежде всего, ему вменяются в вину антисоветские разговоры в период 1949-1954 годов, а также письма и записи в дневнике за этот же период.

1. Разговоры. Данный эпизод не подтвердился в ходе судебного следствия. Согласно ст.23 "Основ уголовного судопроизводства СССР и союзных республик" в основу приговора могут быть положены лишь факты, проверенные в судебном заседании. Так, прокурор говорил здесь о том, что этот эпизод "подтвердили" "многие свидетели", но тов.прокурор, вероятно, запамятовал, ибо из всех свидетелей лишь один Орловский XE "Орловский Э.С."  знал Пименова до 1954 года, но он ничего не говорил о каких-либо антисоветских высказываниях Пименова.

2. Письма к отцу периода 1949-1954 гг. Прокурор утверждает, что эти письма содержат антисоветскую агитацию. Однако этот эпизод не исследован в достаточной степени. Прежде всего, не допрошен адресат писем - отец Пименова - Щербаков XE "Щербаков И.Г." . А его показания имеют важное значение для установления точного смысла ряда неясных мест в этих письмах, а также для установления точного смысла и обстоятельств, при которых эти письма были написаны. Сейчас Щербаков XE "Щербаков И.Г."  находится под следствием по обвинению в том, что он писал Пименову письма, содержащие антисоветскую агитацию. Дело Щербакова XE "Щербаков И.Г."  выделено в отдельное производство. Тем самым допущено грубое нарушение ст.117 УПК РСФСР
. Если бы дела Щербакова XE "Щербаков И.Г."  и Пименова слушались вместе, то вряд ли прокурор мог бы одновременно утверждать, что Пименов агитировал Щербакова XE "Щербаков И.Г." , а Щербаков XE "Щербаков И.Г."  - Пименова. Кто кого агитировал, на следствии не проверено, а между тем, это имеет важное значение для дела. Тов.прокурор зачитывал здесь одно из писем Пименова к отцу, где он пренебрежительно отзывался о нашем народе: "Такие люди не заслуживают того, чтобы за них умирать. Это какие-то вши дрожащие".

Но было ли такое мнение о народе у Пименова твердым? Окончательно сложившимся? Всегда ли он высказывал такие взгляды на народ? Из дневника его видно, что нет - не всегда. Это было мимолетное мнение, возникшее под впечатлением тех или иных обстоятельств. Из заключения психиатрической экспертизы вы слышали, что разные случайные впечатления могут оказать на Пименова чрезвычайно сильное воздействие ввиду его психопатичности.

3. Стихи из дневника (1948-1950). Эти стихи действительно антисоветского содержания. Они направлены в основном против культа личности Сталина XE "Сталин И.В."  и неправильных действий органов госбезопасности. Следует сказать, что все записи в дневнике, в том числе стихи, сделаны Пименовым лично для себя, никто никогда этих стихов и дневников не читал.

По мнению прокурора, антисоветские записи в дневнике сами по себе составляют состав преступления. Я не могу с этим согласиться. Вот у меня в руках "Курс уголовного права", часть особенная, издания 1955 года. В нем мы читаем: если нет умысла на распространение - нет состава преступления. При хранении каэровской литературы необходимо, чтобы лицо сознавало, что хранение производится с целью распространения
.

Вы зря улыбаетесь, тов.прокурор! Я прекрасно понимаю, что курс уголовного права - это не закон. Но это мнение авторитетных ученых - специалистов по уголовному праву - о том, как толковать закон. Может быть, Вы можете показать учебник или научный труд, где статья 58-10 толковалась бы иначе?

Привожу один простой пример. Допустим, у кого-то дома с 1920 года лежит брошюра, изданная при белогвардейцах. Лежит один экземпляр брошюры, и владелец ее никому не показывает. Можно ли его судить по ст.58-10? По-моему, совершенно очевидно, что нет. Но тем более относится это к дневникам. Дневник пишется для себя и поэтому никак не может быть средством антисоветской агитации и пропаганды. У нас судят не за мысли, а за действия, за агитацию и пропаганду против советской власти. А агитация и пропаганда предполагает напротив, наличие лиц, которых агитируют или среди которых ведут пропаганду.

Что касается дневника Пименова, то в нем столько личного, интимного, что уже из одного этого видно, что он никому не мог показывать своего дневника.

4. В обвинительном заключении говорится: в 1954 году написал статью "Судьбы русской революции", в которой..." Тов.прокурор в своей речи утверждал, что эта статья имеется в деле. Но тов.прокурор опять, вероятно запамятовал: в деле нет этой статьи, в деле имеется лишь две последние страницы статьи, перечеркнутые самим Пименовым задолго до ареста, и одна страница предисловия. По поводу этой статьи был допрошен ряд свидетелей. Все они заявили, что никаких антисоветских высказываний в статье они не видели. Все высказывания, которые квалифицируются как АНТИСОВЕТСКИЕ, - на последних двух страницах, и эту часть статьи сам Пименов признал неправильной и давал своим знакомым читать статью без этой части. Таким образом, и по этому эпизоду отсутствует состав преступления.

5. Далее в обвинительном заключении говорится: "В мае 1956 г. Пименов написал статью «По поводу речи Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С." », в которой..." В оценке этой статьи я расхожусь с моим подзащитным. Здесь есть отдельные антисоветские высказывания. Что представляет собой эта статья? Это - реакция Пименова на доклад Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С."  "О культе личности и его последствиях", который произвел на Пименова громадное впечатление. В этой статье немало правильных высказываний. Например, возьмем такое высказывание, занимающее важное место в статье: "Должны нести ответственность соратники Сталина XE "Сталин И.В." ". Разве это - антисоветское высказывание? Год назад, пожалуй, оно могло многим показаться неправильным, но сейчас, после июньского пленума ЦК КПСС совершенно ясно, что оно правильно, а уж тем более - не является антисоветским. Кроме того, следует учесть еще следующее. В период после ХХ съезда партии, особенно в апреле-июне 1956 года среди многих коммунистов, особенно за рубежом, наблюдались элементы растерянности и неправильного понимания вопросов, связанных с критикой культа личности. Я имею в виду не ревизионистов, а честных, преданных коммунистов. В качестве примера можно привести тов.Тольятти XE "Тольятти П." , который, несомненно, является верным коммунистом и другом СССР. Как известно, тов.Тольятти XE "Тольятти П."  допустил отдельные неправильные высказывания в связи с критикой культа личности, в частности, он говорил о перерождении или элементах перерождения социалистического строя в СССР. Несмотря на это, никто не считает тов.Тольятти XE "Тольятти П."  антисоветчиком. А ведь казалось бы, тов.Тольятти XE "Тольятти П."  - при его возрасте, опыте революционной деятельности, знаниях и осведомленности - намного легче правильно понять те или иные явления политической жизни, чем Пименову.

6. В следующем пункте обвинительного заключения говорится о том, что в ноябре 1956 года Пименов написал тезисы "Венгерская революция", в которых с антисоветских позиций нападал на внешнюю политику СССР, эти тезисы он напечатал на машинке в нескольких экземплярах и раздал своим знакомым. Что можно сказать об этих тезисах? Они ошибочны, конечно. Пименов разделял неправильные взгляды тов.Тито XE "Тито И."  на сущность венгерских событий.

Тут прокурор говорил, что Пименов рисуется, когда говорит, что при первых сообщениях о событиях в Венгрии у него было желание самому броситься под советский танк, если б это могло хоть чем-то помочь восставшим. Нет, Пименов не рисуется! Его реакция на эти сообщения действительно была исключительно бурной! Особая острота реакции снова объясняется его психопатичностью. Существенные реакции вызваны непониманием действительного характера венгерских событий, которое укрепилось в нем, а может быть и появилось, при чтении статей зарубежной коммунистической печати.

Когда Пименов будет на свободе, он, несомненно, поймет свою ошибку, хотя сейчас он этого не помышляет.

Статья, бесспорно, криминальная.

7. Перехожу к следующему пункту. Пименов в ноябре 1956 года написал и разослал нескольким десяткам депутатов Верховного Совета СССР письма, в которых просил депутатов внести на ближайшей сессии Верховного Совета СССР проект резолюции, осуждающую решение правительства о введении советских войск в действие в Венгрии и запрещающий в будущем использование советских войск за границей без решения Верховного Совета СССР. Этот пункт как криминальный, по моему мнению, надо отвергнуть. Неотъемлемым правом каждого гражданина является изложение своих мнений и предложений вплоть до высших органов государственной власти и государственного управления. Как можно считать антисоветской пропагандой высказывание своего мнения в письме депутату Верховного Совета? Если так, его депутаты не будут иметь права знать мнения избирателей, даже и неправильные. Вероятно, депутаты Верховного Совета СССР сами сумеют разобраться в том, какие мнения правильны, а какие нет. Мне кажется, кроме того, что, получив неправильное письмо, депутат должен был разъяснить автору ошибочность его точки зрения. Однако за исключением Бакулева - президента Академии медицинских наук - ни один депутат вообще не ответил Пименову, и неизвестно, что они сделали с письмами Пименова. Лишь Бакулев XE "Бакулев А.Н."  прислал Пименову ответ, рекомендующий ему прочесть письмо Н.А.Булганина XE "Булганин Н.А."  Эйзенхауэру XE "Эйзенхауэр Д." . После ответа Пименова, что такая ссылка неубедительна и лишь свидетельствует о том, что депутаты привыкли во всем придерживаться мнения председателя Совета Министров, Бакулев XE "Бакулев А.Н."  прислал новый ответ: "Оба Ваших письма пересланы мною в Президиум Верховного Совета СССР". Это, пожалуй, правильно: не сумел убедить сам - пересылает переписку в Президиум. Но как реагировали остальные депутаты? Это Пименову осталось неизвестным. Они не потрудились даже подтвердить получение письма и сообщить, куда они его переслали, если они решили сами не отвечать.

8. "В марте 1957 года Пименов написал статью «Что такое социализм», в которой...” По этому эпизоду у прокурора нет убедительных доводов. Прежде всего, в деле нет статьи "Что такое социализм", а есть неоконченный черновой набросок, начинающийся словами "Что такое социализм?".

Прокурор сказал здесь по поводу этой статьи: "Общий тон ее - в непартийном духе”. Но разве этого достаточно, чтобы признать статью антисоветской? Конечно, нет.

Правда, в ходе предварительного следствия было заключение так называемой "экспертной комиссии", но на него обвинительное заключение не ссылается, и совершенно правильно, так как это "заключение экспертной комиссии" совершенно смехотворно.

9. Летом 1955 года Пименов - по утверждению обвинительного заключения - пытался организовать антисоветскую группу в Москве и с этой целью дал своей знакомой Машьяновой XE "Машьянова"  поручение организовать вокруг себя людей.

Здесь ничего не доказано. Имеются лишь одни предположения. Главный аргумент прокурора состоит в том, что Пименов дал Машьяновой XE "Машьянова"  книгу Джона Рида XE "Рид Д."  "10 дней, которые потрясли мир", которая была в то время запрещена, и поручил ей искать "нестандартных людей", которые интересовались бы подобными книгами. Действительно, в то время книга Джона Рида XE "Рид Д."  была в списке книг, не подлежащих использованию в массовых библиотеках. Но ведь сейчас она издана двухсоттысячным тиражом. Известно, как высоко оценивал эту книгу В.И.Ленин XE "Ленин (Ульянов) В.И." . Как же может чтение такой книги или рекомендация прочесть ее быть опасным? Неужели можно считать опасными людей, которые интересуются подобными книгами?!

Насчет "нестандартных людей", что, по утверждению прокурора, означает "людей с нестандартными взглядами", вы слышали показания свидетельницы Машьяновой XE "Машьянова" . Она говорит, что ее привлекали люди с нестандартными интересами. Нестандартные интересы и нестандартные взгляды - это не одно и то же. Тем более необоснованно утверждение о намерении через Машьянову XE "Машьянова А."  организовать антисоветскую группу в Москве. Я уж не говорю о том, что такое утверждение не согласуется с тем, что обвинение предоставило нам Машьянову XE "Машьянова А."  как вполне добропорядочного свидетеля, такого, который сам ни в чем не замешан.

10. Цитирую то, что говорит обвинительное заключение в следующем эпизоде: "В ноябре-декабре 1956 года Пименов организовал на своей квартире несколько антисоветских сборищ с участием Шейниса XE "Шейнис В.Л." , Назимовой XE "Назимова" , Гальперина XE "Гальперин Б.И." , Кудровой XE "Кудрова И." , Лейтман XE "Лейтман К." , Вербловской XE "Вербловская И." , на которых обсуждались написанные Пименовым тезисы "Венгерская революция". В результате обсуждений Шейнис XE "Шейнис В.Л."  написал антисоветскую статью "Правда о Венгрии", которую Пименов напечатал в нескольких экземплярах и дал свои знакомым Корбуту, Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э." , Кузнецову и др."

Прежде всего, ни Корбут XE "Корбут А." , ни Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э."  не подтвердили этого утверждения. Кто такие “и др."? Таким образом, утверждение о том, что Пименов распространял "Правду о Венгрии" - опровергается.

11. "В период с октября 1956 по март 1957 года организовал у себя на квартире сборища антисоветского характера с участием Заславского XE "Заславский И." , Вербловской XE "Вербловская И." , Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э." , Корбута XE "Корбут А." , Орловского XE "Орловский Э." , Желнова XE "Желнов В." , Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А." , Дубровича XE "Дубрович Н." , Таировой XE "Таирова М." , Райскина XE "Райскин" , Кудрявцева XE "Кудрявцев" , на которых в антисоветском духе излагал историю революционного движения и прививал мысль о необходимости борьбы с советским строем."

Действительно, на квартире Вербловской XE "Вербловская И."  время от времени собирались знакомые Пименова и обсуждали разные вопросы. Никакой организованной группы не было. Никогда все названные лица не собирались вместе. Один раз приходили одни, другой - другие. Обсуждались разные вопросы, выслушивались доклады на различные, главным образом исторические, темы. Нередко, действительно, обсуждение велось в непартийном духе. Но утверждение, будто "Пименов прививал мысль о необходимости борьбы с советским строем", неверно! Этого никогда не было! Наоборот, Пименов переубедил Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." . Прежде Вайль XE "Вайль Б.Б."  считал, что капитализм лучше социализма. Пименов убедил Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , что лучшим общественными строем является социализм, хотя, может быть, и не совсем в такой форме, как у нас.

Главный аргумент тов.прокурора по этому эпизоду: “Они там говорили обо всем о чем угодно, а значит - и о борьбе с советской властью. Мы же не стенографировали, нас при этих разговорах не было". Такие рассуждения по меньшей мере несерьезны.

12. Пименов был инициатором, организатором и руководителем антисоветской организации в Библиотечном институте.

Это тоже не доказано.

Действительно, 5-10 студентов Библиотечного института провели четыре собрания с участием Пименова. Но о чем говорилось на этих собраниях? До 21 декабря не было ничего нелегального. Разговор шел о соцреализме, о необходимости расширения прав местных советов и т.п. Причем подчеркивали, что борьба за демократизацию должна вестись в строгих рамках закона, исключительно легальными средствами: путем писем в газеты, в издательства, депутатам и т.д. Разве такая деятельность является незаконной, а тем более - преступной? В ней нет ничего антисоветского.

После 21 декабря стихийно возник вопрос о переходе на нелегальность. Когда эти ребята услышали об аресте Красовской XE "Красовская Ю."  без каких-либо серьезных оснований, у них возникла мысль: нас тоже могут арестовать. Стали раздаваться голоса: давайте перейдем на нелегальщину. Это основная ошибка Пименова, что он согласился. За одни "венгерские тезисы" и послесловие к докладу Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С."  его, вероятно, не посадили бы. Вызвали бы его, побеседовали бы, но арестовывать его за одно это было бы явно нецелесообразно.

За руководство же нелегальной группой в Библиотечном институте и за подготовку листовки он должен, конечно, отвечать.

Но я ставлю вопрос: по какой статье УК он должен за это отвечать? По мнению прокурора - по ст.58-11. Я с этим не согласен. Организации не было, были одни разговоры об организации. Поэтому  создание группы с целью выпуска листовки, где утверждалось, что наши выборы недемократичны и т.д., - это, конечно, криминал. Такие деяния предусмотрены ст.58-10 ч.1 УК. Правда, в ст.58-11 говорится не только об участии в организации, но и о "всякого рода организационной деятельности". Но судебная практика никогда не квалифицирует действия обвиняемого по этой статье, если обвиняемый один. Эта статья инкриминируется лишь при наличии организации, хотя по буквальному тексту прокурор прав. Вопрос о квалификации действий Пименова не имеет существенного значения для определения меры наказания Пименову, ибо, как вы знаете, ст.58-11 не имеет собственной санкции. Я говорю чисто теоретически, добиваясь лишь юридически правильной оценки действий Пименова.

13. "Сбор провокационной и клеветнической информации." В обвинительном заключении говорится, что собирались клеветнические факты. В своей вчерашней речи прокурор говорил несколько иначе: "тенденциозные". Это совсем другое дело. С этим я могу согласиться, факты не могут быть провокационными или клеветническими. А Пименов постоянно говорил: меня интересуют факты, а не слухи.

Другое дело, что можно факты тенденциозно, односторонне подобрать. Этим, действительно, занимались Пименов и ряд его знакомых. Безусловно, это нездоровая, ненужная работа, но не преступная. В этом эпизоде нет ничего, что подходило бы под ст.58-10.

Другое дело, что кое-кто из свидетелей занимался сочинением вымыслов. Так, например, Вишняков XE "Вишняков В."  измышляет "факт", будто на Дальнем Востоке - простите, в Медвежьегорске - "военно-полевой суд" приговорил четырех рабочих к расстрелу. Какие цели преследовал при этом Вишняков XE "Вишняков В." , неизвестно; можно думать - провокационные цели. Во всяком случае, когда суд его спросил, зачем он это сделал, он ответил: хотел посмотреть, как Пименов будет реагировать. Вообще, этот Вишняков XE "Вишняков В."  - странная личность. Хотя он проходит по делу как свидетель, он играл на собраниях очень активную роль, выдвигал самые радикальные предположения и т.п. Он собрал с товарищей членские взносы "на организацию". Правда, сумма была небольшой, и он ее сразу пропил, но все же остается фактом, что он собирал эти деньги, причем даже с угрозами "доложить в некий центр". Ну, то, что деньги он пропил, это, пожалуй, и правильно: что еще можно было сделать с деньгами, собранными на подобные цели!

14. Обвинительное заключение обвиняет далее Пименова в том, что в январе 1957 года, при отъезде Вайля XE "Вайль Б.Б."  на каникулы в Курск, Пименов передал через него Данилову XE "Данилов К."  антисоветские тезисы и программу и поручил Вайлю вовлечь Данилова XE "Данилов К."  в антисоветскую организацию. Как я уже говорил, организации не было, и утверждение о том, что Пименов поручил Вайлю вовлечь Данилова XE "Данилов К."  в эту организацию, не доказано.

Что говорилось в этой так называемой "программе"? (Вряд ли можно этот клочок бумаги с отрывочными бессвязными записями именовать "программой".)

Основное место в ней занимает лозунг: "Земля - крестьянам, фабрики - рабочим, культура - интеллигенции". Нельзя сказать, чтобы этот лозунг был очень вразумительным. Но разве есть в нем что-либо антисоветское? Конечно, нет. Скорее можно возразить на него с другой стороны: лозунг бессмысленный, ибо он уже осуществлен у нас, и его незачем выдвигать.

Чего же хотел Пименов, выдвигая этот лозунг? Хотел ли он действительно восстановления капиталистического строя, как утверждает тов.прокурор? Конечно, нет. Мне кажется, суд убедился в том, что Пименов ни в коем случае не стремился к реставрации капитализма. Тем более абсурдно его обвинять в этом на основании лозунга "Земля - крестьянам, фабрики - рабочим, культура - интеллигенции". Разве при капитализме этот лозунг выполнен? Разве там, например, фабрики принадлежат рабочим?

Как же понимал этот лозунг сам Пименов? Мы спрашивали его об этом здесь. Оказалось, что вполне четкое понимание этого лозунга у него отсутствует. Наиболее ясно он изложил свое понимание второй части своего лозунга: "фабрики - рабочим". Оказалось, что он понимает под этим желательность создания на предприятиях рабочих советов по типу примерно югославских. В отношении земли он говорил более сбивчиво, примерно в том смысле, что конкретные формы организации труда в сельском хозяйстве и формы пользования землей должны быть более гибкими, с учетом пожеланий самих крестьян и особенностей экономических районов. В частности, он говорил, что, возможно, целесообразно шире развернуть сеть совхозов за счет колхозов и ссылался при этом на опыт Китая. В отношении третьей части лозунга он пытался показать на примерах, как он ее понимает.  “Я хочу, - говорил он, - чтобы, скажем, об опере выносил решение не ЦК партии, а сами композиторы; скажем, съезд композиторов. Ведь большинство членов ЦК и работников ЦК - люди, некомпетентные в музыке. Как же они могут, - говорил Пименов, - выносить решение об опере?”

Мы видим, таким образом, что Пименов сам не представляет себе ясно содержание своего лозунга. Он во многом ошибается. Я бы передал этот лозунг на рассмотрение "Общества сумасшедших на свободе", о котором здесь много говорилось. Однако я решительно не понимаю, что же видит прокурор в этом лозунге антисоветского?! Независимо от того, целесообразно ли вводить у нас рабочие советы, разве может мнение о том, что их целесообразно ввести, считаться антисоветским? Такие советы существуют в социалистической Югославии. Они существуют, хотя и с несколько иными функциями, в Польской народной республике. Неужели может считаться антисоветским мнение о желательности развития системы совхозов или о необходимости учета особенностей экономических районов, что сейчас общепризнано!

Я считаю, что по этому эпизоду в действиях Пименова состав преступления отсутствует.

15. Попытка выпуска антисоветской листовки в связи с выборами в местные Советы депутатов трудящихся.

Как я уже говорил, я этот эпизод признаю и считаю, что Пименов должен нести за него ответственность.

16. Попытка создания антисоветской нелегальной организации в ЛИСИ через студента этого института Кузнецова XE "Кузнецов А.А." . Как Пименов, так и Кузнецов XE "Кузнецов Ю."  категорически отрицают это. Никаких других доказательств нет. Таким образом, этот эпизод не доказан.

Таким образом, резюмирую. Из числа эпизодов, инкриминируемых Пименову, я признаю:

1. Написание и распространение послесловия к докладу Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С." .

2. Написание и распространение тезисов "Венгерская революция".

3. Деятельность Пименова после 21/ХII-1956 г.; в первую очередь - по подготовке листовки.

По всем остальным эпизодам в действиях Пименова, по моему мнению, совершенно отсутствует состав преступления.

Самый важный в настоящем процессе вопрос - это вопрос о формировании взглядов Пименова. Действительно, как могло случиться, что молодой человек, родившийся в 1931 году, спустя 14 лет после Октябрьской революции, воспитывавшийся комсомолом, окончивший советскую школу и советский университет, совершил антисоветские преступления? Мы имеем много материала для выяснения этого вопроса. Помимо показаний самого Пименова и свидетелей, в распоряжении суда находятся дневники, письма и другие рукописи Пименова.

Детство его прошло в Магадане. Там он рано узнал о всех "прелестях" ежовщины, о массовых незаконных репрессиях честных советских граждан. Он видел возмутительное, жестокое обращение с людьми. Вы слышали о страшной картине, которую он видел в бухте Нагаево, когда заключенных с целью погрузки на судно связывали в тюки и переносили на пароход краном. А подобные картины встречались в Магадане нередко. Конечно, все это оставило глубокое впечатление у Пименова, как и у многих, проживавших там. Недаром в Магадане бытовала поговорка, что там живут "бывшие заключенные, настоящие заключенные и будущие заключенные".

Исключительно тяжело Пименов переживает разрыв между отцом и матерью. Он считает, что его отец неправ по отношению к матери. В конце концов он уходит из семьи и уезжает в Ленинград, где живет один. Лишь значительно позже сюда приезжает мать.

В Ленинграде Пименов вступает в комсомол. Его охватывает жажда знаний, он много читает. Друзей у него нет, друзья - книги. Он - человек редкой работоспособности. За несколько лет он изучил ряд иностранных языков. С этой целью он ежедневно просыпался в 6 часов и до школы, или позже до университета, занимался языками. Я был прямо растроган, когда прочел в его дневнике слова: "Я разложился", когда в день, когда он накрывался одеялом (обычно он спал под одной простыней), не встал в шесть утра.

Он изучает философию, историю общую и историю революционного движения и другие науки. Он внимательно прочитывает многие произведения В.И.Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И." , читает много книг об Октябрьской революции. И он не мог не заметить, например, резкого противоречия между изложением истории Октябрьской революции в книге Джона Рида XE "Рид Д." , получившей исключительно высокую оценку В.И.Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И." , и изложением в “Кратком курсе истории КПСС". Он видел, что в печати замалчиваются, а то и оправдываются различные извращения, распространенные в тот период. Конечно, ему трудно было отделить извращения системы от самой системы. И, видя различные беззакония, он ошибочно полагал - такова система.

В 1949 году он записывает в дневнике: "Считаю неправильным разрыв с Югославией". Он много путешествует по Кавказу, конечно, отчасти подражая Горькому, пытаясь изучить жизнь. При этом, он узнает о "мингрельском деле"
, о выселении целых наций и т.п. Он видит проявления антисемитизма и глубоко возмущен им. Он приходит к своему духовному наставнику, очень уважаемому им человеку, руководителю дипломной работы Пименова, члену-корреспонденту АН СССР, ректору университета А.Д.Александрову XE "Александров А.Д." . Он спрашивает его, действительно ли у нас имеются проявления антисемитизма и как к этому относится Александров XE "Александров А.Д." . Ответ Александрова XE "Александров А.Д."  был хотя и искренним, но не удовлетворил и не мог удовлетворить Пименова, ибо этот ответ исходил опять из положения об ответственности целых национальностей за действия отдельных лиц, принадлежащих к этой национальности; положения, которое Пименов считал очень порочным. Он знакомится с анархизмом Кропоткина XE "Кропоткин П.А." . Под влиянием Кропоткина XE "Кропоткин П.А."  он приходит к выводу, что не имеет права мириться с существующими беззакониями и молчаливо соглашаться с ними. Он ищет возможность сделать какой-либо жест, показывающий, что он не может полностью соглашаться со всем, что тогда было. В результате он подает заявление о выходе из комсомола. Результатом было помещение его в психиатрическую больницу. После выхода из больницы - опять одиночество. Но во избежание вторичного помещения в психиатрическую больницу восстанавливается в комсомоле.

В этот период Пименов обращается к произведениям Ницше XE "Ницше Ф." . Вместе с тем Пименов пишет чрезвычайно ценные научные труды - работы по математике. Одну из них он докладывал в 1956 году на Всесоюзном математическом съезде. Уже после ареста Пименова пришло на его имя приглашение от Академии наук СССР сделать доклад на совещании по космогонии.

В 1953 году Пименова исключают из комсомола и из университета "за крайний индивидуализм". После ряда обращений в Министерство высшего образования он восстановлен в университете. Пименов забыл, что "нельзя объять необъятное".

После ХХ съезда Пименова охватила бурная радость. Партия сама исправляет беззакония, допущенные в период культа личности. Значит - вина не системы, а одного человека и, быть может, тех, кто ему помогал. Он говорил, что "правительство идет впереди народа" в деле исправления последствий культа личности. Надо всемерно поддержать в этом правительство, не допускать, чтобы консервативные люди тормозили это.

После ХХ съезда Пименов развертывает бурную деятельность: записывает и распространяет доклад Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С."  о культе личности, переводит интервью Тольятти XE "Тольятти П." , статьи из польских журналов, пишет статьи об историческом романе, о социалистическом реализме и др. Все это он печатает на машинке, распространяет, статьи посылает в журналы и т.п. Это требовало колоссального труда. И заметьте, вся эта деятельность не контрреволюционная. Ничего из того, что я перечислил, не вменяется в вину Пименову. Если бы не венгерские события, мы, очевидно, с ним здесь не встретились бы.

Имеет ли Пименов твердые политические убеждения или его убеждения неустойчивые и меняются? Совершенно ясно, что его убеждения неустойчивы. На него производят большое впечатление те или иные отдельные события, как вы слышали от эксперта-психиатра. После ХХ съезда убеждения Пименова изменились в направлении поддержки правительства, но венгерские события опять сбили его с правильной позиции.

Если одиночка взбирается на крутую гору, он может оступиться и даже сорваться. Пименов оступился после 23/Х и сорвался после 21/XII. Сейчас он должен произвести переоценку всех ценностей, и тогда он станет полезным для общества человеком, взойдет все-таки на гору. Пименов может еще сделать очень много полезного для советского общества. Я прошу приговорить его к наказанию, не связанному с длительным лишением свободы”.

На этом Райхман XE "Райхман И.И."  закончил свою речь. В ней появилось наконец то, что я считал первоочередным для политического обвинения: он стал анализировать основания квалификации того или иного моего высказывания в качестве "антисоветского". Ситуация сложилась парадоксальная с точки зрения юридической: прокурор и предварительное следствие ДЕКЛАРИРОВАЛА антисоветскость, а защитник доказывал НЕантисоветскость. Юридически, казалось бы, должно было быть наоборот: ПРОКУРОР ДОКАЗЫВАЕТ виновность, а защитник декларирует невиновность, используя реальные или надуманные слабости доказательств прокурора - впридачу. Казалось бы, именно так должно было бы быть, если бы всерьез принималась презумпция невиновности, о которой как раз тогда начали писать юридические журналы
. Особенно внимательно относиться к ДОКАЗАТЕЛЬСТВУ АНТИСОВЕТСКОСТИ следовало бы в такие переходные периоды, когда прямо на глазах менялась оценка материальных фактов: книга Джона Рида XE "Рид Д."  в начале следствия изымалась как улика антисоветскости, а к моменту суда, однако, была выпущена Госполитиздатом массовым тиражом; брань в адрес Сталина XE "Сталин И.В."  воспринималась всеми свидетелями в 1954-1955 годы как проявление антисоветских настроений, а в 1956-1957 годах была политически похвальным поступком. Но, как я довольно скоро узнал в лагерях, даже такой анализ доказательств антисоветскости являлся чем-то исключительным в практике правосудия. Чаще всего - рассказывали мне
 - то, что следствие назвало антисоветским, признается без дальнейших околичностей антисоветскостью и прокурором и адвокатом. Если адвокат и защищает подсудимого не так, как войдущие в историю адвокаты Брауде XE "Брауде"  и Коммадов XE "Коммадов" 
, то он стремится доказать, что МАТЕРИАЛЬНО данного эпизода не было, не вникая в КВАЛИФИКАЦИЮ эпизода. Например, если инкриминируется "антисоветский разговор в общественном месте", то защитник не высасывает меру антисоветскости в анекдоте о мясе, а приведет доказательства того, что его подзащитный данного анекдота в данной очереди не рассказывал. Посему ВСЕ, кому я в лагерях ни повествовал о своем процессе и о защитнике, почитали меня первостатейнейшим лгуном.

Как видно, адвокат в точности следовал своей установке: он не разделял моих взглядов, будучи членом той самой партии, нападки на которую содержались в ряде моих статей. Обращу внимание, как корректно по отношению к Шейнису сформулировал Райхман XE "Райхман И.И."  в п.12 мою защиту. Он не от себя утверждает, что Шейнис XE "Шейнис В.Л."  - автор, а цитирует обвинительное заключение. Он, ни словом не акцентируя авторство Шейниса XE "Шейнис В.Л." , также дает понять, что в этом эпизоде мне можно инкриминировать только распространение, а не авторство. В речи Шафира был совсем иной стиль: он ради защиты Заславского XE "Заславский И."  топил и чернил и Шейниса XE "Шейнис В.Л." , и Пименова, и кого хошь. В п.13 Райхман XE "Райхман И.И."  "замялся": обличая Вишнякова XE "Вишняков В." , он договорился до того, что угроза последнего "доложить в центр" была эффективным средством вымогать деньги. Но это же - осознал он с ужасом, выговаривая идущие на язык слова, - служит решающим доказательством того, что ОРГАНИЗАЦИЯ СУЩЕСТВОВАЛА, но по крайней мере, по субъективному восприятию десятка студентов Библиотечного института. И вот шуточкой насчет пропивания денег Райхман XE "Райхман И.И."  наскоро замазывает свой ляп и торопится перейти к следующему эпизоду. Тогда я не слишком хорошо понимал, что имеет в виду защитник, когда в конце п.14 говорит про "общепризнанность" учета особенностей организации экономических районов. Ну, я-то извечно был и остаюсь сторонником широкой хозяйственной самостоятельности территориально-экономических регионов (против московской бюрократии). Но в чем "общепризнанность"? И лишь после, приобретя в тюремном ларьке зубной порошок с этикеткой "Ленсовнархоз", я понял: ввели совнархозы! Это был важный политико-экономический шаг, который бы я приветствовал, узнай о нем своевременно. Но газет в камеру не давали. А насчет замены колхозов на совхозы я, оказывается, опередил партию и правительство примерно на четверть века: они только к концу семидесятых годов сообразили, бедненькие... Не стану комментировать других мест Райхмана XE "Райхман И.И." . Конечно, он очень многое переврал, перепутал, даже восхваляя меня. Но в целом, исключая отдельные штрихи, я не пожалел, что не отказался от защитника. Во многих случаях самому защищаться труднее, нежели быть защищаему даже посторонним человеком. Суд - это один из таких случаев.

Следующим выступил защитник Бориса Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  - адвокат С.А.Зеркин XE "Зеркин С.А." :

"Товарищи судьи!

Мое положение в известном смысле легче, чем последних защитников других подсудимых: мне не нужно анализировать труды Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , ибо он их пока еще не написал. Я надеюсь, что Вайль XE "Вайль Б.Б."  еще напишет труды, и они будут предметом рассмотрения не в суде, а в ином месте.

Тов.прокурор проводил параллель между СССР и Венгрией и утверждал, что деятельность лиц, подобных Вайлю, может привести к тому, что в СССР произойдут события, аналогичные октябрьским событиям 1956 года в Будапеште. Я считаю такую параллель совершенно недопустимой. Настоящее дело вообще не представляет сколько-нибудь значительного общественного или государственного интереса. Известно, что были крупные политические процессы, о которых подробно сообщалось в газетах. А об этом процессе, я уверен, ни одна газета не поместит ни строчки, даже в хронике. В отличие от Венгрии, Советский Союз вышел из младенческого возраста, социалистический строй существует уже 40 лет. Прошли те времена, когда спрашивали: "Нравится ли вам советская власть?" Пришло время спросить: "Нравитесь ли вы советской власти?" Чтобы убедиться в том, что настоящий процесс не имеет большого значения, достаточно сказать, что самому старшему из подсудимых 26 лет, на втором месте среди подсудимых находится 19-летний Вайль XE "Вайль Б.Б." . Можно себе представить, сколь "серьезной" была антисоветская организация, если в ее главе стоял несовершеннолетний Вайль XE "Вайль Б.Б." . Ибо 18 лет Вайлю исполнилось лишь за месяц и неделю до ареста!

Перехожу к рассмотрению эпизодов, инкриминируемых Вайлю.

Первый этап - участие в составлении антисоветской листовки в 1955 году. Как это произошло? Вайль XE "Вайль Б.Б."  начал под влиянием некоего Невструева XE "Невструев" . Невструев значительно старше Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." . С 15-ти лет он обрабатывал его в антисоветском духе, а затем познакомил с Даниловым XE "Данилов К." , который тоже на три года старше Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." . Втроем они слушали радиопередачи "Голоса Америки", которые, как известно, у нас иногда заглушаются. Наслушавшись этих передач, они пишут антисоветскую листовку. Но кто именно ее пишет? Пишет листовку Невструев. Т.е. он диктует, а записывает Данилов XE "Данилов" . А что делает Вайль XE "Вайль Б.Б." ? Вайль XE "Вайль Б.Б."  при сем присутствует. После этого листовка переписывается в 12 экземплярах, а затем уничтожается, причем уничтожается добровольно, что признал в своей речи тов.прокурор. Таким образом, имел место добровольный отказ
. По моему мнению, в действиях Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  по этому эпизоду нет состава преступления.

Надо напомнить, что вообще обо всем, что происходило в Курске, мы знаем из показаний самого Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." . Если Вайль XE "Вайль Б.Б."  об этом не рассказал бы, никто бы ничего не знал. Однако Вайль XE "Вайль Б.Б."  чистосердечно обо всем рассказал сам.

В 1956 году Вайль XE "Вайль Б.Б."  с серебряной медалью кончил среднюю школу и летом приехал в Ленинград для поступления в высшее учебное заведение. Он давно отошел от тех настроений, которые у него были в 1955 году. Весь период до декабря 1956 года мы не видим никаких предосудительных действий Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." .

И вот в этот период Вайль XE "Вайль Б.Б."  знакомится с Пименовым. Пименов умелыми руками затронул те струны в душе Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , которые уже начали смолкать. Понятно, что Пименов произвел большое впечатление на Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." . Подумайте сами: преподаватель института обращается к первокурснику, разговаривает с ним как с равным. А ведь известно, что Пименов умел производить впечатление и не только на таких мальчишек: он умный, эрудированный, энергичный человек.

И уже после первой встречи Вайль XE "Вайль Б.Б."  стал игрушкой в руках Пименова. Следует отметить ту роль, которую сыграл в знакомстве Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  с Пименовым фельетон "Смертяшкины". Этот фельетон посвящен рукописному журналу "Ересь", издававшемуся группой студентов Библиотечного института. Вайль XE "Вайль Б.Б."  поместил в журнал "Ересь" всего одно маленькое, совсем далекое от политики, далекое также и от пессимизма стихотворение. О нем не стоило писать в фельетоне. Но дело в том, что все остальные авторы по понятным причинам спрятались под псевдонимом, кроме одной девушки
. Вайлю же не было никаких причин скрываться под псевдонимом; он подписал стихотворение своей настоящей фамилией. Таким-то образом Вайль XE "Вайль Б.Б."  и попал в фельетон. Этому фельетону Вайль XE "Вайль Б.Б."  обязан своим знакомством с Пименовым, а в конечном счете и тем, что он оказался на скамье подсудимых.

По предложению Пименова Вайль XE "Вайль Б.Б."  собирает участников журнала "Ересь". Инициатива не Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." . Вайль XE "Вайль Б.Б."  лишь технический исполнитель. Он лишь оповещает о предстоящем собрании. На собрании Вайль XE "Вайль Б.Б."  не проявляет никакой активности. Кокорев XE "Кокорев" , например, значительно активнее. Вайль XE "Вайль Б.Б."  же вообще ни слова не говорит. К тому же, первое собрание вообще не криминальное. Там была речь о том, чтобы обращаться в издательства, в газеты, к депутатам. В этом, разумеется, нет ничего преступного. Далее следуют события 21 декабря. Эти события всколыхнули умы молодежи. За это все должны нести серьезную ответственность - не только комсомольская организация университета, но и горком ВЛКСМ. Они должны были своевременно организовать такое обсуждение. У нас в распоряжение трудящихся предоставлены прекрасные клубы, дома и дворцы культуры. И что же? Не нашлось другого места для обсуждения творчества Пикассо XE "Пикассо П." , кроме садика на пл.Искусств. Да и там тоже не допустили? Это же смешно! Я считаю необходимым, чтобы суд вынес соответствующее частное определение.

25 декабря происходит второе собрание в Библиотечном институте. Инициатива опять не Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , он лишь оповещал. Здесь впервые имеют место разговоры о нелегальной деятельности. Но разве от Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  это исходит? И разве вообще было четкое предложение? Нет, просто были мнения, что просто так собираться теперь, наверное, нельзя: "Красовскую посадили и нас посадят?!” Никакого разговора об организации не было.

16 января Вайль XE "Вайль Б.Б."  уезжает на каникулы в Курск. За несколько минут до отхода поезда появляется Пименов и буквально на ходу передает Вайлю клочок бумаги с "программой" - как ее именует тов.прокурор, - хотя вряд ли ее можно так назвать. Передается также и литература, но не криминальная. Я вывожу это из того, что Пименову не ставится в вину литература, которую он передал Вайлю на вокзале.

В Курске Вайль XE "Вайль Б.Б."  по поручению Пименова говорил с Даниловым XE "Данилов К." . В обвинительном заключении говорится, что он привлек Данилова XE "Данилов К."  к контрреволюционной деятельности и вовлек его в конрреволюционную организацию. Однако это утверждение неверно. Вайль XE "Вайль Б.Б."  не мог привлечь Данилова XE "Данилов К."  к контрреволюционной деятельности по той простой причине, что Данилов XE "Данилов"  ею уже занимался. И Вайль XE "Вайль Б.Б."  об этом знал. В контрреволюционную организацию Вайль XE "Вайль Б.Б."  завлечь Данилова XE "Данилов К."  также не мог, ибо в это время не только не было никакой организации, но не было даже разговоров об организации. Такие разговоры начались лишь в феврале. Да и тогда были лишь разговорами о необходимости организоваться. Как только возник разговор о целях, о "программе", все сразу распалось.

Я считаю, что организационная деятельность может признаваться лишь при наличии организации. А здесь были лишь разговоры об организации, а организации не было. Поэтому я считаю, что ст.58-11 неприменима к Вайлю. Хотя, как известно, это чисто юридический вопрос, не имеющий значения для определения меры наказания, я все же хочу, чтобы действия Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  были правильно квалифицированы.

В начале февраля происходит третье собрание. Оно начинается в одной из аудиторий института, а затем переходит на Марсово поле. Это - единственный раз, когда Вайль XE "Вайль Б.Б."  хоть что-то сказал. Бубулис XE "Бубулис"  говорил о том, что происходит в Литве, а Вайль XE "Вайль Б.Б."  - в Курске. Он говорит, что в Курске очереди за хлебом, что в каком-то колхозе колхозники три дня не работали, ожидая роспуска колхоза (это со слов Данилова XE "Данилов К." ), что 550 человек, оканчивающих среднюю школу, не попали в вузы. Не доказано, что информация Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  была неправильной, а тем более умышленно ложной. Вообще из всех выступавших на третьем собрании неправильную информацию сделал лишь Бубулис. Никакой Вайль XE "Вайль Б.Б."  "клеветнической информации” не передавал. Они хватались за отдельные, может быть и подлинные, факты; злорадствовали. Смягчающим обстоятельством служит еще и то, что Вайль XE "Вайль Б.Б."  не выпускал эту информацию в свет. Он передал ее Пименову, который должен был ее проверить, совместить с другими сведениями. Стремления наврать не было.

Четвертое, последнее собрание происходит 19 февраля, в день совершеннолетия Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." . Доклад делает Кудрявцев XE "Кудрявцев" . Все выступали, кроме Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." .

То, что не было никакой организации, видно хотя бы из того, что кружок непостоянный. Например, Палагин XE "Палагин"  был на первом и втором собраниях, а на третьем и четвертом не был, и никто не интересовался в чем дело, не "предатель" ли он. Бубулис XE "Бубулис" , наоборот не был на первом и втором собраниях. Пришел на третье: "Можно послушать, о чем вы говорите?" И его без возражений пустили.

Как квалифицировать действия Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." ? Как я уже сказал, ст.58-11 не имеет отношения к Вайлю. Состав преступления, предусмотренного ст.58-10, в действиях Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , безусловно, есть. Для этого достаточен уже факт хранения в течение недолгого времени послесловия к докладу Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С."  о культе личности.

Но сравним Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  со свидетелями. Вайль XE "Вайль Б.Б."  ничего не писал, не проявлял никакой инициативы, не вырезал из газеты букв для составления листовки. На "ответственнейшем", по словам прокурора, собрании у Пименова 13 февраля Вайль XE "Вайль Б.Б."  также не был.

Среди свидетелей есть человек, который на всех собраниях выступал с самыми "радикальными" предложениями. Он не только настаивал на издании листовки, но и предлагал, что одну листовку он отнесет в милицию, чтобы отвести подозрения. Он говорил о необходимости делать отметки в телефонных будках, чтобы узнать, не арестованы ли другие. Говорил о вооруженной борьбе. О том, что в случае необходимости можно устроить для Пименова и других эмиграцию в Финляндию и т.д., и т.п.

И вот все эти свидетели на свободе. Они приходят, отмечают повестки и уходят. Оказывается, следственные органы считают нецелесообразным привлекать этих свидетелей к ответственности, несмотря на наличие в их деятельности состава преступления. Я это говорю не потому, что добиваюсь ареста этих свидетелей, а лишь для того, чтобы суд мог решить, больше ли виноват Вайль XE "Вайль Б.Б." , чем эти свидетели.

Вайль XE "Вайль Б.Б."  намного честнее многих свидетелей. Адвокат Райхман XE "Райхман И.И."  говорил тут о собранных Вишняковым десяти рублях, что это, пожалуй, и правильно, что он их пропил: что еще можно было с ними сделать? Я не могу с этим согласиться. Вишняков XE "Вишняков В."  вытребовал эти деньги с большим трудом, угрозами, "доложить в центр". Оказывается, все это говорилось лишь затем, чтобы выманить у товарищей деньги, а затем снести их в пивную. Моральный облик Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  намного выше морального облика такого свидетеля.

Еще в одном проявляется политическая честность Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." : он имел очень широкую международную переписку со многими странами. И вот в своей переписке с иностранцами он очень энергично отстаивает нашу позицию, нашу демократию, хотя он с ней и не согласен. Он относится к советской власти, как мать к ребенку. Мать сама может ругать ребенка, но пусть только попробует его задеть кто-либо посторонний: она сразу встанет на его защиту!

Вайль XE "Вайль Б.Б."  очень легко поддался внушению. Свидетель Ронкин XE "Ренкин"  из Курска говорил на предварительном следствии: "Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  легко можно было убедить, он безоговорочно соглашался". Вайль XE "Вайль Б.Б."  говорил на следствии: "Я безгранично верил "Голосу Америки". Когда на следствии ему доказали, что радиопередачи типа "Голоса Америки" - ложь (скажем, в Хабаровске нет такого института, о якобы волнениях в котором говорил "Голос Америки"), Вайль XE "Вайль Б.Б."  сразу перестал верить "Голосу Америки". Он заявил: "Я в корне меняю свое отношение к передачам "Голос Америки". Вайль XE "Вайль Б.Б."  не способен лицемерить. Ему можно верить, когда он говорит, что пересмотрел свои взгляды. Суд поможет Вайлю выбраться из лабиринта ошибок на широкую светлую дорогу.

Н.С.Хрущев XE "Хрущев Н.С."  говорит: "Главное не то, что человек делал вчера, а - на что он способен завтра". С этой точки зрения и надо подойти к Вайлю. Вайль XE "Вайль Б.Б."  оказал народу медвежью услугу. Но он много может сделать для народа. Если ему дадут возможность вернуться в институт, из него получится Человек с большой буквы.

Я могу привести еще целый ряд аналогичных смягчающих обстоятельств: несовершеннолетие, отсутствие прошлой судимости, отсутствие собственной инициативы и т.д. Эти обстоятельства совершенно ясны и не нуждаются в каких-либо пояснениях.

Я прошу суд дать возможность Вайлю вернуться в институт, т.е. приговорить его к условному наказанию".

Записей речей других защитников в моем распоряжении нет. Защитником Данилова XE "Данилов К."  выступил Лившиц XE "Лившиц"  со столь же бледной речью, как бледна была роль Данилова XE "Данилов К."  на процессе. Он отводил 58-11, все валил на Невструева XE "Невструев"  и Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , интеллигентов, вредно влиявших на рабочего. Просил условного приговора. Защитником Иры Вербловской XE "Вербловская И."  выступала какая-то приятельница ее покойной матери - Кугель XE "Кугель" . Она перевирала обстоятельства дела и скорее слегка повредила подзащитной, нежели помогла. В основном она расписывала, какая Ира хорошая и замечательная. На меня ничего не валила, подчиняясь категоричному запрету Иры. Напротив, доказывая, что Ира - чудесный человек, произнесла невпопад  в мой адрес: раз ее муж такой прекрасный, то может ли Вербловская XE "Вербловская И.С."  быть преступницей?! Требовала оправдать Иру безусловно. С ней связана забавная оговорка. Цитируя - в защиту Вербловской XE "Вербловская И."  - В.И.Ленина XE "Ленин (Ульянов) В.И." , Кугель указала источник: "Собрание сочинений, том такой-то, лист дела такой-то".

С блестящим ораторским мастерством произнес речь-фейерверк адвокат Шафир XE "Шафир" , защищавший Игоря Заславского XE "Заславский И." . Его задача облегчалась тремя обстоятельствами: 1) против Игоря практически не было улик, свидетельствовавших бы о том, что он ВЫЯВЛЯЛ ВОВНЕ свои, пусть вредные, взгляды; 2) Игорь недвусмысленно заявил об отказе от любой деятельности "против", приурочив датировку своего отказа к нашей ссоре 27 января
; 3) в защиту Игоря активно выступил доктор физико-математических наук Николай Александрович XE "Александрович"  Шанин XE "Шанин Н.А." . Об этом надо рассказать поподробнее.

В июне-июле, по-видимому, после срыва заступничества Шапиро XE "Шапиро"  -Соломяка XE "Соломяка"  - Даугавета XE "Даугавет" , Шанин XE "Шанин Н.А." , хорошо знавший и меня, и Заславского XE "Заславский И."  с первых курсов (но Игорь работал у него, а я - нет), написал на имя Первого секретаря ЦК КПСС Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С."  длинное послание о роли И.Д.Заславского XE "Заславский И."  с первых курсов в науке, советской и мировой. Помню явно выраженное в письме нежелание брать на себя неподобающие функции и судить о преступности-непреступности деяния Заславского XE "Заславский И." . Мастер математической логики, рекомендовавший мне в 1951 году для штудирования "Эристику, или науку спорить” Шопенгауэра XE "Шопенгауэр А." , Н.А.Шанин XE "Шанин Н.А."  мотивировал свое заступничество так. Идет борьба между советской и американской школами математической логики и конструктивного анализа. Борьба очень напряженная, где каждое сражение выигрывается ценой исключительно трудных, сверхчеловеческих усилий. Если пропустить месяц-два, то соперники могут обогнать бесповоротно. Во всяком случае - потребуются многие годы, чтобы их догнать. Одним из самых активных солдат на этом фронте войны наук советской и американской являлся Заславский XE "Заславский И." . Без него, опытного полководца конструктивизма, нам не выиграть битв. Пока еще обучишь другого новобранца!.. Нужен, НАУКЕ НУЖЕН, ОТЕЧЕСТВЕННОЙ НАУКЕ нужен именно Игорь Заславский XE "Заславский И." . Поэтому если, как он, может быть, того и заслуживал, его приговорят к лишению свободы, то я, доктор Шанин XE "Шанин Н.А." , прошу Вас, товарищ Хрущев XE "Хрущев Н.С." , создать Заславскому XE "Заславский И."  такие условия, чтобы он мог по-прежнему контактировать с учеными и давать им указания, как выигрывать сражения. Н.С.Хрущев XE "Хрущев Н.С."  переслал письмо в ленинградскую прокуратуру. Она, конечно, не зачитывала его на суде. Более того, протестовала против ходатайства о приобщении к делу извещения Прокуратуры РСФСР о том, что письмо Шанина XE "Шанин Н.А."  передано в прокуратуру Ленинграда. Суд удовлетворил протест. Но копию самого послания суд разрешил зачесть адвокату Шафиру, приобщив его к делу. В своей речи он обыгрывал ценность Заславского XE "Заславский И."  и просил освободить подзащитного.

Были реплики прокурора на речи адвоката и последующие ответы защитников на реплики обвинителя.

Пятого сентября мне предоставили произнести последнее слово. Я было начал его говорить быстрее, темпераментно, как всегда. Но запозднился секретарь суда, и Райхман XE "Райхман И.И."  ходатайствовал, чтобы председатель остановил слушание до ее прихода. В ожидании - минуты две-три - он подошел ко мне и объяснил, что в отличие от адвокатских речей, которые не протоколируются и не попадают в судебное дело, последнее слово непременно записывается секретарем и подшивается в дело. Поэтому его надо произносить с расстановкой, вразумительно, дабы секретарь (не стенограф!) сумел записать.

Памятуя это, я после возобновления судебного заседания начал медленнее, с паузами, как ответственную лекцию:

"Прежде всего я хочу возразить на некоторые места в речи гражданина государственного обвинителя, младшего советника юстиции прокурора Демидова XE "Демидов" . Гражданин государственный обвинитель младший советник юстиции прокурор Демидов XE "Демидов"  зачитывал тут мое письмо к отцу от 1954 года. Это, конечно, его право. Но неправильно характеризовать мой облик на основании одного этого письма. Я уже говорил, что это письмо написано в определенном, преходящем настроении и совсем не выражает моих действительных взглядов. Я полностью от этого письма отказываюсь.

Далее гражданин государственный обвинитель называл меня мракобесом и пытался вывести мои политические взгляды из философии Ф.Ницше XE "Ницше Ф." . Но это - попытка с негодными средствами. Да, с негодными средствами, ибо мое заявление о выходе из комсомола подано в 1949 году, а с произведениями Ницше XE "Ницше Ф."  я впервые ознакомился лишь через несколько лет после этого.

Теперь перейду к тем эпизодам, которые мне инкриминируются. Прежде всего, я хотел бы сказать, гражданин судья, что не смогу принять ваш приговор как справедливый, если в нем будет ставиться мне в вину то, что я делал в период 1949-1954 годов: разговоры, записи в дневнике и т.д. Ибо все, что я тогда делал, я считаю оправданной реакцией на то, что сейчас называется "извращением культа личности". Самое дорогое для меня было - Октябрьская революция. И когда я видел, как искажается история Октябрьской революции (достаточно сравнить изложение истории Октябрьской революции в книге Джона Рида XE "Рид Д."  и в "Кратком курсе”), я, конечно, этим возмущался. Известно, сколько всяких беззаконий творилось в тот период. Я не буду их перечислять. Всем известно, что в стране господствовала фашистская банда Берии XE "Берия Л.П." . Возможно, что в моих записях того времени не все правильно: тогда было трудно отделить извращения политики партии от самой этой политики. Но в основном эти записи были оправданны. Далее, я ни в коем случае не смогу принять ваш приговор как справедливый, если в нем все будет ставиться мне в вину то, что я рассылал письма депутатам Верховного Совета СССР. Если я, как гражданин Советского Союза, как избиратель, не могу высказать свои мнения и предложения - будь они хоть трижды неправильные - депутату Верховного Совета, высшего органа государственной власти, то какой же путь мне остается? Только нелегальный. Я верю, что суд не захочет толкнуть меня на нелегальный путь. Что касается послесловия к докладу Хрущева XE "Хрущев Н.С."  "О культе личности и его последствиях", то здесь уже говорилось, зачем оно было написано, да и из самой статьи это видно. Статья представляет собой мою реакцию на доклад Хрущева XE "Хрущев Н.С." . Основная ее мысль "Верные соратники Сталина XE "Сталин И.В."  должны нести ответственность". Во время суда из речей защитников и реплик свидетелей я узнал, что верные соратники разоблачены: по крайней мере, уже такие наиболее верные, как Маленков XE "Маленков Г.М." , Каганович XE "Каганович" , Молотов XE "Молотов В." . Это очень многое, чего я только мог желать. Чего же мне еще желать больше?
 Все остальное, что сказано в этой статье, я - фигурально выражаясь - перечеркиваю, и готов вести ответственность, если суд признает, что там есть что-то криминальное.

Теперь что касается тезисов "Венгерская революция". Пока я не видел фактов, которые бы заставили меня изменить мнение, выраженное в этих тезисах и в более поздней статье "Правда о Венгрии", написанной Шейнисом и отредактированной с моим участием.

Хочу отметить, что все это я говорил только о легальной борьбе за демократизацию, в строгих рамках закона, исключительно легальными средствами, как сказано в венгерских тезисах. Это было безусловно правильно, а моя ошибка, что после 21 декабря я от этой позиции отошел. Об этом я еще скажу позже.

Прокурор обвиняет меня в том, что я был инициатором, организатором и руководителем группы в Библиотечном институте. Я не хочу преуменьшать свою роль: я был руководителем этой группы. Не нужно мою роль и преувеличивать: инициатором и организатором я не был. Там никого не приходилось убеждать, агитировать и пропагандировать. Характерен эпизод, произошедший здесь во время допроса свидетеля Кудрявцева XE "Кудрявцев" . Кудрявцев сказал что-то насчет того, что у нас не печатают многие статистические сведения, а газеты не всегда пишут правду. Гражданин младший советник юстиции прокурор Демидов XE "Демидов"  сразу перебил его вопросом: "Это Пименов вас так учил?" - на что Кудрявцев ответил: "Нет, что Вы! Я и раньше так считал, да, впрочем, это всем известно, все так считают!" До 21 декабря у нас был разговор исключительно о легальной борьбе: письма в газеты и т.д. После 21 декабря стали раздаваться голоса: Красовскую арестовали, надо переходить на конспирацию. Моя ошибка в том, что я санкционировал эту нелегальщину. Почему я так сделал? Дело в том, что после 21 декабря у меня сложилось впечатление, что правительство, или по крайней мере ленинградские власти, встало на путь массовых репрессий.

Сейчас мне лучше чем кому бы то ни было видно, что это не так. Если бы действительно был курс на массовые репрессии, то по настоящему делу были бы арестованы не 5 человек, а значительно больше, уж я-то знаю, как много! И уж во всяком случае были бы арестованы те 15 человек, которые перечислены в имеющемся в деле списке - постановлении о невозбуждении, о котором здесь говорилось. Дело, разумеется, не в том, что некоторые из этих лиц, как говорил прокурор, раскаялись, изменили свои взгляды и т.п. Дело просто в том, что правительство не хочет массовых репрессий. А если это так, то переход к нелегальной деятельности бы не только преступлением, но и ошибкой. Когда я говорю, что считаю свою деятельность после 21 декабря преступной, я этим не говорю ничего нового, это тавтология: раз нелегальная, значит преступная. Но эта деятельность была не только преступной. Она была неправильной, ошибочной и вредной для тех целей, к которым я стремился
.

В заключение я хотел бы сказать еще вот о чем. Гражданин государственный обвинитель младший советник юстиции прокурор Демидов XE "Демидов"  обвинял меня в распространении клеветнических измышлений, в фальсификации фактов. Это утверждение не соответствует действительности. Никогда моя совесть ученого не позволила бы мне сделать чего-либо подобного. Меня всегда интересовали лишь достоверные факты, и я не измышлял. Я не клеветал, не лгал заведомо.

Вот, пожалуй, все".

Вслед за мной последнее слово было предоставлено Игорю Заславскому XE "Заславский И." , не в той же последовательности, в какой выступали защитники. Он сказал:

"Граждане судьи!

Гр.государственный обвинитель обвинил меня в том, что я вступил в преступную связь с Пименовым. Это неверно. Мои связи с ним были чисто научными. Кстати, если суд позволит, я хочу попытаться исправить одну несправедливость. Тут многое говорилось о моих научных работах, была зачитана подробная характеристика моих научных работ. В отношении Пименова такой характеристики не было сделано. Есть характеристика из института, в котором он работал; она чисто служебная, из нее не видно громадного значения работ Пименова. Я постараюсь, если суд не будет возражать, восполнить этот пробел. У Пименова нет опубликованных научных работ, но одна его неопубликованная работа стоит 6 моих неопубликованных работ. Постараюсь дать о ней некоторые представления, хотя это и трудно, ввиду того, что область, к которой она относится, чрезвычайно абстрактна.

Эта работа относится к области аксиоматической геометрии, начало которой было положено трудами великого русского математика Н.И.Лобачевского XE "Лобачевский Н.И."  в 1820-е годы. Затем аксиоматикой геометрии занимались Римон и Гильберт, после чего многие считали, что в этой дисциплине все уже сделано и заниматься ею больше нечего. За несколько десятков лет, действительно, ничего существенно нового в аксиоматичной геометрии получено не было. И вот сейчас Пименов сделал большой шаг вперед в этой дисциплине. Это удалось ему благодаря тому, что он впервые ввел в геометрию время. Точнее, ввел аксиомы, из которых вытекает коренное отличие одного измерения мира (на геометрическом языке - пространство) от остальных. Эти аксиомы основаны на идее о том, что не все прямые одноименны, т.е.равноправны между собой; т.е. нет той однородности, как в обычной геометрии. Известно, что Н.И.Лобачевский XE "Лобачевский Н.И."  открыл одну новую геометрию, и это было важным успехом науки. Из работ же Пименова вытекает существование девяти существенно различных геометрий, из которых по крайней мере две - совершенно новые, никогда ранее не рассматривались ни математиками, ни физиками. Пименов называет их именами английского ученого Милна и бельгийского ученого Леметра, но по справедливости они должны были бы называться геометрией Пименова, ибо у Милна и Леметра имеются лишь слабые намеки на что-то похожее.

Еще большее значение, чем с точки зрения математики, имеет работа Пименова с точки зрения физики и астрономии. И не случайно Пименова-геометра - пригласили (как мы сегодня слышали) на совещание по космогонии в АН СССР. В теорию Пименова входит как частный случай теория относительности - так называемая специальная теория относительности. Напомню, что теория относительности является одной из основ современной физики. Одной из причин ее создания явилось то, что в течение долгого времени не удавалось объяснить опыты Майкельсона. Майкельсон измерял в 1881 году скорость света в различных направлениях и установил, что она не зависит от движения системы отсчета. Этот результат казался совершенно необъяснимым до тех пор, пока Эйнштейн в 1905 году не создал свою теорию относительности, которая объясняла опыт Майкельсона. Таким образом, от опыта Майкельсона до его объяснения прошло 24 года. Теперь вернемся к тому, что сделал Пименов. Из его теории получается объяснение так называемого “красного смещения”. “Красное смещение”, т.е. смещение в сторону красного цвета спектральных линий в спектрах внегалактических туманностей, было открыто в 1917 году. До сего времени явление это не поддавалось объяснению. И только из работы Пименова 1956 года получается объяснение. Итак, прошло 39 лет. Это даст некоторое представление о трудностях и значении работы Пименова.

Итак, мои связи с Пименовым были исключительно научными, а от его "общественной деятельности" я всегда отмежевывался и сейчас отмежевываюсь. Правда, и Пименов и гр.государственный обвинитель упрекают меня за это в трусости, но это уж их дело.

Что же касается моих записей в дневнике, то я признаю, что там есть некоторые мысли, например, "коммунизм невозможен при свободе" и др., которые, если бы я стал их широко распространять, могли бы оказаться - независимо от того, правильны ли или нет эти мысли вообще - опасными для общества в данный момент. Именно в этом смысле я заявил в начале процесса, что частично признаю себя виновным. Но моя совесть спокойна в том отношении, что я этих мыслей не распространял и не собирался распространять, а, следовательно, ни один мой поступок, ни одна моя мысль не нанесла вреда обществу. Вот все, что я хотел сказать".

Выступление Игоря в мою защиту тронуло меня. Оно вообще прозвучало довольно неожиданно, особенно после того, как в судебном следствии мы с ним взаимно в целях облегчения его защиты выясняли, насколько скверными всегда, без малейшего просвета, были наши взаимоотношения. Мы выдумали даже ревность из-за Иры. Не будучи специалистом в области космологии, Игорь значительно преувеличил значимость моих работ. Но их содержание он изложил, а Эрнст записал практически без существенных ошибок; ведь оба они слушали мой курс лекций по космологии в 1955-м и мое выступление на математическом съезде в 1956 году. Правда, я не помню, чтобы употреблял термин "мир Леметра". Помнится, я говорил "мир де Ситтера", "мир Леметра", - это то, что называется антидеситтеровской моделью. Игоря, как и других слушателей моих лекций
 восхищало, что в деситтеровской космологии без каких бы то ни было предположений о распределении вещества и без принятия эйнштейновских уравнений тяготения получали следующий акт:

"Если источник света покоится относительно приемника света в дату испускания, то свет приходит к приемнику с красным смещением тем большим, чем больше расстояние в дату испускания".

Это он называл "объяснением красного смещения", "которого ждали 39 лет". Доминирующая сейчас из-за преобладания ядерных физиков космологическая модель Big Bang не нуждается в моей теории. А изяществом моей аксиоматической системы восхищался в 1965 году такой геометр, как Борис Николаевич Делоне XE "Делоне Б.Н." .

Насчет трусости. В соответствии с избранной им тактикой, я, естественно, подтверждал, что Игорь всегда отмежевывается от моих крайностей, а тем паче - от намека на организационную деятельность. Прокурор, естественно, этому не верил. Дабы убедить прокурора и суд, я напирал на то, что Заславский XE "Заславский И."  и не мог бы участвовать в организации и в активном противодействии порядку вещей в силу своей прирожденной трусости. Раз уж я заговорил о трусости, пришлось подтверждать ее на ряде конкретных примеров. Прокурору было тем труднее спорить с такой аргументацией, что сам он называл Заславского XE "Заславский И."  трусом, но в другом смысле: Заславский XE "Заславский И." -де делал то же, что Пименов, был его мозгом, а на следствии и суде перетрусил и, выгораживаясь, лжет, будто отмежевывался и отмежевывается.

Ира Вербловская XE "Вербловская И.С."  в последнем слове произнесла всего одну фразу, в которую вложила всю свою обиду и весь вызов силам несправедливости - в том смысле, в каком я говорил о справедливости по поводу очной ставки Данилова XE "Данилов К."  и Невструева XE "Невструев"  - держащим ее в тюрьме; этой фразе не хватало лишь искренности:

"Я много говорить не буду, хочу только сказать, что никогда не была и сейчас не являюсь врагом советской власти и всегда стояла и стою за социалистический строй, и не в чем не виновата".

Борис Вайль XE "Вайль Б.Б."  говорил подлиннее:

"Граждане судьи!

Прежде всего я хочу сказать о курском периоде своей деятельности, что я давно перечеркнул этот период. Еще задолго до ареста. И считаю то, что я делал тогда, ошибкой. Я уже говорил об этом.

Хочу добавить, что то, что я делал в Ленинграде, это тоже неправильно. Я просидел в тюрьме 5 месяцев и я все это передумал и осознал.

Во всяком случае, в мои намерения не входила борьба с существующим строем, а лишь борьба с недостатками. Каждый человек может совершить ошибку. Я еще совсем молодой.

Граждане судьи! Дайте мне возможность кончить институт. Приговорите меня к условному наказанию!"

Не помню, про какое из своих последних слов - на первом или на втором процессе - Борис признался мне, что он просто зачитал текст, написанный ему адвокатом.

Так как было уже поздно, а по закону после окончания последнего слова судьи обязаны не выходить из совещательной комнаты, пока не напишут полностью приговора, - был объявлен перерыв до утра. Наутро Костя Данилов XE "Данилов"  сказал:

"Граждане судьи!

Прежде всего хочу выразить свою надежду, что вы, находясь в совещательной комнате, объективно и беспристрастно рассмотрите все материалы дела.

Я надеюсь, что вы не забудете, что советский суд призван не только карать, но и воспитывать. Прошу вас распределить наказание по возможности равномерно.

Что касается того, в чем я обвиняюсь, то свою "деятельность", в кавычках, в 1955 году я считаю неправильной как по форме, так и по существу и давно пересмотрел свои тогдашние взгляды.

Что же касается того, что я делал в последние месяцы, то я признаю это неправильным по форме, но по существу правильным, ибо я стремился не к подрыву Советской власти, а к устранению недостатков".

Суд удалился на совещание. Нас свели вниз на лестницу, в караульную.

Стала сказываться усталость этих двенадцати дней. За день напряженной борьбы я изматывался не меньше, чем за сутки тяжелого физического труда. К тому же в судные дни нас кормили простывшим обедом, разлитым по мискам за много часов до нашего возвращения по камерам. И уже - все кончилось. Осталось только ждать не зависящего от нас решения. Я вдруг почувствовал себя исчерпанным и заезженным.

После сбивчивой, неубедительной - хотя с потугами на ораторские обороты - речи прокурора, ярких защитительных речей, проникновенных последних слов свидетели были убеждены, что Вербловскую XE "Вербловская И."  и Заславского XE "Заславский И."  наверняка оправдают. Вайль XE "Вайль Б.Б."  получит условный приговор, о Данилове, за полным незнакомством с ним, гадали меньше, но в общем все склонялись к условному приговору. Обо мне... процитирую тогдашние слова Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." :

- Если Револьту не дадут хотя бы двух-трех лет, то это будет самое страшное для него оскорбление и он вскроет себе вены теми самыми лезвиями, которые мы ему передали.

Сам я был уверен, что все мы останемся в тюрьме. Помню, еще в первый день суда мы обменивались предчувствиями, кто сколько получит. Костя рассказал про свой сон, из которого вроде следовало, что я получу больше всех бессчетно, а прочие - по году-два.  Как-то я гадал в тюрьме о сроках, и у меня получались сбивчивые, но понятные указания: то 6, то 10, то опять 6 лет
. Ира, помню, была уверена в своем освобождении, но я настолько не верил, что даже не давал ей никаких указаний и поручений на волю. Все кроме меня, твердили о предстоящей к 40-летию амнистии. В том, что амнистия будет колоссальной, уверены были и судьи, и прокурор, и конвой, и тюремные надзиратели. Поэтому, примеряя требуемые прокурором сроки (что больше не дадут, были уверены), скашивали выдумываемые самими доли срока под амнистию и выводили, что заключение будет краткосрочным. Я же в амнистию не верил, исходя исключительно из прецедентов.

Часов в 8 вечера нас привели наверх. Не в прежний зал, а в большой. Поскольку приговор во всяком случае объявляется публично - согласно УПК - и поскольку в своем первоначальном ходатайстве о превращении процесса в открытый я так и сказал:

"Я поддерживаю ходатайство Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." . Если же, в чем я нисколько не сомневаюсь, суд отклонит это ходатайство, то я настаиваю на соблюдении ст.21 УПК
, по которой приговор во всяком случае объявляется публично".

Поскольку в зал были допущены все желающие, мне тогда казалось, что было около 400 человек. По воспоминаниям других - было человек 50, не меньше. Будем надеяться, что каждый из них напишет сам мемуары, и тогда простым сложением числа авторов установится, сколько зрителей присутствовало. Во всяком случае, достоверно, что сверх свидетелей было очень много друзей и даже довольно отдаленных знакомых свидетелей. Так, например, с Дубровичем XE "Дубрович Н."  пришел Л.Н.Гумилев XE "Гумилев Л.Н." . Ну, конечно, родные присутствовали.

К слову, насчет открытости объявления приговора. Примерно через год после нас судили Тарасюка XE "Тарасюк"  (из Эрмитажа). Зал был пустым. Не знал подсудимый своих процессуальных прав. Свидетели и любопытные толпились снаружи двери. Там же толокся и Эрнст. Подошло время объявлять приговор. Запустили свидетелей (двух-трех человек). Держа в руках УПК, Эрнст Орловский XE "Орловский Э.С."  отодвинул конвойного, ввалился в почти пустой зал.

- А Вы кто такой?

- Я - гражданин СССР.

- Назад! - вскричал часовой. Метнулся начальник конвоя. Орловский XE "Орловский Э.С."  же зычным голосом прогремел по залу:

- Это почему конвой нарушает статью 21 УПК, согласно которой приговор во всяком случае объявляется публично?!

Председатель невнятно распорядился пустить и начал чтение приговора. Но никто из стоящих по ту сторону двери, включая друзей и родственников подсудимого, не осмеливался последовать за Эрнстом и войти в зал. Настолько они не знали своих законных прав. Они были уверены, что "этого человека" пропустили в зал только потому, что у него есть "особые полномочия". В самом деле, он обладал "особыми полномочиями": он знал свои законные права... И не собирался поступаться ими в угоду нарушителям, хотя бы те были с примкнутыми штыками!

Итак, нам зачитывался приговор со сцены, перед которой мы стояли отдельно, отделенные деревянными перилами-барьером от внушительных размеров зала, набитого ныне сочувствующей и ободряющей публикой, прильнувшей к барьеру. Помню еще, Кудрова XE "Кудрова И."  показывала нам только что вышедшую отдельным названием "Не хлебом единым". Кто-то (Адамацкий XE "Адамацкий"  или Гальперин XE "Гальперин Б." , или оба порознь) показывали "10 дней...", тоже только что выпущенную. Смотрите, дескать: то, за что вы боролись, - осуществляется! Ира прильнула ко мне, оперлась.

“ПРИГОВОР

Именем Российской Советской Федеративной Социалистической Республики

6 сентября 1957 года Судебная коллегия по уголовным делам Ленинградского городского суда в составе:

председательствующего - Миронова XE "Миронов" 
народных заседателей Чистякова XE "Чистяков"  и Солдаткиной XE "Солдаткина" 
с участием прокурора т.Демидова XE "Демидов" 
и адвокатов Райхмана XE "Райхман И.И." , Зоркина XE "Зоркин" , Лившица XE "Лившиц" , Шафира XE "Шафир" , Кугель XE "Кугель" 
при секретаре ЛОГИНОВОЙ XE "Логинова"  -

рассмотрела в открытом судебном заседании дела по обвинению:

1. ПИМЕНОВА Револьта Ивановича, 1931 г.рождения, происходящего из служащих, уроженца станицы Дундуковской, Майкопского района Северо-Кавказского края, беспартийного, с высшим образованием, ранее не судимого, холостого, до ареста работавшего ассистентом кафедры высшей математики Ленинградского технологического института пищевой промышленности и проживавшего в г. Ленинграде по улице Теряева в доме № 21/12, кв.56;

2. ВАЙЛЯ Бориса Борисовича, рождения 19 февраля 1939 года, уроженца г.Курска, происходящего из служащих, со средним образованием, состоявшего членом ВЛКСМ с 1953 г., ранее не судимого, до ареста являвшегося студентом первого курса Ленинградского библиотечного института, проживавшего в г.Ленинграде по ул.Халтурина, дом 3, ком.111;

3. ДАНИЛОВА Константина Григорьевича, рождения 1936 года, уроженца г. Курска, происходящего из служащих, с высшим образованием, состоявшего чл.ВЛКСМ с 1951 года, ранее не судимого, холостого, до ареста работавшего ст.агентом участного бюро на станции Курск, проживавшего в г.Курске, ул.Володарского, д.23;

4. ЗАСЛАВСКОГО Игоря Дмитриевича, рождения 1932 года, уроженца г.Ленинграда с высшим образованием, состоявшего членом ВЛКСМ, холостого и, ранее не судимого, до ареста работавшего научным сотрудником в НИИТС и проживавшего в г.Ленинграде на ул.Восстания, д.20, кв.8;

5. ВЕРБЛОВСКОЙ Ирэны Савельевны, рождения 1932 года, уроженки г.Ленинграда, происходящей из служащих с высшим образованием, состоявшей членом ВЛКСМ, до ареста работавшей преподавателем истории в школе рабочей молодежи и проживавшей в г.Ленинграде на ул.Теряева, д.21/12, кв. 56

 - всех пятерых в преступлении, предусмотренном ст.ст.58-10, ч.1 и 58-11 УК РСФСР.

Судебным следствием и материалами дела вина ПИМЕНОВА, ВАЙЛЯ, ЗАСЛАВСКОГО, ДАНИЛОВА И ВЕРБЛОВСКОЙ установлена, в том, что они в течение нескольких лет занимались антисоветской деятельностью.

Переходя к установлению вины каждого подсудимого в отдельности, судебная коллегия считает вину ПИМЕНОВА установленной в том, что он, будучи враждебно настроен к Коммунистической партии и Советскому правительству, в 1954 году написал антисоветскую статью "Судьбы русской революции", в которой содержалась клевета на Коммунистическую партию, Советское правительство, призывы к борьбе с существующим строем (т.5, л.д.255). Эту статью Пименов распространял среди своих знакомых.

В мае 1956 года Пименов написал антисоветскую статью "По поводу речи Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С." ", в которой изложил свое враждебное отношение к Коммунистической партии, Советскому государству и руководителям КПСС и Советского правительства (т.6, л.д.26-30).

В ноябре месяце 1956 года Пименов написал тезисы "Венгерская революция", в которых с антисоветских позиций отзывался о внешней политике СССР, клеветал на КПСС и Советское правительство и призывал к борьбе с ним (т.6, л.д.36-44). Эти тезисы Пименов два раза обсуждал в кругу своих знакомых - Кудровой XE "Кудрова И." , Гальперина XE "Гальперин Б.И." , Шейниса XE "Шейнис В.Л." , Назимовой XE "Назимова" , Лейтмана и Вербловской XE "Вербловская И." . Один раз они обсуждали на квартире Кудровой XE "Кудрова И."  и второй раз на квартире Вербловской XE "Вербловская И." . В результате обсуждений этих тезисов Шейнис XE "Шейнис В.Л."  написал антисоветскую статью "Правда о Венгрии".

Пименов, получив от Шейниса XE "Шейнис В.Л."  один экземпляр статьи, переработал ее в соответствии со своими тезисами и размножил в нескольких экземплярах на машинке, так же как статью "По поводу речи Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С." " (т.6, л.д.46-78).

Обе вышеназванные статьи Пименовым были распространены среди своих знакомых.

Кроме обсуждения статьи "Правда о Венгрии", в квартире Вербловской XE "Вербловская И." , с которой Пименов состоял в незарегистрированном браке, в период с ноября 1956 по март 1957 года Пименов систематически читал своим знакомым лекции и доклады по некоторым вопросам революционной борьбы в царской России и социалистического строительства в СССР с антимарксистских и антисоветских позиций.

13 февраля 1957 года Пименов в квартире Вербловской XE "Вербловская И."  вместе с подсудимым Заславским и своими знакомыми Корбут XE "Корбут А." , Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э."  обсуждал организационные программные работы совместно с антисоветской деятельностью, где Заславский XE "Заславский И."  отказался от предложения Пименова принять участие в антисоветской организации.

Кроме того, вина Пименова установлена в том, что он в декабре 1956 г., познакомившись с подсудимым Вайлем XE "Вайль Б.Б." , вместе с последним пытался создать антисоветскую группу среди студентов Ленинградского библиотечного института, где в этих целях было проведено 4 нелегальных собрания, на которых присутствовали студенты Вишняков XE "Вишняков В." , Адамацкий XE "Адамацкий" , Бубулис XE "Бубулис" , Кудрявцев XE "Кудрявцев" , Кокорев XE "Кокорев" , Греков XE "Греков"  и другие.

На собраниях этой группы обсуждались вопросы организованной борьбы против мероприятий, проводимых КПСС и Советским правительством, вопросы изготовления и распространения антисоветских листовок, изыскание средств для антисоветской деятельности, вопросы конспирации этой деятельности и сбора различных информаций тенденциозного характера.

При обсуждении практических вопросов распространения антисоветских листовок и изыскания средств, вышеназванные участники группы отказались размножать и распространять антисоветские листовки и вносить денежные взносы, в связи с чем группа распалась и прекратила свое существование.

В январе 1957 г. Пименов написал тезисы программы своей антисоветской деятельности и передал ее подсудимому Вайлю для ознакомления с ними лиц, которых Вайль XE "Вайль Б.Б."  намеревался привлечь к антисоветской деятельности.

В феврале 1957 г. Пименов изготовил антисоветскую листовку и пытался ее размножить и распространить накануне выборов депутатов в местные Советы депутатов трудящихся - 3 марта 1957 года.

В марте 1957 г. Пименов написал антисоветскую статью "Что такое социализм?", в которой путем тенденциозно подобранных фактов пытался опорочить историю и деятельность КПСС и социалистическое строительство в СССР (т.6, л.д.105-128).

Вина Пименова доказана приобщенными к делу вышеназванными документами с антисоветским содержанием, дневниками Пименова, его письмами к отцу, объяснениями Пименова в суде, в частности, с частичным признанием своей вины, объяснениями подсудимых Заславского XE "Заславский И."  и Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б." , показаниями допрошенных в суде свидетелей Корбут XE "Корбут А." , Кудровой XE "Кудрова И." , Шейниса XE "Шейнис В.Л." , Зубер XE "Зубер-Яникун И." -Яникун XE "Зубер-Яникун Э." , Гальперина XE "Гальперин Б.И." , Рохлина XE "Рохлин Е." , Вишнякова XE "Вишняков В." , Кудрявцева XE "Кудрявцев" , Дубровича XE "Дубрович Н." , Бубулиса XE "Бубулис" , Громова XE "Громов" , Адамацкого XE "Адамацкий" , Райского и Кузнецова XE "Кузнецов А.А." , которые подтвердили вышеизложенные обстоятельства.

На основании вышеизложенного судебная коллегия находит, что подсудимый Пименов своими действиями совершил преступление, предусмотренное ст.ст.58-10, ч.1 и 58-11 УК РСФСР.

Обвинение Пименова в попытке создания антисоветской группы в Москве через Заславского XE "Заславский И."  и Машьянову XE "Машьянова А." , а также создания нелегальной группы в Ленинградском инженерно-строительном институте через студента Кузнецова XE "Кузнецов А.А." , в судебном заседании не нашло достаточного подтверждения, т.к. Машьянова XE "Машьянова"  и Кузнецов XE "Кузнецов Ю."  в суде показали, что они от Пименова такого задания не получали, других доказательств по этим эпизодам в материалах дела нет, поэтому это обвинение Пименова нельзя признать обоснованным и подлежит исключению.

Вина подсудимого ВАЙЛЯ установлена в том, что он в силу антисоветских настроений в 1955 году по договоренности с подсудимым Даниловым XE "Данилов К."  и неким Невструевым XE "Невструев"  составил антисоветского содержания листовку с призывом к интеллигенции, которую они пытались размножить и намеревались распространить среди населения г.Курска, но впоследствии от этих действий и намерений отказались и листовку уничтожили.

Кроме того, вина Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  установлена в том, что он, вступив в преступную связь с Пименовым, по предложению последнего пытался создать в Библиотечном институте антисоветскую группу.

В этих целях в период с декабря 1956 г. по февраль 1967 г. организовал 4 нелегальных собрания с участием студентов института Вишнякова XE "Вишняков В." , Адамацкого XE "Адамацкий" , Бубулиса XE "Бубулис" , Кудрявцева XE "Кудрявцев"  и других, на которых обсуждались вопросы организованной нелегальной борьбы против мероприятий, проводимых КПСС и Советским правительством, вопросы изготовления и распространения антисоветских листовок и другие вопросы антисоветской деятельности.

Имея преступную связь с Пименовым, Вайль XE "Вайль Б.Б."  получал от последнего антисоветскую литературу, хранил и распространял ее среди своих знакомых, а в январе 1957 г., находясь в г.Курске, установил преступную связь с подсудимым Даниловым XE "Данилов К."  и пытался там создать антисоветскую группу, в целях чего встречался и имел беседы с Ревкиным, Синицыным и Рыковым.

В феврале месяце 1957 г. Вайль XE "Вайль Б.Б."  в целях привлечения к антисоветской деятельности своего знакомого Желудева XE "Желудев"  с ведома Пименова выезжал в г.Новгород.

Вина подсудимого Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  доказана показаниями допрошенных в суде свидетелей Бубулиса XE "Бубулис" , Вишнякова XE "Вишняков В." , Палагина, Кузнецова XE "Кузнецов А.А." , Кудрявцева XE "Кудрявцев" , Грекова XE "Греков"  и Адамацкого XE "Адамацкий" , объяснениями подсудимых Пименова, Данилова XE "Данилов К."  и самого Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  с признанием своей вины.

В январе 1957 г. ДАНИЛОВ, приняв предложение Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  об участии в антисоветской организации, в период с января по март 1957 г. систематически занимался сбором различных провокационных слухов и в виде информации посылал Вайлю в Ленинград для размножения и распространения, а в своих письмах требовал от Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  выслать ему антисоветских листовок, для распространения в г.Курске.

В июле 1956 г. Данилов XE "Данилов"  написал Вайлю в Ленинград письмо антисоветского содержания, в котором выражал намерение вести борьбу с существующим строем в СССР.

Вина Данилова XE "Данилов К."  доказана приобщенными к делу письмами, блокнотами и другими документами (т.8, л.д.11-29), объяснениями подсудимых Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  и Данилова XE "Данилов К."  с полным признанием своей вины.

На основании вышесказанного судебная коллегия находит, что Данилов XE "Данилов"  своими действиями совершил преступление, предусмотренное ст.58-10, ч.1 УК РСФСР.

Обвинение Данилова XE "Данилов К."  по ст.58-11 УК РСФСР судебная коллегия находит недоказанным, т.к. судом не установлено, что Данилов XE "Данилов"  состоял членом антисоветской организации или предпринимал какие-либо организационные меры к созданию таковой, и поэтому Данилов по ст.58-11 УК РСФСР подлежит оправданию.

Вина ЗАСЛАВСКОГО установлена в том, что он, будучи знаком с Пименовым, весной 1955 года вместе с последним составил вопросник под названием "Анкета страны", в соответствии с которым должны были собираться различные сведения из неофициальных источников об общественно-политической жизни страны, для использования в антисоветских целях (л.д.219-223, ст.6).

В 1955-1956 гг. Заславский XE "Заславский И."  написал и хранил 2 статьи антисоветского содержания "О строительстве коммунизма в нашей стране" и "Коммунизм в России до и после второй мировой войны" (л.д.3, 4, т.7).

В 1956 году Заславский XE "Заславский И."  в ответ на антиправительственные, антисоветские тезисы Пименова "События в Венгрии" написал свою статью с антисоветским содержанием и передал ее Пименову (л.д.5, 6 т.7).

С ноября 1957 г. по март 1957 г. Заславский XE "Заславский И."  систематически посещал квартиру Вербловской XE "Вербловская И."  и Пименова, где с антимарксистских и антисоветских позиций обсуждались вопросы истории революционной борьбы в России и социалистического строительства в нашей стране, а также обсуждались вопросы борьбы с Советским правительством.

13 февраля 1957 г. Заславский XE "Заславский И."  на предложение Пименова отказался от составления антисоветской организации, а дал согласие оказывать Пименову материальную поддержку.

Вина Заславского XE "Заславский И."  доказана имеющимися в материалах дела документами (л.д.7-70, т.7), показаниями допрошенных свидетелей Райскина XE "Райскин" , Корбут XE "Корбут А." , Шейниса XE "Шейнис В.Л." , Назимовой XE "Назимова" , объяснениями подсудимых Пименова и Заславского XE "Заславский И."  с частичным признанием своей вины.

На основании вышеизложенного судебная коллегия находит, что Заславский XE "Заславский И."  своими действиями совершил преступление, предусмотренное ст.58-10, ч.1 УК РСФСР.

Обвинение Заславского XE "Заславский И."  по ст.58-11 УК РСФСР и по эпизоду выполнения задания Пименова об организации в Москве через Машьянову XE "Машьянова А."  антисоветской группы в суде не нашла надлежащего подтверждения, т.к. Машьянова XE "Машьянова"  показала, что она никакого задания от Пименова по организации антисоветской группы не получала, участвовать в антисоветской группе Заславский XE "Заславский И."  отказывался и никаких организационных мер к созданию таковой не предпринимал, а поэтому по ст.58-11 УК РСФСР подлежит оправданию.

Вина подсудимой ВЕРБЛОВСКОЙ установлена в том, что она, находясь с Пименовым в незарегистрированном браке, с мая месяца 1956 г. и до дня ареста совместно с Пименовым занималась антисоветской деятельностью.

В июне месяце 1956 года Вербловская XE "Вербловская И.С." , узнав, что у их знакомого Райхлина был изъят органами госбезопасности отпечатанный ею и Пименовым машинописный текст доклада "О культе личности и его последствиях" и опасаясь обыска в квартире, оставшиеся экземпляры этого доклада вместе с антисоветской статьей Пименова "По поводу речи Н.С.Хрущева XE "Хрущев Н.С." " отвезла  на хранение к своей знакомой Левиной XE "Левина Д.И." , причем один экземпляр доклада и статьи дала Левиной XE "Левина Д.И."  для ознакомления. С ноября 1956 г. этот экземпляр доклада и статьи хранился у сына Левиной XE "Левина Д.И." , гражданина Грузова XE "Грузов Е."  Е.Н.

8 ноября и в начале декабря 1956 г. Вербловская XE "Вербловская И.С."  принимала участие в обсуждении антисоветских тезисов Пименова "Венгерская революция" и антисоветской деятельности, отнесла к своему отцу на хранение различные письма, рукописи, машинописные тексты, принадлежащие Пименову, среди которых имелись материалы антисоветского содержания.

После ареста Пименова эти документы Вербловская XE "Вербловская И.С."  передала своей знакомой Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А." . В период с января по март 1957 г. Вербловская XE "Вербловская И.С."  неоднократно принимала участие при обсуждениях политических вопросов, устраиваемых Пименовым, и однажды в кругу своих знакомых прочитала стихотворение антисоветского содержания (л.д.466 сб., т.1).

В марте 1957 года Вербловская XE "Вербловская И.С."  после ареста Пименова по просьбе последнего пыталась установить связь между подсудимым Вайлем XE "Вайль Б.Б."  и Кудровой XE "Кудрова И." . Вина Вербловской XE "Вербловская И."  в антисоветской деятельности установлена показаниями допрошенных в суде свидетелей Кудрявцева XE "Кудрявцев" , Орловского XE "Орловский Э." , Рохлина XE "Рохлин Е." , Грузова XE "Грузов Е." , Шрифтейлик XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А." , объяснениями самой подсудимой, в которых Вербловская XE "Вербловская И.С."  не отрицает фактов чтения своим знакомым стихотворения антисоветского содержания и передачи гражданке Левиной XE "Левина Д.И."  доклада "О культе личности и его последствиях", показав при этом, что не заметила статьи Пименова.

Это объяснение Вербловской XE "Вербловская И."  суд находит убедительным, т.к. оба эти произведения были отпечатаны на машинке одновременно и статья Пименова является как бы продолжением вышеназванного доклада, с порядковой нумерацией листов (л.д.32-60, т.7).

На основании вышеизложенного судебная коллегия находит, что Вербловская XE "Вербловская И.С."  своими действиями совершила преступление предусмотренное ст.58-10, ч.1 УК РСФСР.

Обвинение Вербловской XE "Вербловская И."  по ст.58-11 УК РСФСР суд находит необоснованным, т.к. в материалах дела нет данных, свидетельствующих о том, что Вербловская XE "Вербловская И.С."  состояла в антисоветской организации или предпринимала организационные меры к созданию таковой.

Переходя к определению меры наказания, судебная коллегия, принимая во внимание степень опасности совершенного подсудимыми преступления и смягчающие вину обстоятельства, а также учитывая все данные, характеризующие личность каждого подсудимого, руководствуясь ст.319-320 УПК РСФСР,

ПРИГОВОРИЛА:

ПИМЕНОВА Револьта Ивановича и ВАЙЛЯ Бориса Борисовича на основании ст.58-10, ч.1 и 58-11 УК РСФСР подвергнуть лишению свободы в исправительно-трудовом лагере - Пименова Р.И. сроком на шесть (6) лет и Вайля XE "Вайль Б.Б." 

 XE "Вайль Б.Б."  Б.Б. сроком на три (3) года, обоих без последующего поражения в правах.

ДАНИЛОВА Константина Григорьевича и ВЕРБЛОВСКУЮ Ирэну Савельевну на основании ст.58-10, ч.1 УК РСФСР, а также ЗАСЛАВСКОГО Игоря Дмитриевича на основании ст.58-10, ч.1 УК РСФСР подвергнуть лишению свободы в общих местах заключения сроком на два (2) года каждого без последующего поражения в правах.

Данилова XE "Данилов К."  К.Г., Заславского XE "Заславский И."  И.Д. и Вербловскую XE "Вербловская И."  И.С., обвиняемых по ст.58-11 УК РСФСР, считать по суду оправданными.

Зачесть в срок отбытия наказания предварительное заключение под стражу Данилову XE "Данилов К."  К.Г. с 24 марта 1957 г., Пименову Р.И. и Вайлю Б.Б. с 25 марта 1957 г., Заславскому XE "Заславский И."  И.Д. с 26 марта 1957 г. и Вербловской XE "Вербловская И."  И.С. с 28 марта 1957 г.

Приговор может быть обжалован в Верховный суд РСФСР в течение 72 часов с момента вручения копий приговоров осужденным.

Председательствующий                          /МИРОНОВ/

Народные заседатели                             /СОЛДАТКИНА и ЧИСТЯКОВ/

Копия верна: Председательствующий         /Д.Миронов XE "Миронов Д." /

Гербовая печать суда.

отпечат. 10 экз.

Печат. Бравцева

экз. № 7”.

В момент чтения приговора я думал в основном об Ире, поэтому успел заметить мало. С удовлетворением отметил оправдание по 58-11 троих: ее, Игоря, Костю. Хотя юридически эта статья без собственной санкции, она, как мне рассказывали, означает содержание в более строгих лагерях и вечный отказ в прописке в крупных городах после освобождения. Кроме того, оправдание по 58-11 человека, давшего согласие участвовать в (пусть несуществующей) организации (Данилов XE "Данилов" ) - это юридически очень важный момент. Помню, Ира задала - после традиционного вопроса председательствующего "Понятен ли приговор?" - вопрос:

- Какая разница между "исправительно-трудовым лагерем" и "общими местами заключения”?

Миронов XE "Миронов Д."  ответил, что это разъяснит нам лагерная администрация. Но не грубо, а словно извиняясь, что сам толком не знает. Меня это, вспоминаю, удивило. Суд приговаривает нас к известного рода наказанию: меня и Бориса в ИТЛ, а прочих к двум годам общих мест лишения свободы; суд сам проводит различие между двумя видами заключения, и суд же не знает толком, в чем оно, это различие
. Но эта мысль мелькнула тогда, не задерживаясь. Помню, Миронов XE "Миронов Д."  и Демидов XE "Демидов" , проходя мимо меня после чтения приговора, с почти дружелюбной улыбкой спросили:

- Ну, как, довольны ли Вы, Пименов, приговором? - но не помню, что я им ответил. Потом, при внимательном чтении приговора (кстати, пестрящего опечатками и редакционными несогласованностями), я сообразил, что они имели в виду изъятие из моего обвинения эпизодов с [...]1949-1954 гг. и с письмами депутатам; то есть суд удовлетворил моим необходимым требованиям справедливости, выраженным в последнем слове. При очень внимательном чтении видно, что суд сделал это как милость: он не оправдывает меня по этим эпизодам, как по эпизоду с Машьяновой XE "Машьянова" , например. Он просто не вписывает в "признан виновным" этих двух эпизодов, но дает понять, что мог бы и признать, ибо "материалы дела" по эпизоду 1949-1954 годов упоминаются как доказывающие вину. Но, конечно, в тот момент мне было не до такого анализа. Помню возмущенную жестикуляцию Аллы Назимовой XE "Назимова" , которая, как и Шейнис XE "Шейнис В.Л." , слыхом не слыхивала об Игоре Заславском, но на якобы показания которых суд по небрежности сослался, обосновывая доказанность вины Заславского XE "Заславский И." . Помню руки друзей, тянувшихся к нам на всем пути вниз по лестнице.

Помню, что на обратном пути Иру везли в “воронке”, и ее здорово укачало. Она и так плохо переносила бензин и даже поездку в такси. А в "отдельном боксе" “воронка” дай бог поездить тем врачам, которые находят устройство его медицински допустимым. По выходе из “воронка” во дворе тюрьмы ее вытошнило, и она, пока я ее отхаживал, пока надзиратель бегал за водой, все беспокоилась: "Вдруг они - конвойные - подумают, что меня тошнит оттого, что я испугалась строгости приговора?!"

Когда в камеру мне принесли копию приговора - не помню, через день или два - начал я с того, что возмутился словом: "в открытом судебном заседании". Психологически описку судей я понимал: в зале суда все время было несколько десятков человек, и они успели позабыть, что процесс был закрытый по их же собственному определению. Но это было покушением на историческую точность, и я рвался протестовать. Но в тот же день пришел Райхман XE "Райхман И.И."  договариваться о тексте кассационной жалобы, велел мне не хулиганить. Назавтра под расписку всем нам объявили, что в тексте приговора опечатка и ОТКРЫТЫЙ следует читать ЗАКРЫТЫЙ. С согласия Райхмана XE "Райхман И.И."  я сделал было попытку и написал в суд просьбу, чтобы мне - в соответствии с такими-то процессуальными нормами, отраженными в советских юридических журналах - разрешили ознакомиться с протоколом судебного заседания на предмет принесения замечаний на оный
. Получил ответ, что "сторона", т.е. мой защитник, уже познакомился с протоколом, следовательно, я утратил права по защите - ему. Мы с Ирой взаимно обменялись текстами проектов наших кассационных жалоб (само собой, нелегально, ни о какой законной переписке между заключенными речи быть не может!), причем, как обычно, я согласился почти со всеми ее редакционными исправлениями в моей, а она отвергла все мои соображения, касавшиеся текста ее жалобы.

Но надо всем этим витало:

ПРОКУРОР РОНЖИН XE "Ронжин"  ОПРОТЕСТОВАЛ ПРИГОВОР ПО МОТИВАМ НЕОПРАВДАННОЙ МЯГКОСТИ ПРИГОВОРА, ЯВНО НЕ СООТВЕТСТВУЮЩЕЙ ТЯЖЕСТИ СОДЕЯННОГО. И ВВИДУ НЕПРАВИЛЬНОГО ОПРАВДАНИЯ ДАНИЛОВА И ВЕРБЛОВСКОЙ ПО СТ.58-11
.
� Библиографическое примечание. Текст этой главы типографски издавался трижды. В 1973 году в серии "Большое слово" были опубликованы §10 и §18, набранные с неизвестного мне машинописного экземпляра, по-видимому, восходившего к полному варианту. В 1978-1979 году в альманахе "Память" №№ 2-3, были опубликованы §§1-17, набранные с укороченного варианта. А именно, в 1971 году Маргарита Климова� XE "Климова М." � добыла полный текст у Иксов, с него Андрей Тиме, предавший позже Климову, тогда же снял укороченную копию, а потом трудами ряда Игреков копия этой копии попала в "Память". Не позднее 1977 года органами была отпечатана с грифами секретности эта глава с полного машинописного текста. Гонорар автору ни разу не был уплачен, корректур делать не давали. Учесть хождение машинописных копий невозможно: много их ходило, по протоколам обысков судя. Ни разу никому не инкриминировалось.


� Читатель может поморщиться на претенциозность эпитета "политический". Сидели мы с Юрой Гастевым� XE "Гастев Ю." � в московском кафе, последний раз перед его эмиграцией. И, подвыпив, стал он меня заводить: "Что это ты назвал свои мемуары “ПОЛИТИЧЕСКИЙ процесс”! Разве это  политика? Курам насмех! Что вы ПОЛИТИЧЕСКОГО сделали?!" - "Верно, - отвечаю я. - Смешно мою деятельность в 56-м назвать "политической". Но вот едим мы с тобой, - и указываю на непрожаренную позавчерашнюю курицу без сациви, - вот это. И называем "цыпленок-табака". А ведь мы с тобой разбираемся в грузинской кухне! Но - так называется здесь. Назови иначе - официантка нас не поймет..." Так что уж я не стану менять названия, пока критерии ПОЛИТИЧЕСКИ значимого в стране не изменятся.


� Боюсь, не подвела бы меня память. Мне-то помнится так, но кое-кто утверждает (из вторых рук), будто Фимку заложили сразу в поезде Ленинград - Медвежьегороск, в котором он-де разложился читать текст в открытую. Сомневаюсь.


� О существе допросов см.: М.Булгаков� XE "Булгаков М." � "Мастер и Маргарита", гл.15 "Сон Никанора Ивановича". Мастерство Булгакова в этой главе, фотографически точно описывающей процедуру отнятия золота у населения и одновременно поданной как "сновидение" ("... ничего с ними не случилось да и случиться не может, ибо никогда в действительности не было их, как не было и симпатичного артиста-конферансье /следователя/, и самого театра /тюрьмы/...”), так что вроде бы и оснований придраться к автору нет, меня восхищает, сколько бы раз я не перечитывал.


� Позже Меньшаков� XE "Меньшаков" � дослужился в ленинградском Большом Доме до высших чинов, но умер, не доживши до 50 лет. Если верить капитану Баланеву� XE "Баланев" �, то Меньшаков высоко ценил мои мемуары и отмечал, что все написанное в них - правда.


� К этому месту Н.Горбаневская� XE "Горбаневская Н." � в "Памяти" (с.166) сделала примечание, уличающее меня в неточности: "20 октября не менялось правительство": это был второй, предпоследний день VIII пленума ЦК ПОРП. Рано утром этого дня Варшаву покинули неожиданно перед тем приехавшие Хрущев� XE "Хрущев Н.С." �, Каганович� XE "Каганович" �, Молотов� XE "Молотов В." �, Микоян� XE "Микоян" �. 20 октября Гомулка� XE "Гомулка" �, еще не избранный в Политбюро, выступал на пленуме с речью, позднее переданной по радио всему народу..." Но как раз поспешный отъезд советских начальников и снятие Рокоссовского� XE "Рокоссовский К.К." � с поста польского военного министра, наряду с выступлением Гомулки, это и есть "смена правительства", хотя изменения в Совете Министров оформлены позднее! Это вроде того, как Берию� XE "Берия Л.П." � арестовали 26 июля, а Указ о снятии Берии� XE "Берия Л.П." � Ворошилов� XE "Ворошилов К.Е." � подписал только 9 августа - какой педант станет бурчать, будто Берию� XE "Берия Л.П." � сняли в августе?! Уж если Наталье Горбаневской� XE "Горбаневская Н." � хочется точности, то она могла бы на с.160 не называть "главами" то, что на с.161 зовется "параграфами".


� И тут Горбаневская� XE "Горбаневская Н." � жаждет научить меня, "как было на самом деле", принимая за эталон действительно хорошую, но тоже одностороннюю книгу Тибора Мерана� XE "Меран Т." � "13 дней". Но ведь коли Меран� XE "Меран Т." � о чем-то не написал, не значит же это, будто этого и не было вовсе!


� Ире помнится, что какие-то конверты опускались в день похорон Лоры Ильиничны - 30 октября, но мне помнится, что начал я отправлять их за день-два до временного вывода советских войск из Будапешта, состоявшегося как раз 30 октября.


� Переписка с Бакулевым не была Президиумом переслана в ГБ; она попала в следственное дело в результате обыска у меня.


� Подробнее эта тема развивается на протяжении всей гл. 4.


� Помню фольклорную поэму 1953 года:


     Лаврентий Палыч Берия� XE "Берия Л.П." �


     Не оправдал доверия -


     Осталися от Берия� XE "Берия Л.П." �


     Лишь только пух и перия.


     Растет в Тбилиси алыча


     Не для Лаврентий Палыча;


     А для Клемент Ефремыча


     И Вячеслав Михалыча!


� Фольклор пел:


     Дорогой товарищ Тито� XE "Тито И." �!


     Ты ни в чем не виноват.


     Так сказал Хрущев� XE "Хрущев Н.С." � Никита -


     Ты теперь нам друг и брат.


� "Теркин" попал ко мне через Иру Вербловскую� XE "Вербловская И." �, имевшую знакомых литераторов.


� Столько кулаков было в СССР к 1926 году по подсчетам советского историка: И.Я.Трифонов. "Очаги истории классовой борьбы в СССР в годы НЭПа", 1960, с.108. Ранее у того же автора говорится, что к 1913 году в России было 18 миллионов кулаков. Это из 150 млн населения!


� Вообще же мое историческое кредо очень близко позиции Сергея Спекторского� XE "Спекторский С." � ("Происхождение современной власти", 1974). Были люди - активно жили, стремились, терпели, боролись, искали, приспосабливались, верили, любили - кто я такой, чтобы СУДИТЬ их и поучать век спустя, как им следовало поступать? Но я живу в унаследованном от них мире и хочу разобраться, как он стал таким, а их активность и неустанность мне дороги.


� Кадюка - ругательно от "кадет" (пренебрежительно от "к.-д." - конституционный демократ).


� Это контаминация следующих страниц повести Г.Холопова� XE "Холопов Г." � "Грозный год" ("Ленинградский Альманах" 1954, с.5-211): с. 48, 163 и 169-170.


� Борис Савинков� XE "Савинков Б.В." �, литературный псевдоним В.Ропшин.


� Статья 58 (1-в) в УК РСФСР, издание 1956 года.


� Сейчас, прочитав Лёбла, я думаю, что гипотезы 1) и 4) неверны. Слишком схожи обстоятельства последних дней перед арестом Сланского� XE "Сланский" �.


� Собственно, главная роль принадлежала Ю.Ф.Орлову� XE "Орлов Ю.Ф." �, имя которого зазвучало снова в семидесятые годы.


� Когда я с ним беседовал после освобождения, он мне сказал, что не помнит этого разговора и что он НЕ МОГ произнести такой глупости. Я не раз и не два замечал, как люди вытесняют из памяти такие неприятные воспоминания.


� В 1968 году некоторые советские газеты ВОСХВАЛЯЛИ экипаж того советского танка, который когда чешские женщины с детьми "с провокационными целями" выбежали на дорогу перед ним, резко свернул и рухнул в пропасть.


� Николай Нагорный� XE "Нагорный Н." �, живший в Ухте, сказал как-то: "А в лагерях уже появились семнадцатииюньские немцы". - “А кто это такие?" - спросил я. Нагорный� XE "Нагорный Н." � с Орловским� XE "Орловский Э.С." � растолковали мне. Было это году в 1954-м.


� Лет двадцать спустя я перечитал повесть, нашел ее неожиданно глубокой и предвосхищающей Солженицына� XE "Солженицын А.И." �, вплоть до православия.


� Непонятно откуда в издании "Памяти" (с.194) появилось имя "Голда Меир� XE "Меир Г." �". Действительно, Александров� XE "Александров А.Д." � говорил о ее приезде в Москву в 1949 году, но меня настолько не интересовала сия тематика, что имени я не запомнил и сказал "некая мадам из Израиля", над каковой неграмотностью весьма и долго потешалась Ира Вербловская� XE "Вербловская И.С." �, отчего только я и выучил эту фамилию.


� Впрочем, много лет спустя, в 1969 году, это выступление совершенно неожиданно принесло мне “материальную выгоду". У меня заболел сын, надо было,  или жене казалось что надо, знать мнение специалиста. Она рассказала про это нашей общей знакомой Мирре Романовне Подольской� XE "Подольская М.Р." �. Та упомянула про это совершенно незнакомому нам врачу, случайно бывшему у нее в гостях. Врач отозвался: "Ну, я могу прислать", на что наша знакомая произнесла: "Ну, это будет, наверное, дорого стоить..." - "Нет, - ответил он, - я Пименова знаю по его выступлению на обсуждении Дудинцева� XE "Дудинцев" �. Он порядочный человек, и мы ему это сделаем бесплатно." Поистине, никогда не знаешь, где и что найдешь...


� О завязывавшихся в это время моих полулегальных контактах я рассказываю ТОЛЬКО то, что установлено следствием. Поэтому, в частности, обхожу молчанием десятки знакомств. И когда я читал мемуары Володи Буковского� XE "Буковский В.К." �, я все примерял: тот "доцент", с которым он конспиративно встречался в 1956 году - из моих или нет? Но вряд ли мы с ним встретимся и уточним приметы и реалии...


� Разумеется, политический облик  человека не исчерпывается его рыданиями в день похорон Сталина� XE "Сталин И.В." � (тем более, что и в лагерях я встречал сидящих по 58-й, которые, сидя с "четвертаком", искренне рыдали от горя в тот день). Были и у Вербловской� XE "Вербловская И." �, и у наших историков и противоположные факторы. В первом приближении я их обрисовал правильно, а в глубины чужой психики я здесь спускаться не вправе. Пусть каждый сам напишет о себе.  (Это было написано в 1968 году. Никто из них не пожелал писать о себе. Напротив, они же "при одном воздержавшемся" проголосовали обращенный ко мне ультиматум немедленно сжечь мои мемуары. А последующая их жизнь показала, что я не только в первом приближении, но и точнее угадал их. Шейнис� XE "Шейнис В.Л." � работает в институте, планирующем экономические и др. акции в Африке, Назимова� XE "Назимова А." � - в социологическом институте.)


� Обо всех этих и других влияниях будет сказано в гл.4. Там же я внесу коррективы и в формулу Мандельштама� XE "Мандельштам О.Э." �, в которую, увы, не укладывается МОЯ биография. Внесу коррективы и в свой собственный рассказ - ибо я здесь пишу не свою биографию, а вспоминаю, что рассказывал в ноябре 1956 года тем слушателям, моим ровесникам, дышавшим одним со мной воздухом детства.


� "Правда", 31 августа 1949.


� Разве что по анекдоту: "Когда каждый порознь - против, а все вместе - за". И, конечно, я прекрасно понимаю, ПОЧЕМУ этот пункт был включен в устав партии и комсомола.


� См. §12 гл.4. Кстати, процесс Попкова� XE "Попков П.С." � (начало 1950 года) проходил в Ленинграде как ОТКРЫТЫЙ (впуск был по билетам). Точно так же открытым по билетам был процесс Абакумова� XE "Абакумов" � (1954 год), которому вменялось стряпание дела Попкова� XE "Попков П.С." �. Возможно, что не все по ленинградскому делу были уже арестованы в октябре 1949 года, но сняты были все. В частности, ректор университета слетел уже, мы несколько лет жили под ВРИО.





� Добиваться освобождения через суд было бы невозможно: такая процедура не предусмотрена законодательством. Более того, по действовавшему тогда УК: "Помещение в больницу для душевнобольных заведомо здорового человека из корыстных или иных личных целей - влечет за собой лишение свободы на срок до трех лет" (ст.148). Следовательно, когда речь шла не о личных целях врачей, а о комсомольских, суд был некомпетентен. В новом же, принятом в 1960 году, УК нет и такой куцей статьи. Помещение здорового человека в сумасшедший дом перестало быть уголовно наказуемым деянием с 1 января 1961 года. А показ родственникам "истории болезни" и даже сообщение им диагноза - стало запретным по инструкциям семидесятых годов. Все сделано, чтобы развязать лапы психиатрам и лишить их всяких остатков самоконтроля.


� Хотя Раиса Львовна Голанд� XE "Голанд Р.Л." � меня освободила, она была столь же дремуче невежественна, как и все советские психиатры. Стихи Некрасова "Вместо цепей крепостных люди придумали много иных"  она приняла за МОИ собственные, похвалила, мол, пишу красиво. Не невежество браню я здесь, а поражаюсь устройству, когда литературно невежественные люди обретают право судить о душевном здоровье других...


� Некоторый ответ дается записью В.М.Герлин� XE "Герлин В.М." � - Ю.А.Айхенвальда� XE "Айхенвальд Ю.А." � "Рассказ об увольнении". По аналогии.


� Писать о них подробно - особая тема. Об этом времени почти ничего не рассказано литературой. Есть, правда, Оруэлл "1984". Есть Н.Я.Хазина-Мандельштам� XE "Мандельштам Н.Я." �. На ту же полочку надо поставить и "Скутаревского" Л.Леонова� XE "Леонов Л." �. Но все это либо гиперболы, либо отрывки. Нет еще романа о нормальной жизни на воле в 1950-1953 годах. А нужен...


	Это время, когда люди, факты, события  стушевывались в мелочь и никли перед Идеями, Принципами, Закономерностями. Непреложными Законами Исторического Развития, иллюстрациями которых мы все служили.


	Это время, когда заурядными были такие случаи: 14-летняя девушка ходит по городу. За ней увязался 18-20-летний парень. Ходит неотступно часа два. Она сразу и бесповоротно ПОНИМАЕТ, что он - шпион. И хочет вовлечь ее во что-то подрывное, шпионское.





� Речь Жданова� XE "Жданов А.А." � на обсуждении книги Г.Ф.Александрова� XE "Александров Г.Ф." � "История западноевропейской философии", 1947.


� Один наш в некотором смысле "общий знакомый", тоже марксистского происхождения, вот уже скоро тридцать лет будет, как все пишет "настоящий научный" текст о том, что же именно произошло в Венгрии. С каждым новым вариантом машинопись все интереснее читать, она за тыщу страниц перевалила. Но кто и когда ее прочтет? Я же тогда думал и заботился о выражении мнения ТОГДА и ЗДЕСЬ, своим современникам.


� Любопытна судьба их документа. Шейнис� XE "Шейнис В.Л." � напечатал его в 8 экземплярах. Из них с января по конец мая при Шейнисе находилось 5 экземпляров, которые так и не были отданы никому. Это очень характерно для их подхода к вопросу о распространении. О дальнейшей судьбе экземпляров см. §16.


� Вдумываясь задним числом в содержание беседы с Шейнисом, имевшей место недели за две до того (о ней см. §10), я понимаю, что Виктор недвусмысленно намекнул мне на их решение не давать мне документа о Венгрии. Поэтому слова Кудровой� XE "Кудрова И." � не должны были бы поразить меня неожиданностью. Но я не осознал Шейнисов намек и не был подготовлен к условиям, диктуемым Кудровой� XE "Кудрова И." �. Она же, наверное, думала, что я уже согласился на условия Шейниса� XE "Шейнис В.Л." � раньше. Так бывает, если один собеседник деликатно мнется, а другой привык всегда брать быка за рога, глух к невнятным намекам.


� Фотооборудование для микрофильмирования изготовил еще в 1955 году Валерий Сухов� XE "Сухов В." �, оставшийся вне поля зрения следствия и погибший - он стал жертвой увлечения йоговской дыхательной гимнастикой - в 1958 году.


� Как настаивал потом Виктор Шейнис� XE "Шейнис В.Л." �, я ошибался: текст переработал он единолично.


� Написано в 1968 году. Поэтому, узнав о моем аресте в 1970 году, Солженицын� XE "Солженицын А.И." � произнес: "А, это тот математик, который неосторожно обращается с самиздатом!" Кронид же Любарский� XE "Любарский К.А." �, когда я его застиг в 1969 году за несанкционированной мною перепечаткой моих мемуаров и процитировал тогдашнее свое предисловие: "Не распространяйте и даже не читайте те, кто не упомянут в тексте",  возразил: "В этих строчках содержится алгоритм, как надо поступать!"


� См. допрос Орловского� XE "Орловский Э." � от 12 июня в §15.


� Позже Кудрова� XE "Кудрова И." � стала говорить, будто впервые узнала о моем намерении распространять "Правду о Венгрии" только на следствии. Шейнис� XE "Шейнис В.Л." � и другие узнали о распространении текста не от нее, а от следователя. Конечно, Шейнис� XE "Шейнис В.Л." � в эти дни не жил в Ленинграде, а весть о моем аресте могла вытеснить более мелкую информацию.


� Игорь Алексеевич Адамацкий� XE "Адамацкий И.А." �, позже писатель в самиздатном журнале "Часы", председатель правления в одноименном полуразрешенном творческом клубе, один из авторов в альманахе "Круг".


� Мир тесен. Учителем истории в X классе у Вишнякова� XE "Вишняков В." � (1953/54) был Шейнис� XE "Шейнис В.Л." �. Это выяснилось уже только во время суда (но не следствием). По словам Шейниса� XE "Шейнис В.Л." �, Вишняков� XE "Вишняков В." � пользовался в школе скверной репутацией.


� Ленин� XE "Ленин (Ульянов) В.И." �, сентябрь 1917 (3-е изд., т.XXI, с.152).


� Ленин� XE "Ленин (Ульянов) В.И." �, март 1919 (т.XXIV, с.10).


� Как это все тогда сливалось, видно хотя бы из того, что в борьбе за выступление Пикассо� XE "Пикассо П." � (в Москве) активную роль играл тогда молодой Илья Глазунов� XE "Глазунов И.С." �, шедший на острую конфронтацию с властями.


� Куда более глобальная ошибка была совершена позже. Естественно, что пропаганда обвиняла США в подготовке войны против СССР - на то она и пропаганда. Но пока управляли страной люди, помнившие, что "крупный капитал труслив и никогда не начнет войны, предпочтя откупиться любой ценой, ибо для капитала нужен мир" (Маркс� XE "Маркс К." �), ничего страшного не было в такой пропаганде. Когда же управляющие поверили собственной пропаганде, то с перепугу они развернули такую военную промышленность, что подорвали всю экономику.


� Примечание для тонких знатоков. Произнося словосочетание "аракчеевский режим в том-то", человек в пятидесятые годы мог понятия не иметь об А.А.Аракчееве� XE "Аракчеев А.А." �, о его роли в истории России, о методах его начальствования. Он просто пользовался навязшим в ушах оборотом "аракчеевский режим в языковедении", использованным Сталиным, наверное, не без ухмылки в усы.


� Правдин� XE "Правдин" � мне говорил: "С Красовской� XE "Красовская Ю." � мы, действительно, ошиблись." Лякин� XE "Лякин" � же: "Красовскую мы взяли правильно, а выпустили потому, что она больна костным туберкулезом." И с костным-то туберкулезом она много десятилетий разъезжает по деревням европейского Севера?


� Малый оперный театр расположен на пл.Искусств, но к нему можно подойти минуя ее, с канала Грибоедова. Замечу, как трансформируются воспоминания. И.В.Огурцов� XE "Огурцов И.В." � в 1983  году рассказывал мне, как "студенты ЛГУ устроили в ноябре 1956 года демонстрацию в защиту Венгрии на Театральной площади". Обменявшись репликами, мы согласились, что он имеет в виду попытку демонстрации на пл.Искусств (площадь театров), но он не согласился, что было это в декабре, настаивая на ноябре. Так он убежденно настаивал, что не будь у меня документов, сдался бы я...


� Впрочем, тогда я не выяснял, она ли просила, Ира ли сама предложила - хотя задним числом понял, что это существенно.


� Значительно позже я постиг истоки такого настроения Никиты. Его мать - Гнучева� XE "Гнучева" � - была близка с Анной Ахматовой� XE "Ахматова А." � и в ту пору не раз встречалась с только что освобожденным Львом Николаевичем Гумилевым� XE "Гумилев Л.Н." �. Рассказы о сталинском правосудии, конечно, возбудили эту душу. Марина же подпевала в унисон любимому. С возрастанием у них минула и любовь, и интерес к этим проблемам. Но все-таки благодаря им я познакомился с Л.Н.Гумилевым� XE "Гумилев Л.Н." �, а стихи его отца я любил и раньше.


� Кстати, перейдя от платонических дилетантских мечтаний к практическому исполнению, я понял, что самое трудное - не размножение, а распространение. Обладай я тысячами экземпляров интересных документов, я почти совершенно не видел, как их эффективно распространить.


� Несколько подробнее этот эпизод освещается в допросе Пименова при завершении судебного следствия на втором суде (см.§§3,4 гл.V). Относительно "производственного стажа" отмечу для истории: в 1961-1964 годах действовало в инженерных вузах совершенно изуверское правило: студенты, поступившие при отсутствии "производственного", должны были нарабатывать себе этот стаж за время учебы на I-II курсах. Их принуждали работать по вечерам-ночам на производстве параллельно с учебой. Вот они - корни падения инженерной грамотности!


� Рассказал в связи с тем, что Шейнис� XE "Шейнис В.Л." � уведомил меня, что по городу-де проводятся негласные обыски. Он знает это из надежных источников и просит меня проявить сугубую осторожность в этой связи, в частности, в обращении с тем его текстом, который мне передадут.


� При редактировании и сверке цитат я обнаружил, что в свое время выучил стихи "Реквиема" по неправильному списку. Это место читается у Ахматовой� XE "Ахматова А." � иначе - "вражьих крыл" нет, крыла "чуждые". Но поскольку я рассказываю о моих прошлых взглядах, я обязан цитировать то, что тогда влияло на меня в той форме, в какой влияло. Но ясно, что нельзя приписывать Ахматовой� XE "Ахматова А." � те взгляды, которые я тут отстраняю от себя. Поправкой Н.Горбаневской� XE "Горбаневская Н." � насчет ритмики - пользуюсь с благодарностью.


� Увы, позже обнаружилось, что к такому же мифу о врагах прибегает не только НКВД, но и Солженицын� XE "Солженицын А.И." �. Так что не одной прикладной пользой объясняется происхождение сего мифа, но еще и ограниченностью.


� В это время еще не вышли такие шедевры бульварной литературы, как "Мертвая зыбь", "Особое задание", "Возмездие", "17 мгновений" и пр., факт публикации которых должен убедить, что в подобных действиях нет ни грана предосудительного; напротив, они похвальны. Напрасно Лякин� XE "Лякин" � отмежевывался!


� Какое слово подойдет: встречи, гости, приемы, рауты, суаре, вечеринки, собрания, чтения, журфиксы, "воскресенья", визиты, аудиенции, вечера, симпозиумы?


� Сходное чувство было и у Бориса Вайля� XE "Вайль Б.Б." �� XE "Вайль Б.Б." �, как он мне рассказывал позже.


� Эту ПРАГМАТИЧЕСКУЮ  мысль о знании и пользовании правами (от Конституции до УПК), в шестидесятые годы, почерпнув у меня, Есенин� XE "Есенин С.А." �-Вольпин� XE "Есенин-Вольпин А.С." � и Чалидзе� XE "Чалидзе В." �, а позже Твердохлебов� XE "Твердохлебов А." � а Альбрехт� XE "Альбрехт В." � развили и превратили в ДОГМАТИЧЕСКИЙ принцип правозащитного положения. Писали всякого рода "памятки", развивали теоретические положения... Но УПК - оружие лишь в определенных условиях, как и всякое "неабсолютное оружие". И при равном цинизме с обеих сторон УПК помогает тому, кто его знает лучше.


� безрезультатно (изд.).


� Впрочем, говоря о такой путанице, следует соблюдать особую осторожность. В нескольких случаях следователи умышленно "путали" факты, надеясь подловить меня на "исправлении вопиющей ошибки". И не одного меня. И кое-кто ловился.


� Потом на следствии я наблюдал, как следователи при мне обменивались записками, не желая дать мне услышать того либо иного. "Родство душ." А потом в обращение вошли "московские разговорники".


� Ср. в §16 примечание о различной судьбе Шейниса� XE "Шейнис В.Л." � и Икса.


� На требования Орловского� XE "Орловский Э." � и Адамацкого� XE "Адамацкий" � осенью 1957 года познакомить их с Кобидзе� XE "Кобидзе К.П." �, Вишняков� XE "Вишняков В." � ответил отказом.


� Ср. в §16 обстоятельства написания заявления Корбута� XE "Корбут А." �.


� Ср. в §14 даты допросов Заславского� XE "Заславский И." �. Также в деле Климовой� XE "Климова М." � буфетчицу Н.Орловскую� XE "Орловская Н." � допрашивали в воскресенье 28.11.82 - спешили.


� Ср. в §16 об очной ставке с Дубровичем� XE "Дубрович Н." � и о допросе Мироновым� XE "Миронов" �.


� Речь идет о студенте Метеорологического института Палагине� XE "Палагин" �.


� Сейчас к молниям попривыкли, так что в тюрьмах перестали их спарывать и запрещать, кажется.


� Вообще, он был очень аккуратен в показаниях, не оговаривая никого и ни от чего не отпираясь. Отдельные ошибки вполне можно объяснить естественными причинами.


� Я не понимал тогда, что если разрешить ГБ применять  ВЕСЬ АРСЕНАЛ, то очень быстро он оборачивался - как показывала история - против разрешивших. В интересах самосохранения управляющие не могут разрешить пыток.


� Примечательно, как изменилась ситуация сравнительно с бывшим всего несколько лет назад. "В круге первом"  (1949):  единственный в море невиновных или случайно, войной занесенных в лагерь, заключенных - это Иннокентий Володин, который сознательно пошел ПРОТИВ. Против всей государственной машины, преступая служебный долг и Закон 1947 года об охране Государственной тайны (отменен при Хрущеве, восстановлен при Андропове� XE "Андропов Ю.В." �). Отдавая себе отчет в последствиях. Только потому, что совесть не позволяла НЕ НАРУШИТЬ ЗАКОН. Лишь он один сел потому, что шел против. Остальные - Бог весть за что. А в 1957 году, напротив, почти все, кого брали, шли-таки против. А в 60-70-е разрослось прямо целое движение Сопротивления.


� Здраво говоря, нарочито придуманных пыток современному человеку и не надо: пытка лишением свободы, лишением выбора пищи, лишением свежего воздуха, лишением привычных медикаментов, удобств, друзей - и он готов на все, лишь бы "поскорее вырваться".


� Статья 136 старого УПК. В новом УПК в соответствующей ст.20 сформулировано несколько слабее: вместо "других подобных" стоят слова "иных незаконных".


� А это практически невозможно. Вот, осенью 1970 года против Адамацкого� XE "Адамацкий" � было возбуждено дело за его лжесвидетельство на процессе Пименова - Вайля� XE "Вайль Б.Б." �� XE "Вайль Б.Б." �. Подергали-подергали, и дело прекратили.


� В новом кодексе, действующем с 1960 года, все санкции повышены, см.ст.181-182, но характер их тот же.


� Я имею в виду изложение в Евангелиях. У Булгакова в “Мастере и Маргарите" домышлены все обстоятельства, при которых Иуда устраивает свою провокацию.


� Мне это рассказывал Меньшаков� XE "Меньшаков" �, смакуя, а Игорь без подробностей подтвердил, когда я его спросил в воронке, везшем в суд. К тому же, в деле есть оба упоминаемых далее протокола.


� Родители Заславского� XE "Заславский И." � с перепугу сожгли чудесную статью Игоря "Гельмгольц и Чернышевский", которая, с точки зрения СЛЕДОВАТЕЛЕЙ, не содержала в себе ничего криминального, но "отвлекала Игоря от математики", по мнению родителей. Суть статьи: Чернышевский был лютым противником Лобачевского� XE "Лобачевский Н.И." �� XE "Лобачевский" � (как администратора-ректора-ретрограда), поэтому бранил его геометрию как вздорную. Но, будучи западником, Чернышевский низкопоклонничал перед Гельмгольцем� XE "Гельмгольц Г." �, который признавал геометрию Лобачевского� XE "Лобачевский Н.И." �. И как Чернышевский извивался в этой дилемме.


� На моем служебном рабочем месте тоже был осмотр гебистами, но протокола не составлялось, ибо ничего не нашлось, и поэтому юридически обыском это назвать нельзя. Поэтому же я не знаю точной даты обыскивания.


� Впрочем, известная растерянность охватывала всех. Например, Эрнст писал мне в лагерь, что сам он "вспомнил про УПК, только когда они уже ушли." А ведь он был наибольший законник изо всех нас!


� Однако за пять лет с апреля 1957 года Ира так привыкла твердить на допросах и в жалобах, что-де она ничего не знала и не о чем не догадывалась, что ко времени освобождения она, кажется, сама в это поверила. Странная вещь - психика, чего только она не вытворяет с памятью! Фрейда� XE "Фрейд З." � бы на нас напустить, Фрейда� XE "Фрейд З." �!


� У нее обыск проводился гнуснее всех: понятой была взята соседка по коммунальной квартире, получившая возможность посмотреть на все приватное в комнате.


� Ныне, увы, эта историческая уборная ликвидирована. Где же будут вешать мемориальную доску: "Тут Вербловская� XE "Вербловская И.С." � и Шрифтейлик� XE "Шрифтейлик (Пименова) В.А." � провели за нос ленинградскую госбезопасность"?


� Я действительно, уходя, тайком просил Иру пересмотреть книги. Я надеялся, что, пересматривая, она наткнется на футляр с "буковками" и ликвидирует улику. Но, не зная ничего о "буковках", она, повертев футляр, сунула его назад. А с отцом они перебрали все книги и, кажется, некоторые сожгли (например, пропала "Стенограмма Учредительного Собрания").


� В Москве, на Лубянке, иначе. Там есть и надзиратели-женщины. Видимо, просто там штат шире.


� Когда отец узнал дату обыска у него (поначалу он воображал, будто у него обыск устроили одновременно с обыском у меня), он рвал волосы на своей лысой голове и переживал: "Как это я, дурак этакий, с моим опытом, замешкался в Ленинграде! Кабы я после Ириной телеграммы, не заезжая к ней, кинулся в Москву, ликвидировал все у себя, то меня не то что не арестовали бы, даже не дернули бы на допрос”. Ср. в §16 примечание о Шейнисе и Иксе.


� Подробнее см.§7 гл.5.


� Она мне угрожала: постановление об аресте опиралось на часть 2 статьи 58(10) ("массовость" - этого признака ныне нет), санкция по которой была 25 лет и/или конфискация имущества.


� Протоколы допросов Орловского� XE "Орловский Э." � Э.С. воспроизводятся без изменений со сделанных им самим записей его допросов, с его разрешения.


� "Георгий" зачеркнуто и заменено "Григорий" с "зачеркнутому верить" в тексте протокола.


� Насчет ныне покойного Савелия Григорьевича вспоминаю мой разговор с ним в мае 1956 года. Я разорялся о гражданском долге, активности, злоупотреблениях. Он отвергал все, мной говоримое. В заключение отрезал:


	- Молодой человек, это - бандиты, и с ними единственный разговор - нож в спину. А своими поступками Вы только себе самому навредите.


	О Враской. В 1965 году, освободившись, Борис зашел к Ире. Входит пожилая дама. Ира знакомит: "Ольга Борисовна". Борис с безотказной памятью чеканит: "... Враская� XE "Враская О.Б." �, происхождением из дворян." Та с испугом воззрилась: Ира разъясняет: "Это он цитирует анкетную часть ваших допросов". Тут Враская� XE "Враская О.Б." � в полном расстройстве сникает на диван. Ведь она была уверена, что о ее показаниях мы  не узнаем. И даже узнали бы - оттуда не возвращаются.


� Мне всегда непонятна логика таких свидетелей. Если ты слышал антисоветское и не донес сразу, значит, ты тоже преступник. Как же ты ИЗ ТРУСОСТИ можешь сам на себя давать материал, что слышал антисоветское?


� В мае-июне 1957 года в Ленинграде были арестованы Трофимов� XE "Трофимов" �, Голиков� XE "Голиков" �, Пустынцев� XE "Пустынцев Б." �, Малыхин� XE "Малыхин" �, Потапов� XE "Потапов" �, Петров� XE "Петров" �, а в Москве - Тельников� XE "Тельников" � и Хайбуллин� XE "Хайбуллин Б." � ("Союз коммунистов" и "Союз революционного ленинизма"). Следствие по делу вел капитан Степанов� XE "Степанов" �, судили в конце сентября (см.§8 гл.5 и "Память" № 5).


� Это не та школа, в которой мы жили в 1949 году. Та была на улице Правды, д.20, школа № 320. В ней мать и работала и в 1949 году, и в 1956 году, и вообще до самой пенсии почти, хотя с 1953 года мы жили уже в здании другой школы, хотя нумерация школы менялась.


� ”Показания обвиняемого заносятся в протокол в первом лице и, по возможности, дословно" - ст.151 нынешнего УПК.


� Кстати, протоколы допросов уничтожались неоднократно на глазах моих и других обвиняемых и свидетелей. Не знаю, законно ли это?


� Вдуматься только, прокурор называл это ДАВЛЕНИЕМ! Не они, посадившие нас в тюрьму и принудительно дергая на допросы, давят, а я, который в присутствии Вайля� XE "Вайль Б.Б." � спорю со следователем и который настолько прав с точки зрения закона, что следователь вынужден уступить мне. А как распространена на это бессовестность терминологии: один-единственный экземпляр книжки, где сказано не то, что назойливо повторяет телевидение, радио, миллионнотиражные газеты и журналы, они в испуге называют "диверсией"!


� Следователь обязан фиксировать только то, что СУЩЕСТВЕННО для данного дела. Но и свидетель имеет право отводить вопросы как несущественные, не относящиеся к делу. Долг следователя, если он настаивает на этих вопросах, - убедить свидетеля, что они относятся к делу (см.ст.166 старого УПК).


� См. подробнее §7 гл.4.


� Ныне ст.184 УК. За разглашение данных предварительного следствия - штраф до 50 рублей, причем об этой статье и ее неразглашении допрашиваемый должен быть предупрежден письменно.


� Примечание для тонких ценителей. В шестидесятые годы, когда это писалось, всякий читатель сознательно или бессознательно ассоциировал с заголовком этого параграфа название воспоминаний Эренбурга� XE "Эренбург И." � Годы, люди, жизнь". И параллель работала: от годов остались даты, от людей - фамилии, от жизни - показания. Сейчас никто не помнит Эренбурга� XE "Эренбург И." �, и аромат ассоциации выветрился. И таких мест в этой главе много.


� Кстати, обеих литовок допрашивали в Литве местные органы.


� В настоящее время отец Георгий Эдельштейн - православный священник в Костромской области. Член Московской Хельсинской группы (изд.).


� Пропуск в оригинале. Должно быть  - Ире (изд.).


� Его вызвали на допрос в Ленинград из другого города повесткой. По закону проезд оплачивается вызвавшей инстанцией и независимо от того, дает он показания или нет, правдивые или ложные, лишь бы явился.


� Однако некоторые из них утверждали, будто, расходясь от нас с Ирой, наткнулись на лестнице на подозрительных личностей, вроде бы следивших за ними, разыгрывая пьяных и т.п. Не знаю. Но если следили, то почему у них не устроили обысков при моем аресте? По данным внешнего наблюдения, с Кудровой� XE "Кудрова И." � я встречался, наверное, не реже, чем с Зубер� XE "Зубер-Яникун И." �. И у Зубер� XE "Зубер-Яникун И." � обыск был сразу...


� То, что это была не моя фотокопия, следует хотя бы из того, что на предъявлявшихся Шейнису страницах не было дефектов фотографирования, которые были у меня на всех страницах по техническим причинам.


� Это место изложено по-разному в оригинале моих мемуаров, написанном в 1968 году, и в публикации в "Памяти" в 1979-м. В последнем добавлена фраза: "Сейчас я не сомневаюсь, что таким агентом была ..." и дальше редакция объясняет, что убрала фамилию, ибо автор не привел бесспорных доказательств. Тем не менее, фамилия широко разошлась, подробнее всю историю с этим агентом я буду описывать в гл.6-7, повествуя предысторию моего калужского процесса.


� Помню фразу Правдина� XE "Правдин" �, уговаривавшего меня в конце июня дать показания о них: "Тем, что Вы отказываетесь говорить о них, Вы только раздуваете их значение и вредите им. Ведь ничего значительного там не было”.


� Как ОПОЗНАНИЕ такая процедура узнавания юридически незаконна. Опознание состоит в выборе между несколькими однородными объектами (лицами, вещами), без подсказки и в присутствии понятых. Однако следователи вечно нарушают эту ст.165 УПК. В 1970 году ее нарушил следователь Поруков� XE "Поруков" �, подстроив "опознание" меня Старцевым� XE "Старцев" �, как Кудровой� XE "Кудрова И." � - Вербловскую� XE "Вербловская И." �. В 1983-м ее нарушил майор Жерлицын, подстроив "опознание" Климовой� XE "Климова М." � некоторых книг и машинописей. Примерам нет числа.


� Рассказывать, лат. (изд.).


� Первое - минутные эмоции, а второе - ошибка. Вербловская� XE "Вербловская И.С." � сумела таким образом добавить себе много к приговору. Вайль� XE "Вайль Б.Б." � показанием о пароле ничего себе не добавил, но в итоге Вербловской� XE "Вербловская И." � добавилась "попытка связаться с группой Кудровой� XE "Кудрова И." �", возрос вес этой группы, и в результате у Шейниса� XE "Шейнис В.Л." � были вычеркнуты годы (1958-1964) из научной деятельности. См. также §3,4 гл.5.


� Однако текста письма следователь Гальперину не цитировал. А знал ли? Ведь я, не знакомый с текстом, не сумею судить, насколько был осведомлен капитан Правдин� XE "Правдин" �, хваставшийся своей осведомленностью или игравший в другую дезинформирующую игру со мною.


� Общий с Юрой Волковым� XE "Волков Ю." � мой приятель Икс (Коля Мамонтов� XE "Мамонтов Н." �), узнав про мой арест, обеспокоился, что был слишком близок ко мне и что его могут потянуть. Во избежание он немедленно бросил работу и уехал из дому, никому не сообщив своего адреса. Выждал, пока не состоялся суд, потом вернулся. Его не тронули (позже он навлек на себя гонения, но к этому делу они касательства не имели). Интересно, кабы Шейнис� XE "Шейнис В.Л." � не наткнулся на Кривошеина� XE "Кривошеин" � - потащили бы его в ГБ или нет? Кабы мой отец не полез к ним - дернули бы его или нет?


� Кое-кто говорит, что встречал ее не отец, а муж. Это - мера приблизительности моего повествования.


� Я никоим образом не хочу оскорбить КАЖДОГО гуманитара. Отдельные, единичные, личные исключения есть, и особенно они проявлялись в шестидесятые годы.


� По содержанию это та часть обвинительного заключения, которая касалась лично Заславского� XE "Заславский И." �.


� Кажется, это кабинет № 510-509, на пятом этаже. Окна выходили на ул.Каляева, но в них видны были трамваи, ходившие по Литейному.


� Например, когда капитан Меньшаков обратился к ней по имени, "Ира", она немедля стала называть его "Юра". Интересно, что Зубер� XE "Зубер-Яникун И." � с этим самым Меньшаковым� XE "Меньшаков Ю." � сидела в обнимку на диване, они вдвоем пели Ива Монтана, и она чуть ли не ходила с ним в кино. Зубер� XE "Зубер-Яникун И." � долго еще была уверена, что Юра Меньшаков� XE "Меньшаков" � в нее влюбился, и ждала продолжения романа.


� Ныне это ст.201 УПК. Теперь обвиняемый получил дополнительное право знакомиться с делом совместно со своим защитником, так что контакты с защитником сделались более по существу, конкретнее.


� Нужно только желание. Году в 1966-м, попав с Николаем Луневым� XE "Лунев Н." � на экскурсию в Петропавловскую крепость, я услышал, как казенная экскурсовод рассказывала про перестукивание, азбуку Бестужева, Морзе и т.п. Экскурсант спросил: "А когда же революционеры изучали эти азбуки?" Она выдала ответ: "Готовясь к аресту, они в своих кружках заранее учили азбуку перестукивания". Я расхохотался. Попробовал было объяснить, что ничего подобного, что в камеры они попадали ничего не ведая о перестукивании, и лишь дикая жажда общения научала их... Мне не поверили. А ведь я сам выучил морзянку через стенку от Голикова� XE "Голиков" �! Тут характерно еще это советское предположение о "запланированности".


� Ср. в §14 диалог Прокопьева� XE "Прокопьев" � и Орловского� XE "Орловский Э." �, из которого ясно видно, что критику каких-нибудь "мероприятий правительства" Прокопьев� XE "Прокопьев" � зачислил по ведомству "антисоветских, нелояльных разговоров". Согласно комментированному УК, критика отдельных конкретных правительственных мероприятий НЕ является антисоветским деянием.


� Ст.291 старого УПК. В новом УПК это ст.293. Она сформулирована слабее:  вместо "не иначе как с согласия сторон", сказано "не иначе как по заслушании мнений сторон."


� Один конвоир с интересом стал внимать Эрнсту после того, как услышал, что во Франции каждый трудящийся имеет право на оплачиваемый трехнедельный отпуск (в год, причем летом). Тогда у нас был гарантирован отпуск в двенадцать рабочих дней. Разных интересовало разное.


� Достопримечательно мнение Вили: "Вишняков� XE "Вишняков В." � не может быть провокатором - слишком у него отвратительная, типично провокаторская внешность. Такие только в кино бывают".


� Наверное, тут я привел пример с изменением показаний Зубер� XE "Зубер-Яникун И." �, о чем говорил и Меньшакову � XE "Меньшаков" �(см. §10).


� Читатель, внимательно читавший §2, видит ошибку Райхмана� XE "Райхман И.И." �. Но в дальнейшем никаких ошибок в цитируемых документах я не оговариваю.


� В новом УПК это ст.26. В старом она не столь категорична. Строго говоря, прокуратура должна была бы возбудить против меня еще одно дело - совместное со Щербаковым.


� В новом "Комментированном УК" в п.1 комментария к ст.70 прямо высказано: "Хранение указанной литературы является антисоветской агитацией или пропагандой только в том случае, когда оно осуществляется с целью использования в дальнейшем этой литературы для подрыва или ослабления советской власти" (с.169).


� Мингрельское дело: 1951-1952 годы. Арестованы - секретарь ЦК КП Грузии Барамия� XE "Барамия" � и другие столь же высокопоставленные государственные и партийные деятели Грузии. Обвинялись в сношениях с французскими меньшевиками на предмет отделения Грузии и в т.п. экзотике. Реабилитированы в марте 1953 года с личными извинениями Берия� XE "Берия Л.П." �. Подробнее см.гл.4, §§6,12, гл.5, §15, где рассказано о Шарии� XE "Шария П.А." � П.А., арестованном в 1952-м, выпущенном в 1953-м и арестованном в 1953 году.


� С тех пор презумпция невиновности вошла в УПК, это ст.20.


� См. также рассказы о суде над моим отцом в гл.5, §7.


� И.Д.Брауде� XE "Брауде И.Д." � и Н.В.Коммадов� XE "Коммадов Н.В." � делались защитниками тех подсудимых на всех политических процессах, начиная с процесса "Правотроцкистского блока", которые не отказывались от права на защитника. Они соревновались с обвинителем в изобличении преступной мерзости своих подзащитных.


� В новом УК предусмотрено, что при наличии добровольного отказа нет уголовной ответственности (ст.16). Мотивы отказа безразличны, если только они не связаны с противодействием общества совершению преступления. В старом УК добровольный отказ был предусмотрен ст.19, и в ту пору о нем немало писали юридические журналы, настаивая оживить эту вышедшую при Сталине� XE "Сталин И.В." � из употребления норму.


� Речь идет о Нонне Слепаковой� XE "Слепакова Н." �. Позже публиковалась в СССР.


� Это не было полной фальшью: Игорь Заславский� XE "Заславский И." � заявил мне полный отказ от какой бы то ни было политической деятельности впредь; было это в “воронке” числа 27-29-го августа 1957 года. И вроде бы, уехав потом в Армению, он сдержал это намерение.


� Тут я сказал неправду. Узнал об этом я до суда, но не желал ставить под удар Райхмана� XE "Райхман И.И." �, сообщившего мне про пленум, исключивший антипартийную группу, и про статьи, ассоциировавшие присталинские преступления с ныне разоблаченными участниками антиправительственной группы.


� Я сослался на произнесенные в суде слова. Действительно, свидетели все как один спешили сообщить нам об этом. Сейчас-то газеты в тюрьме дают...


� Лекции читались в помещении ЛГУ, по составу слушателей мы их именовали лекциями во ВРУ - Вольно-Российском Университете. Разумеется, острили насчет "лгу" и "вру". См. §9 гл.4.


� Борис вспоминал, что я гадал, вытягивая костяшки домино. Но я недоумеваю, зачем бы я брал в одиночную камеру домино?! Сам факт гадания (к тому же великолепно сбывшегося!) я отчетливо помню, но вот на чем? Или я гадал при всех? Но нам в караульной вряд ли бы дали домино.


� Ныне это ст.18 УПК. Кстати, тем, что я сослался на ст.21 УПК, я вызвал нескрываемое раздражение Зеркина� XE "Зеркин" �, который, отмежевываясь от ходатайства Вайля� XE "Вайль Б.Б." �� XE "Вайль Б.Б." �, добавил, что бессмысленно ходатайствовать о соблюдении статей УПК, ибо суд их и так всегда соблюдает. Как следствие из публичности оглашения приговора можно заключить, что текст приговора не может быть секретным документом. Интересно, что с текста приговора НЕЛЬЗЯ снять нотариальной копии. Это устроено так: нотариус свидетельствует многостраничные документы, только если они прошиты определенным образцом, а суд этих требований к прошивке  не соблюдает.


� Начав с этой мелочи, я потом много думал в этом направлении и убежден, что большинство жестокости и несправедливости возникает из-за того, что судьи, выносящие приговор, не знают условий тюрем и лагерей, на годы которых они обрекают человека; не присутствуют при расстрелах приговоренных ими к "высшей мере". См.гл.5.


� Сейчас это право осужденного зафиксировано в ст.264-265 УПК. Согласно нынешней редакции - 1966 года - подсудимые имеют право знакомиться с протоколом судебного заседания в течение трех суток после составления протокола (сам же протокол должен быть изготовлен не позже, чем через трое суток после судебного заседания, но, например, на моем Калужском процессе он был изготовлен только через неделю), НЕЗАВИСИМО от того, ознакомился ли с протоколом уже защитник.


� Второй абзац резолютивной части приговора наводит на мысль, что среди судей были серьезные разногласия насчет по крайней мере срока, на который приговорить Заславского� XE "Заславский И." �: он приписан к Данилову� XE "Данилов К." � и Вербловской� XE "Вербловская И." � грамматике вопреки. Не было ли особого мнения - не подлежит оглашению.





